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译 者前言 


《玛戈 王后》 出版于 一八四 五年， 是法国 十九世 纪著名 作家大 仲马继 《三 个火枪 
手》、 《基 度山 伯爵》 之后的 又一代 表作。 

《玛戈 王后》 写 的是十 六世纪 法国胡 格诺战 争期间 宫廷中 发生的 一系列 事情。 

胡格诺 战争是 法国胡 格诺派 与天主 教派的 内战。 十六世 纪初， 天主教 是法国 国教, 
教会 实际上 从属于 国王， 但 是城市 中的市 民阶层 和农村 中的雇 农等， 都 迫切要 求宗教 
改革。 产生 于瑞士 的新教 的一个 宗派加 尔文派 传到法 国后， 尽管受 到国王 的百般 迫害, 
但是信 奉的人 却越来 越多。 这 些新教 徒在法 国被称 为胡格 诺派。 一五六 二年， 天主教 
派 对胡格 诺派展 开军事 行动， 从 此开始 长期的 内战， 史称“ 胡格诺 战争' 

这场 战争不 仅是一 次宗教 战争， 更是 一次各 派封建 主以宗 教分歧 为名， 争 夺政权 
的 斗争。 

一五七 o 年双 方暂时 休战， 某些天 主教派 封建主 同胡格 诺派企 图谋求 和解。 -五 
七二年 八月， 胡格 诺派的 领袖纳 瓦拉国 王亨利 和查理 九世的 妹妹玛 格丽特 结婚， 胡格 
诺派 的许多 重要人 物聚集 巴黎， 参 加这次 婚礼。 法 国太后 卡特琳 •德 •美第 奇和德 •吉 兹公 
爵翻谋 策划， 企图 利用这 个机会 一举消 灭胡格 诺派。 八月二 十四日 夜间， 巴黎 各处教 
堂钟声 齐鸣， 天主 教徒开 始屠杀 毫无准 备的胡 格诺派 教徒， 巴黎街 头血流 成河， 随后 
在外省 也发生 了这样 的血腥 屠杀。 胡格诺 派教徒 死去数 干人。 八 月二十 四日是 圣巴托 
罗缪 ® 节曰， 所以这 次惨案 在历史 上又被 称为“ 圣巴托 罗缪之 夜”。 亨利由 于查理 九世的 


① 圣 巴托罗 繆是耶 穌的十 二弟子 之一， 也译 圣巴托 罗买。 
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保护， 被迫 改宗天 主教， 才未 遭难。 

“圣 巴托罗 缪之夜 ”以后 ，两 派内 战更加 剧烈。 后 来由于 农民起 义的发 展和西 班牙的 
干涉， 双方 才相互 妥协。 一五九 八年， 亨利四 世为结 束这场 内战， 在南特 城颁布 法令, 
即南特 敕令， 宣布天 主教为 法国的 国教， 同 时也给 予胡格 诺派宗 教上和 政治上 一定的 
权利。 南特敕 令实际 上是交 战双方 妥协的 和约。 

大 仲马的 《玛戈 王后》 单单 写了圣 巴托罗 缪之夜 前后两 年多、 即一 五七二 年到一 
五 七四年 查理九 世去世 之间的 事件。 只是最 后“结 局”一 章中的 时间是 查理九 世去世 、亨 
利 三世即 位后的 一年。 

在这 几年的 事态发 展中， 作者 牢牢扣 住一条 主线， 那 就是天 主教派 和胡格 诺派之 
间的 冲突、 法兰 西宫廷 内部的 斗争， 两者 交织， 引 出了许 多惊心 动魄的 场面和 紧张曲 
折的 情节。 故事进 展跌宕 起伏， 扣人 心弦。 而在这 条主线 当中最 突出的 人物便 是卡特 
琳 太后。 此 人阴险 毒辣， 贪婪 伪善， 纵横 捭阖， 翻云 覆雨， 为了 夺得王 国的最 高统治 
权， 她根本 不顾什 么母女 之情、 母子 之情。 她制造 婚姻的 骗局， 用亲生 女儿为 诱饵, 
目 的是为 了屠杀 大批来 参加婚 礼的胡 格诺派 教徒。 她 企图毒 死自己 的女婿 亨利， 却阴 
错 阳差， 害 死了自 己的儿 子查理 九世， 竟 然无动 于衷。 在查 理九世 临终前 她秘密 布置, 
要杀害 国王亲 自指定 摄政的 亨利， 并且 暗中通 知在波 兰的德 •安 茹赶回 即位， 手 段真是 
毒辣 之至。 此外， 她 还制造 假案， 指使法 庭杀害 了无辜 的拉莫 尔和柯 柯纳。 大 仲马把 
卡 特琳刻 划为“ 恶”的 化身， 使 读者厌 恶她， 仇 视她。 对这个 形象的 成功的 勾勒说 明了作 
者 写作上 的高超 技巧。 

主线外 的另两 条线， 一是 玛戈王 后和拉 莫尔的 爰情， 一 是柯柯 纳和拉 莫尔的 友谊。 

小说 中的玛 戈是一 个美丽 多情的 女人， 她不满 意和亨 利的政 治上的 联姻， 追求自 


己的 爰情。 
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作者显 然对她 充满了 同情。 本书第 六十一 章“示 众塔” 里写玛 戈收取 拉莫尔 的头颅 的_ 
段， 将会留 给读者 难忘的 印象。 

柯柯 纳是一 个热情 潇洒、 豪爽 侠义的 好汉。 他和拉 莫尔不 打不成 相识， 宗 教上的 
对立 丝毫没 有影响 他们之 间建立 起来的 真挚的 友谊。 在生死 关头， 柯柯 纳虽然 自己完 
全能 够逃出 监狱， 可是为 了忠于 友情， 他没 有拋弃 被酷刑 折磨得 奄奄一 息的拉 莫尔, 
而 且心甘 情愿地 与他一 同上斩 首台。 在赴 刑场的 途中， 他不顾 自己的 伤痛， 一 再关怀 
照顾拉 莫尔， 为朋 友尽了 最大的 努力， 这是作 者笔下 塑造的 一个十 分生动 的人物 形象。 

一般 都说大 仲马写 的小说 是历史 小说， 其实这 只能说 他采取 的题材 是历史 上的重 
大 事情， 书中 的人物 许多都 是历史 上原有 的人物 (如 象本书 中昂布 鲁瓦斯 •帕 雷大 夫这样 
的 次要人 物在历 史上也 确有其 人）， 可是 作品中 的情节 往往并 不符合 真实的 历史， 那些 
人 物也不 一定是 原来的 面目。 大 仲马经 常根据 自己的 需要把 历史上 的人物 的行动 、功 
过和作 用加以 改动。 因 此我们 不大可 能从他 的小说 来了解 真正的 历史。 

最 后还应 该一提 的是作 者很擅 长描绘 历史上 的时代 气氛、 活动环 境等。 本 书中的 
卢佛宫 的盛大 舞会， 皇家的 狩猎， 刀光 剑影的 厮杀， 甚至 巴黎城 内大街 小巷的 风光全 
写得 十分吸 引人， 都给本 书增添 了浓郁 的历史 色彩。 


- 九八二 年一月 
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- 德 •吉兹 ® 先生的 拉丁话 

_五 七二年 八月十 八口， 星期 _ , 卢 佛宫举 行盛大 的庆祝 晚会。 

古 老王宫 的窗子 平日总 是那么 黑咕隆 咚的， 这一 天却灯 火 通明； 周 围的广 场和街 
道， 通 常在圣 曰耳曼 洛克赛 卢瓦教 堂的大 钟敲过 九点以 后就变 得冷冷 清清， 这 一天虽 
然已经 到了午 夜还挤 满了老 百姓。 

这一片 令人不 安的、 乱哄 哄的、 拥挤的 人群， 在 黑暗中 就象是 阴沉沉 的大海 ，波 
涛 汹涌， 每一 个浪头 都发出 一阵轰 隆声。 它从 圣曰耳 曼壕沟 街和阿 斯特律 斯街涌 出来, 
在塞 纳河畔 蔓延， 象涨 潮落潮 似的来 回地冲 击着卢 佛宫的 墙脚和 矗立在 对面的 波旁宫 
的 房基。 

尽管 是王室 的喜庆 节日， 甚 至也许 正因为 是王室 的喜庆 节日， 在这 些百姓 中间却 
有着 一种令 人不安 的紧张 气氛， 这是 因为他 们想不 到他们 作为旁 观者观 看的这 个盛大 
节曰， 仅 仅是暂 缓一周 举行的 另外一 个盛大 节日的 序幕， 到那时 他们都 将受到 邀请, 
尽 情地玩 乐了。 

宫廷 里正在 庆祝亨 利二世 ® 国王 的女儿 ，查 理九世 ® 国王 的妹妹 ，玛 格丽特 •德 •瓦罗 
亚@夫 人跟纳 瓦拉国 王亨利 •德 •波旁 ©的 婚礼。 当天 上午， 德 •波旁 红衣主 教已经 在圣母 
P 完大门 口搭的 一座高 台上， 给这对 新人举 行过法 兰西公 主结婚 的例行 仪式。 

① 德 .吉兹 (1550-1588  ): 名 亨利， 公爵， 属法 国洛林 家族， 是圣 巴托罗 繆节大 屠杀的 主使人 之一。 

②  亨 利二世 (1619-1559) 法国 国王。 

③  查 理九世 (1559-1674):  1560-1674 年 的法国 国王。 亨利 二世的 第四个 儿子。 1563 年 前曾由 其母摄 

政。 

④  玛 格丽特 .德. 瓦罗亚 (1553-1616): 亨利 二世的 女儿， 嫁给纳 瓦拉国 王亨利 （即 后来 的法国 国王亨 
利 四世） 为妻， 1599 年 为其夫 所休。 

⑤  亨利 .德 •波旁 (1653-1610): 德 .旺多 姆公爵 安托万 .德 .波旁 和纳瓦 拉国女 王让娜 .德. 阿尔布 雷的儿 
子。 1562-1610 年是纳 瓦拉国 王亨利 二世。 1589-1610 年是 法国国 王亨利 四世。 纳瓦拉 是法国 西南部 
古代的 一个小 王国， 当 时常受 两边的 强国西 班牙和 法国的 欺压。 
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这 粧婚事 使人人 都感到 意外， 有 些看得 比较请 楚的人 不免产 生许多 想法。 他们弄 
不懂 新教派 ® 和天主 教派， 在当时 这样水 火不相 容的情 况下， 怎么能 够言归 于好。 他们 
奇怪年 轻的德 机 代亲王 ②的父 亲在雅 尔纳克 ® 被蒙 德斯鸠 杀死， 他 怎么还 能饶恕 国王的 
兄弟德 •安 茹公爵 ®o 他们 奇怪年 轻的德 •吉兹 公爵的 父亲在 奥尔良 ® 被波 尔特罗 •德 •梅雷 
杀死， 他怎 么还能 原谅德 •科利 尼由海 军元帅 ® 呢。 还有， 软弱 无能的 安托万 •德 •波旁 ® 
的那 位英勇 出众的 妻子， 让娜 •德 •纳瓦 拉⑧， 是她先 到巴黎 来给她 的儿子 亨利安 排了这 
门王 族间的 亲事， 两 月以前 才突然 去世， 关于 她的暴 卒流传 着很多 离奇的 说法。 到处 
都有 人窃窃 私议， 有些地 方还有 人大声 议论， 说是有 一粧可 怕的秘 密被她 发现， 卡特 
琳 •德 •美第 奇® 害怕这 粧秘密 被揭露 出来， 于是 使用一 种带有 香味的 手套把 她毒死 ，•这 
种手套 是一个 叫勒内 的精于 此道的 佛罗伦 萨人制 作的。 伟大 的王后 死后， 根据 她儿子 
的 要求， 两位 医生， 其 中一位 是著名 的昂布 鲁瓦斯 •帕 雷， 被指定 对尸体 作解剖 检查, 
不过， 脑子 除外； 这样 一来， 谣 言变本 加厉， 更使人 信以为 真了。 让娜 •德 •纳瓦 拉既然 
是通过 嗅觉中 毒的， SP 么只有 脑子， 被排 除在剖 检之外 的这一 部分， 才 可以提 供谋杀 


(1)新 教派： 即 胡格诺 教派。 1562-1598 年在 法国发 生胡格 诺教派 和天主 教之间 的长期 内战。 1570 年 
一度 休战。 1572 年 圣巴托 罗繆惨 案后， 战事 益烈。 

② 德 .孔 代亲王 (1552 — 1588): 名 亨利。 法国胡 格诺教 派首领 之一。 他 的父亲 是亨利 .德 .纳瓦 拉的叔 


父。 

③ 雅尔 纳克： 法 国西南 部夏朗 德省的 小城。 1569 年， 德 •孔 代亲 王的父 亲率领 的胡格 诺派军 队在这 
里被德 .安 茹公 爵率领 的天主 教军队 打败， 并为德 •安 茹公 爵的卫 队长蒙 德斯鸠 所杀。 

④ 德 .安 茹公爵 (1551-1589): 名 亨利。 查 理九世 国王的 弟弟。 1574-1589 年为 法国国 王亨利 三世。 

⑤ 奥 尔良： 法国中 部卢瓦 雷省大 城市。 德 •吉 兹的 父亲弗 朗索瓦 •德 .吉 兹公爵 1563 年 率领天 主教军 
队在此 作战， 被新教 绅士波 尔特罗 .德. 梅雷所 暗杀。 

⑥ 德 •科 利尼 (1519-1572): 法 国海军 元帅， 胡 格诺教 派首领 之一。 他曾 坚决否 认是他 派人暗 杀弗朗 
索 瓦 .德 •吉兹 公爵。 

⑦  安托万 .德 •波旁 (1512-1662): 德. 旺多姆 公爵。 与纳 瓦拉女 王让娜 .德 .阿 尔布雷 结婚， 生 子亨利 .德 .诺 
瓦纳。 

⑧ 让娜 .德. 纳瓦拉 (1528-1572): 原 名让娜 .德 .阿尔 布雷。 1860 年继 父位为 纳瓦拉 国王， 是胡 格诺教 
派首领 之一。 她是 法国国 王弗朗 索瓦一 世的外 甥女， 因此 也是查 理九世 国王的 表姑。 而其夫 又是查 
理九 世国王 的远房 堂叔。 1572 年 初她只 身来巴 黎商谈 其子亨 利与玛 格丽特 公主的 婚事， 成功后 ，忽 
然发烧 身亡， 传说 是中毒 而死。 

⑨  卡特琳 .德. 美第奇 (1519-1589): 意大 利佛罗 伦人。 法国 王后。 弗 郎索瓦 二世、 查理 九世及 玛格丽 
特的 母亲。 是圣 马托罗 繆节大 屠杀的 主使人 之一。 
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的 线索。 我们说 谋杀， 是因为 谁都怀 疑这是 谋杀。 

不仅 如此， 还 有查理 国王， 他为了 要结这 门不仅 可以在 他的王 国里重 建和平 ，而 
且还可 以把法 国胡格 诺教派 的显要 人物吸 引到巴 黎来的 婚事， 更 是态度 坚决到 近乎执 
拗的 地步。 未婚 夫妇， 一方 信奉天 主教， 另一 方信奉 新教， 要结 婚就不 得不请 求当时 
罗马 教廷格 列高利 十三世 教皇的 特许。 特 许迟迟 未到， 当 时尚未 去世的 那位纳 瓦拉王 
后十分 不安， 有一天 她向查 理九世 表示， 她 担心会 得不到 特许， 国王回 答她： 

“别担 心， 我的好 姑姑， 我尊敬 您胜过 教皇， 我 爰我的 妹妹的 程度也 远远超 过我怕 
教皇的 程度。 我不是 胡格诺 教徒， 但是 我也并 不是个 傻瓜。 如果 教皇先 生不知 好歹, 
我就 亲自牵 着玛戈 （注： 玛格 丽特的 爰称） 的手， 完全按 新教教 规把她 领着去 嫁给您 
的儿子 。” 

这些话 从卢佛 宫传到 城里， 胡 格诺教 徒欣喜 若狂， 天 主教徒 却不免 要深思 了：他 
们私底 下互相 询问， 国 王真的 背叛了 他们， 还是在 玩什么 花招， 到了哪 天早上 或者哪 
天晚 上会出 现 一个意 想不到 的 结局。 

特别是 查理九 世对德 •科 利尼 海军元 帅的态 度最叫 人捉摸 不透。 五六 年来德 •科 利尼 
海军 元帅一 直在跟 国王进 行你死 我活的 战争。 国王 以前拿 十五万 金埃居 悬赏要 他的头 
颅， 现在却 死心塌 地信 任他， 管他叫 做他的 父亲， 公 开宣称 今后要 把全部 军权交 给他。 
结果 连一直 左右这 位年轻 国王的 行动、 意志， 甚 至他的 愿望的 卡特琳 •德 •美 第奇 本人也 
好象 开始担 心了。 这也 并不是 毫无道 理的， 因为查 理九世 在跟海 军元帅 谈到弗 朗德勒 
战 争时， 曾经推 心置腹 地说： 

“我的 父亲， 这儿还 有一件 事应该 当心， 就是 太后这 个人， 您也 知道， 她好管 闲事， 
而 对这种 事情她 又根本 不懂； 我们 要保守 秘密， 无 论如何 不能让 她看出 一丁半 点来, 
因 为我知 道她要 多糊涂 就有多 糊涂， 她会把 我们的 事完全 搞糟的 。 ” 
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可是 科利尼 尽管又 聪明又 老练， 却 没有能 够守住 秘密， 竟然 把这样 推心置 腹的知 
心话 泄露了 出去。 虽说 他来到 巴黎时 还满腹 狐疑， 他 临离开 夏蒂荣 ①时， 就有一 个乡下 
女人跪 倒在他 面前嚷 着说： “老 爷啊！ 我 们的好 主人， 请您干 万别去 巴黎， 因为 您到了 
那里， 您 和所有 那些跟 您一块 去的人 都会送 命的！  ”到 了巴黎 以后， 这些 疑虑却 逐渐在 
他心头 消失， 也逐 渐在他 的女婿 泰利尼 @的 心头消 失了。 国王 对泰利 尼也非 常亲切 ，管 
他叫 做他的 兄弟， 正如 他把海 军元帅 叫做他 的父亲 一样， 而 且象对 最亲密 的朋友 那样, 
不 用“您 ，，而 用“你 ，，来 称呼 他。 

因 此胡格 诺教徒 除了个 别忧心 忡忡和 疑心重 重的人 以外， 全 都放下 心来。 纳瓦拉 
女 王被认 为是得 了胸膜 炎而去 世的； 卢 佛宫一 间宽 敞的大 厅里挤 满了所 有那些 老实的 
新 教徒， 他们年 轻的首 领亨利 的亲事 对他们 来说预 兆着意 想不至 IJ 的好 运即 将再来 。海 
军 元帅德 •科 利尼、 拉罗什 福科尔 ®、 小孔代 亲王、 泰 利尼， 

总之 这一教 派的所 有主要 人物， 看到 那些在 三个月 以前查 理国王 和卡特 琳太后 会把他 
们 吊在比 杀人犯 的绞刑 架还要 高的绞 刑架上 的人， 在卢 佛宫享 有极大 权力， 并 且在巴 
黎受 到如此 热烈的 欢迎， 都 感到很 得意。 在这 些兄弟 中间， 只有德 •蒙 莫朗 西元帅 @_个 
人不见 踪影； 因 为任何 诺言都 不能引 诱他， 任何 幌子也 不能欺 骗他。 

他仍旧 P 急居 在利 尔-亚 当他的 城堡里 ，借 口是他 的父亲 陆军统 帅安纳 •德 •蒙莫 朗西在 
圣 德尼战 役中被 罗伯特 •斯图 亚特用 手枪一 枪击毙 以后， 他 的痛苦 还没有 平息。 不过, 
这件事 已经过 去三年 多了， 而 重感情 在当时 又不是 一种很 时髦的 美德， 所以大 家对这 
种没 完没了 的悲痛 心情 的真正 原因也 各有看 法了。 

况且， 一切都 在证明 蒙莫朗 西元帅 错了。 国王、 太后、 德 •安 茹公 爵和德 •阿 朗松公 


① 夏 蒂荣： 法国 中部卢 瓦雷省 的一个 镇市， 是科 利尼的 家乡。 

② 泰 利尼： 由科利 尼扶养 长大， 与 科利尼 的女儿 结婚， 死于 1572 年 圣巴托 罗繆大 屠杀。 

③ 拉 罗什福 科尔： 即德 .卢昂 伯爵， 胡 格诺教 派首领 之一。 死于 1572 年 圣巴托 罗繆大 屠杀。 

④ 德. 蒙莫朗 西元帅 (1534-1614): 他的父 亲安纳 .德蒙 莫朗西 是法军 统帅， 1567 年于内 战中在 圣德尼 
战役 中负伤 身亡。 
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爵® 在这 次王室 的盛会 中都在 非常殷 勤地尽 着地主 之谊。 

德 •安茹 公爵受 到胡格 诺教徒 们亲口 对雅尔 纳克和 蒙孔图 尔两次 战役的 称颂， 这种 
称 颂他是 受之无 愧的， 因为他 在这两 次战役 中打胜 仗时还 不到十 八岁， 在这方 面他比 
恺撒和 亚历山 大崭露 头角的 时间还 要早； 大 家都拿 他和他 们两位 相比， 当然都 认为法 
萨罗战 役和伊 苏战役 的战胜 者比他 要稍逊 一筹。 德 •阿 朗松 公爵用 他虚情 假意的 温柔眼 
光 看着这 一切。 卡特琳 太后满 面春风 ，十 分亲 热地祝 贺亨利 •德 •孔 代亲 王前不 久跟玛 
丽 •德 •克莱 夫@的 婚事。 最后还 有吉兹 家的爵 爷们也 向他们 家族的 不共戴 天的敌 人们微 
笑； 德 •马 延公爵 ® 跟德 荅瓦 纳公爵 @和 海军元 帅谈论 着最近 甚嚣尘 上的即 将向菲 利普二 
世® 宣战 的事。 

在这 些人群 中间， 有一个 十九岁 的年轻 人走来 走去， 他 头微微 歪着， 留心 地倾听 
各种 谈话。 他长着 一双机 灵的小 眼睛， 黑 色头发 剪得短 短的， 眉毛 很浓， 鼻子 弯得象 
鹰嘴 一样， 脸 上露出 狡黠的 微笑， 上唇和 下巴上 刚长出 胡子。 这 个年轻 人还仅 仅是由 
于在 阿尔内 -勒杜 克的战 斗中奋 不顾身 才引人 注目， 他一 再受到 大家的 恭维。 他 是科利 
尼 心爰的 学生， 也 是当时 的风云 人物。 三个月 以前， 也就是 他母亲 还在世 的时候 ，人 
们称他 为贝亚 恩® 亲王， 眼 下人们 称他为 纳瓦拉 国王， 将 来人们 会称呼 他亨利 四世。 

时不 时有一 片阴云 在他的 额头上 很快地 掠过； 也 许他想 起了他 母亲去 世才两 个月， 
他比任 何人都 深信她 是给毒 死的。 不过阴 云是短 暂的， 如 同飘过 的影子 一样消 失了, 
这是 因为现 在正在 跟他谈 话的、 祝贺 他的、 跟 他紧揍 在一起 的正是 谋害勇 敢的让 
娜 •德 •阿 尔布 雷的那 些人。 

① 德. 阿朗松 公爵 (1554-1584): 名弗朗 索瓦， 查理九 世的小 弟弟。 

② 玛丽 .德. 克莱夫 （ 1553-1574): 她 的美丽 曾轰动 整个查 理九世 宫廷， 为德 .安茹 公爵所 热恋， 因她 
是 新教徒 而未能 成婚， 1572 年嫁德 .孔代 亲王。 

③  德 .马 延公爵 （ 1554-1611  ): 亨利 .德 •吉兹 公爵的 弟弟和 忠实追 随者。 

④ 德 .塔瓦 纳公爵 （ 1509-1573): 法国 元帅， 是 1572 年 圣巴托 罗繆大 屠杀的 主使人 之一。 

⑤  菲利 普二世 （ 1527-1598): 西班牙 国王。 

⑥  贝 亚恩： 法国古 地名， 亨利 .德 .纳 瓦拉的 故乡， 本书中 提到的 贝亚恩 人即是 指他。 
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离 纳瓦拉 国王几 步远， 年 轻的德 •吉 兹公爵 正在跟 泰利尼 闲谈。 他心事 重重， 忧形 
于色， 不 象纳瓦 拉国王 装得那 么高高 兴兴， 神色 开朗。 他比 这个贝 亚恩人 幸运， 在二 
十二 岁上他 的名望 就几乎 跟他的 父亲伟 大的弗 朗索瓦 •德 •吉 兹不相 上下。 他是位 风雅的 
爵爷， 身材 高大， 眼 神高傲 自负， 生 就的那 么一副 高贵的 气派， 使得那 些看见 他走过 
去 的人都 会说， 其 余的那 些王爷 和他一 比简直 就象是 平民百 姓了。 尽管 他年纪 还轻, 
天 主教徒 已经把 他看作 是他们 教派的 首领， 正如胡 格诺教 徒把我 们刚才 已经描 绘过的 
亨利 •德 •纳瓦 拉看成 是他们 的首领 一样。 他最 初的爵 号是儒 安维尔 亲王； 当围攻 奥尔良 
时， 他在他 父亲手 下初次 参战， 他 父亲死 在他的 怀里， 临 死前对 他说杀 害他的 凶手是 
海军 元帅科 利尼。 当时 年轻的 公爵， 如同 汉尼拔 一样， 庄严地 起誓， 要 向海军 元帅及 
其家族 报杀父 之仇， 要坚 持不懈 地追捕 和海军 元帅同 一教派 的人。 他向天 主许下 愿心, 
要在 人间充 当天主 的铲敌 天使， 不 把那些 异教徒 斩尽杀 绝决不 罢休， 因此， 人 们看到 
这 位一贯 忠于自 己誓言 的王爷 把手伸 向他誓 不两立 的那些 仇人， 跟他在 他父亲 临终时 
保证 要杀的 那个人 的女婿 亲切地 交谈， 确实感 到万分 惊讶。 

但是， 我们 在前面 已经交 代过， 这个晚 上本来 就是一 个充满 令人吃 惊的怪 事的晚 
上。 

一 个旁观 者如果 获准参 加这次 盛会， 而他 又得天 独厚， 能运 用人类 幸好缺 少的能 
预知 未来的 本领， 以及不 幸只属 于天主 的洞察 人心的 能力， S 卩他 就确实 可以幸 运地看 
到在悲 惨的人 类喜剧 史中最 稀奇古 怪的一 幕戏。 

但是， 这个旁 观者进 不了卢 佛宫里 的那些 走廊， 只能 在大街 上继续 用冒着 怒火的 
唧青 观看， 用威胁 的嗓音 骂街。 这个 旁观者 就是老 百姓。 老 百姓出 于充满 仇恨的 本能, 
远 远地望 着他们 的不共 戴天的 敌人的 影子， 而且象 立在关 得十分 严密的 舞会大 厅的窗 
外看 热闹的 人们那 样明确 地流露 着他们 的内心 感受。 跳舞 的人沉 醉在音 乐中， 随着音 
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乐的节 拍翩翩 起舞。 看 热闹的 人却只 能看见 动作， 看着那 象牵线 木偶似 的莫名 其妙的 
动 作哈哈 大笑， 因 为看热 闹的人 听不见 音乐。 

使 胡格诺 教徒们 陶醉的 音乐， 是使他 们感到 自豪的 声音。 

这 深夜里 在巴黎 人眼中 闪过的 光芒， 是照 亮未来 的他们 仇恨的 闪电。 

然 而舞厅 里面的 一切仍 旧是那 么喜气 洋洋， 甚至 有一阵 极其轻 柔的赞 美声， 这时 
候 在整个 卢佛宫 内响了 起来， 原来是 年轻的 新娘， 她 刚卸掉 豪华的 服饰， 脱掉 拖在地 
上的 斗篷和 长面纱 ，在她 最好的 朋友德 •内 韦尔公 爵夫人 @的 陪伴下 ，由她 的哥哥 查理九 
世 领着， 回到 舞会大 厅来。 查理九 世把她 介绍给 来宾中 的显要 人物。 

这位新 娘是亨 利二世 的女儿 ，是 法兰 西王冠 上的一 颗明珠 ，是玛 格丽特 •德 •瓦 罗亚， 
查理九 世国王 对她亲 热而又 随便， 从来只 管她叫 作“我 的玛戈 妹妹' 

新纳瓦 拉王后 在这一 时刻受 到的欢 迎真是 空前， 即使 是再隆 重的欢 迎也不 能和它 
相比。 玛格丽 特当时 刚刚二 十岁， 她已经 成了所 有诗人 赞美的 对象， 有 的把她 比作奥 
罗拉 ® , 有的把 她比作 库忒拉 ®。 卡特琳 •德 •美 第奇把 她能搜 罗到的 最美丽 的女人 都召集 
到官 廷里来 充当她 的塞壬 ® ; 然 而就是 在这样 一个宫 廷里， 玛格丽 特的美 丽的确 也是无 
与匹 敌的。 她一头 黑发， 容光 焕发， 长长的 睫毛罩 着一双 淫荡的 眼睛， 嘴又红 又小, 
脖 子长短 适度， 身材丰 满而又 柔软， 一对 小巧的 脚裹在 缎子的 高跟拖 鞋里。 作 为和她 
同一民 族的法 国人， 看见如 此艳丽 的一朵 鲜花在 他们的 国土上 开放， 感 到十分 骄傲。 
路过法 国的外 国人， 如 果仅仅 见过她 一面， 在 回去时 就会对 她的美 貌赞叹 不已； 如果 
跟她交 谈过， 就会对 她的博 学佩服 得五体 投地。 这 是因为 玛格丽 特不仅 是最美 丽的女 
人 ，而且 还是当 时最有 学问的 女人。 一 位意大 利学者 的话常 常被人 引用。 这位 学者被 


① 德 .内韦 尔公爵 夫人： 原名昂 利埃特 .德 .克 莱夫， 是内 韦尔公 国的继 承人， 死于 1607 年。 

② 奥 罗拉： 罗日 神锫中 的曙光 女神。 

③  库式 拉： 希 腊神话 中对爱 和美的 女神维 纳斯的 另一种 称法。 

④  塞壬： 希 腊神话 中的人 身鱼尾 女妖， 住在地 中海小 岛上， 常以 美妙的 歌声引 诱航海 者触礁 毁灭。 

- 15  - 


玛 戈王后 

引见， 跟她 用意大 利语、 西班 牙语、 拉 丁文和 希腊语 谈了一 个钟头 以后， 离开 时兴奋 
地说： “ 见到这 个宫廷 而没有 见到玛 格丽特 •德 •瓦 罗亚， 这就 等于既 没有见 到法国 ，也 
没有见 到宫廷 。 ” 

因此， 查理 九世和 纳瓦拉 王后决 不会听 不到祝 贺词， 我们知 道胡格 诺教徒 们都善 
于 致词， 许多对 过去的 隐喻， 许多对 未来的 询问， 很 巧妙地 在这些 祝词中 向国王 提出。 
但是对 于这些 隐喻， 国 王露出 狡猾的 笑容， 用苍白 的双唇 回答： 

“ 我把我 的玛戈 妹妹给 了亨利 •德 •纳 瓦拉 ，也就 是把我 的心给 了王国 的所有 新教徒 。” 
这 句话使 一些人 安心， 使另 一些人 暗笑， 因 为这句 话确实 有两种 意思： 一 种是表 
示 慈爰， 查理九 世真心 诚意地 不愿意 再使自 己的思 想增加 额外的 负担； 另_种 是对新 
娘、 对 新娘的 丈夫、 甚至 是对说 这句话 的人的 侮辱， 因为 这句话 使人想 到一些 暗地里 
流传的 丑闻， 宫廷 里喜欢 传播谣 言的人 已经在 用这些 丑闻来 玷污玛 格丽特 •德 •瓦 罗亚的 
新婚 礼服。 

德 •吉 兹先 生正如 我们前 面说起 过的， 在跟 泰利尼 谈话， 不过， 他并 不是一 直都是 
那么 专心； 有时， 他回过 头去朝 那堆贵 夫人望 一眼， 在那 堆贵夫 人中央 是光彩 夺目的 
纳瓦拉 王后。 王后 的额头 周围， 密密 麻麻犹 如繁星 般的钻 石形成 了一圈 抖动的 光环。 
王后的 视线如 果碰上 了年轻 公爵的 视线， 在她 这迷人 的前额 上就仿 佛浮现 出一片 乌云, 
在她 烦躁不 安的神 态里， 显露 出她心 里似乎 有什么 打算。 

玛格 丽特的 姐姐， 克洛德 公主， 已经在 几年前 嫁给德 •洛林 公爵。 她 注意到 玛格丽 
特焦虑 不安， 走过来 想问问 是什么 原因。 正好这 时候太 后由德 •?[ 代亲王 搀扶着 朝前走 
来， 每个人 都闪开 让路， 因此公 主被推 得离她 妹妹远 远的。 德 •吉 兹公爵 趁乱走 近她的 
表嫂德 •内 韦尔 夫人， 因此也 就走近 了玛格 丽特； 德 •洛 林夫 人目不 转睛地 一直望 着年轻 
的 王后， 她原 来注意 到王后 的额头 上笼罩 着一片 阴云， 这 时候看 到这片 阴云消 散了， 
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在王 后脸颊 上出现 了一团 炽热的 火焰。 公 爵越走 越近， 到 了离玛 格丽特 只有两 步远的 
时候， 玛格 丽特看 上去就 象是感 觉到他 来到， 而不是 看到他 来到， 一边转 过身来 ，一 
边使 劲在脸 上装出 一副若 无其事 的平静 神色。 公 爵于是 恭敬地 行礼， 他一 边朝她 鞠躬， 
_ 边低 声说： 

“Ipse  attuli” 

这意 思是： 

“我带 来了， ” 或者是 “我东 自带来 了”。 

玛格 丽特向 年轻公 爵回了 一个屈 膝礼， 在直起 身子来 的时候 回答： 

“Noctu  pro  more  • 

这意 思是： 

“今 夜象往 样 。 ，， 

这两句 轻柔的 话就象 被有旋 涡线的 传声筒 所吸收 似的， 被王 后那巨 大的百 摺领吸 
收 进去， 只 有对话 者才能 听见。 但 是对话 虽然这 么短， 却 毫无疑 问地包 含着两 个年轻 
人要说 的全部 意思， 因为在 两个拉 丁词交 换三个 拉丁词 以后， 他 们就分 开了。 玛格丽 
特的脸 上比他 们接触 以前显 得心事 重重， 公爵的 脸上显 得容光 焕发。 这 短暂的 场面连 
最有 利害关 系的纳 瓦拉国 王都似 乎没有 丝毫注 意到。 这是 因为他 的眼睛 只盯着 一个女 
人， 这 个女人 在自己 周围聚 集了一 群人， 跟玛格 丽特周 围的人 几乎一 样多。 

她 就是美 丽的德 •索弗 夫人。 

不幸的 桑布朗 塞©的 孙女， 德 •索 弗男 爵西蒙 •德 •菲 兹的 妻子， 夏洛特 •德 •博恩 -桑布 
朗塞， 是 卡特琳 •德 •美第 奇的梳 妆女官 之一， 也 是这位 太后身 边最可 怕的助 手之一 。这 
位太后 在不敢 把佛罗 伦萨毒 药灌给 她的仇 人时， 就把 爰情的 媚药灌 给她的 仇人。 德 •索 


①桑 布朗塞 （ 1457-1527): 财 政家， 法 国国王 路易十 二和弗 朗索瓦 一世的 大臣， 被误 控为依 法公款 
而外 绞刑。 
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弗夫 人身材 娇小， 金黄 头发， 时 而热情 洋溢， 时 而没精 打采， 随 时准备 投身在 爰情和 
阴谋 之中。 爰情 和阴谋 是五十 年来三 位相继 登位的 国王的 这个宫 廷中忙 得不可 开交的 
两件 大事。 从 那双有 时没精 打采， 有时又 闪着火 光的蓝 眼睛， 一 直到那 双在天 鹅绒高 
跟 拖鞋里 弯成弓 形的、 淘气的 小脚， 德 •索弗 夫人是 一个处 处迷人 的名副 其实的 女人。 
几个 月来， 她已经 控制住 了纳瓦 拉国王 的所有 官能， 当时 纳瓦拉 国王在 爰情方 面象在 
政 治方面 一样， 还 是初出 茅庐的 新手。 因此 甚至玛 格丽特 •德 •纳瓦 拉这个 雍容华 贵的绝 
代 佳人， 在她丈 夫的心 里也不 再受到 爰慕。 卡特琳 •德 •美第 奇城府 很深， 神 秘莫测 ，有 
一件 怪事使 大家百 思不得 其解， 这件 事就是 她一边 进行使 她女儿 和纳瓦 拉国王 完婚的 
计划， 一边却 继续不 断地、 几 乎公开 地支持 他和德 •索 弗夫人 之间的 爰情。 不过， 尽管 
有这强 有力的 帮助， 而且当 时的风 尚又很 轻佻， 美丽 的夏洛 特却一 直拒不 答应。 这种 
从来 未曾有 过的、 使人 准以置 信的、 闻所 未闻的 拒绝， 比 起拒绝 者的美 貌和才 智来, 
更有力 地促使 贝亚恩 人的心 里产生 了一股 强烈的 欲火； 这股 欲火不 能得到 满足， 就回 
过头 来把年 轻亲王 心中的 羞怯、 骄傲 ， 甚至 连是他 性格的 主要特 征的、 一半由 达观造 
成、 一 半由懒 散造成 的那种 无忧无 虑都烧 得一干 二净。 

德 •索弗 夫人仅 仅在几 分钟以 前刚走 进舞会 大厅， 也许 是出于 气恼， 也许是 由于痛 
苦， 她最 初曾经 下决心 不来观 看她的 情敌的 胜利； 她 推说身 体不大 舒服， 让已 经当了 
五年国 务大臣 的丈夫 单独来 卢佛宫 。但是 卡特琳 •德 •美 第奇 发现德 •索 弗男 爵没有 带着妻 
子， 就打 听是什 么原因 使她心 爰的夏 洛特没 有来； 等她知 道夏洛 特只是 有一点 不舒服 
以后， 就写了 几个字 派人去 请她， 年轻 女人急 忙遵命 来到。 亨利因 为她没 有出席 ，一 
开始 感到很 伤心， 不过他 看到德 •索弗 先生一 个人进 来时， 又感到 轻松。 但是， 在他料 
定 她决不 会来， 边叹气 边朝他 注定了 即使不 去爰， 至少也 得以妻 子相待 的那个 可爰的 
女人走 去时， 忽然 看见德 •索 弗夫人 出现在 走廊的 尽头； 这 时候他 呆在原 地不能 动弹, 
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眼睛 直勾勾 地望着 这个如 同用一 根魔链 把他拴 住了的 喀尔刻 ®。 他 不再继 续走向 他的妻 
子， 而是 朝着德 •索 弗夫人 走去， 不 过步伐 由于惊 讶而不 是由于 担心变 得迟迟 疑疑。 

那 些廷臣 们已经 知道纳 瓦拉国 王性子 暴躁， 看见 他朝美 丽的夏 洛特走 过去， 谁也 
没有 胆量阻 挡他们 相会， 一个个 都很有 礼貌地 避开， 因此 正当玛 格丽特 •德 •瓦 罗亚和 
德 •吉兹 先生交 换我们 前面提 到的那 两句拉 丁文的 时候， 亨利也 到了德 •索 弗夫人 跟前， 
用 夹着很 重的加 斯科尼 口音， 但是非 常容易 听懂的 法国话 跟她进 行了一 次远没 有那么 
神秘的 谈话。 

“啊， 亲 爰的！  ”他 对她 说， “ 正好在 别人告 诉我您 病了， 我已 经失去 见到您 的希望 
的 时候， 您 这不是 又来了 吗？” 

“陛下 ，”德 •索 弗夫 人回答 ，“ 您是想 使我相 信失去 这个希 望使您 感到非 常难受 吗？” 
“ 当然， SP 还 用问， ” 贝亚恩 人说， “难 道您不 知道您 就是我 白昼的 太阳， 黑 夜的明 
星吗？ 说 真的， 我刚 才还以 为我处 在无底 的黑暗 之中， 您 一到， 才 突然大 放光明 。 ” 
“这 么说， 我跟 您开了 一个很 不好的 玩笑， P 里下 。” 

“您这 是什么 意思， 亲 爰的？  ”亨利 问道。 

“我的 意思是 一个人 成为法 兰西最 美丽的 女人的 主人， 他唯一 的希望 就应该 是光明 
消失， 让位给 黑暗， 因为幸 福是在 黑暗之 中等着 我们的 。” 

“这个 幸福， 您 真坏， 您 明明知 道它仅 仅掌握 在一个 女人的 手中， 这 个女人 正在嘲 
笑和玩 弄可怜 的亨利 。 ” 

“啊！  ” 男爵夫 人说， “我呀 ， 正 相反， 我 倒是相 信这个 女人是 纳瓦拉 国王的 玩物和 
笑柄 。 ” 

亨利 被这种 对立的 态度吓 着了， 不过 他考虑 到她流 露出了 气恼， 而 气恼仅 仅是爰 

① 喀 尔刻： 希腊神 话中的 女怪， 太 阳神的 女儿， 会 巫术， 住 在地中 海的小 岛上， 旅人受 她蛊惑 ，就 
变成 牲畜或 猛兽。 


-19- 


玛 戈王后 


的 面具。 

“说 真的， ”他 说， “亲 爰的夏 洛特， 您对我 的责备 是不公 正的。 我不 明白一 张如此 
美丽的 嘴怎么 会同时 又如此 残忍。 难道您 以为这 是我在 结婚吗 ？ 啊！ 不， 真是活 见鬼! 
不是 我！” 

“ 也许是 我吧！  ”男 爵夫人 尖酸地 回答， 只有 爰我们 ， 而 又怪我 们不爰 她的女 人才会 
有这么 尖酸的 声音。 

“您那 双美丽 的眼睛 不能看 得更远 些吗， 男 爵夫人 ？ 不 ，不， 跟玛 格丽特 •德 •瓦罗 
亚结婚 的并不 是亨利 •德 •纳 瓦拉 。 ” 

“ 那么到 底是谁 呢？” 

“ 见鬼！ 是新教 跟教皇 结婚， 如此而 已。” 

“ 不对， 不对， 陛下， 我才不 上您耍 嘴皮子 的当呢 ， 陛 下爰玛 格丽特 夫人， 我并不 
为这 件事责 怪您， 天主 也不允 许我这 么做！ 她那么 美丽， 是值 得爰的 。” 

亨利 考虑了 一下， 当他 考虑的 时候， 一丝 微笑使 他的嘴 角翘了 起来。 

“男爵 夫人， ”他 说， “ 我看， 您这 是找碴 儿跟我 吵架， 不过您 没有这 个权利 。喂， 
您做 过什么 来阻止 我跟玛 格丽特 夫人结 婚昵？ 什么 也没有 做过。 相反， 您一直 使我失 
望。” 

“ 我幸亏 如此， 陛下！  ”德 •索 弗夫人 回答。 

“为什 么？” 

“还 用问， 既然 您今天 跟另外 一个女 人结婚 。” 

“啊！ 我跟她 结婚， 是 因为您 不爰我 。 ” 

“ 如果我 爰您， 陛下， 在 一个钟 头之后 我就会 死掉的 。 ” 

“一 个钟头 之后！ 这 是什么 意思？ 您 怎么会 死？” 


-20- 


玛 戈王后 

“死 于嫉妒 …… 因 为在一 个钟头 之后纳 瓦拉王 后要把 她的侍 女都打 发开， 您 也要把 
您的绅 士打发 走。” 

“这 真是现 在缠住 您的想 法吗， 我亲爰 的？” 

“我 没有这 么说。 我是 说如果 我爰您 的话， 这个 想法会 可怕地 缠住我 。 ” 

“ 好吧！  ”亨利 听见她 的这个 供认， 高兴 得叫了 起来， 这 还是他 听到的 头一个 供认。 
，果 纳瓦拉 国王今 天晚上 不把他 的绅士 打发走 呢？” 

“P 里下， ”德 •索 弗夫人 惊奇地 望着国 王说， 她的惊 奇这一 次不是 装出来 的了。 “您说 
的是 不可能 的事， 简直 令人难 以相信 。 ” 

“为 了使您 相信， 应该 怎么办 呢？” 

“ 应该给 我一个 证明， 不过这 个证明 您不会 给我的 。 ” 

“不， 男爵 夫人， 恰恰 相反。 以神圣 的亨利 的名义 起誓！ 我 要给您 证明， ”国 王大声 
喊道， 他用充 满爰情 的火焰 的眼光 贪婪地 盯住这 个年轻 女人。 

“啊， 陛下！  ”美丽 的夏洛 特垂下 眼睛， 压低 声音说 ，“ ...... 我不明 白…不 ，不！ 您 

不 可能逃 避正在 等着您 的幸福 。 ” 

“ 在这间 大厅里 有四个 亨利， 我 崇拜的 人儿！  ”国王 回答。 “亨利 •德 •法 兰西® 亨 
利 •德 •孔 代、 亨利 •德 •吉 兹， 但是 只有一 个亨利 •德 •纳瓦 拉。” 

“嗯？  ” 

“嗯！ 如 果您今 天整个 夜里都 有亨利 •德 •纳 瓦拉在 您身边 。 ” 

“今天 整个夜 里？” 

“对， 您是不 是可以 确信他 不会在 另一个 女人身 边？” 

“啊！ 如 果您这 样做， 陛下， ”德 •索 弗夫 人也大 声喊起 来了。 

“以 绅士 的名义 起誓， 我一定 这样做 。” 


① T 利 .德 •法 兰西： 即查 理九世 的弟弟 f 利. 德 .安 55 公爵。 


-21  - 


玛 戈王后 


德 •索 弗夫 人抬起 她那双 水汪汪 的含情 脉脉、 充满 许诺的 眼睛， 朝着 陶醉在 快乐中 
的国 王莞尔 而笑。 

“ 好,。 亨 利说， “在 这种情 况下， 您会 怎么说 呢？” 

“在 这种情 况下， ” 夏洛特 回答， “在 这种情 况下， 我 会说我 是真的 被陛下 爰上了 。 ” 

“ 真是活 见鬼！ 您 会这么 说的， 因为事 实就是 如此， 男爵夫 人，” 

“可是 怎么进 行呢？  ” 德索弗 夫人低 声问。 

“啊！ 天主 在上！ 男爵 夫人， 在您身 边总不 会没有 _ 个侍女 ， _ 个心腹 女仆， 一个 
您 信得过 的姑娘 吧？” 

“啊！ 我 有达丽 奥尔， 她对 我忠心 耿耿， 为 了我可 以粉身 碎骨， 真是 一个不 可多得 
的 人！” 

“ 见鬼！ 男爵 夫人， 去告 诉这个 姑娘， 如果象 占星家 预言的 那样， 有 朝一曰 我当上 
了 法兰西 国王， 我会使 她发迹 的。” 

夏洛 特露出 微笑， 因 为在当 时这个 贝亚恩 人喜欢 吹牛、 舌 L 许愿 心的 习惯已 经出了 
名。 

“ 好吧！  ”她 说， “您要 达丽奥 尔干什 么？” 

“对她 来说小 事一桩 ， 对我 来说就 是一切 。 ，， 

“到 底什么 事？” 

“您 的房间 不是在 我的房 间上面 吗？” 

“是的 。” 

“叫 她在 门后面 等着。 我轻 轻地敲 三下， 她给 我把门 打开， 您 就会得 到我答 应给您 
的证明 。” 

德 •索弗 夫人沉 默了几 秒钟。 接着， 她好 象怕给 人听见 似的， 朝 四周望 了望， 把视 
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线在 太后所 在的那 _±隹 人身上 停留了 片刻。 这片刻 的时间 虽然根 短 ， 却 足够卡 特琳和 
她的梳 妆女官 相互交 换一个 眼色。 

“啊！ 我真 希望， ”德 •索弗 夫人用 象塞壬 般的、 简直可 以使尤 利西斯 ® 耳朵里 的蜡融 
化 掉的声 调说， “我 真希望 把陛下 的话当 成谎话 。 ” 

“试一 试吧， 我亲 受的， 试 一试吧 ...... ” 

“啊！ 真的！ 我得 承认我 正在跟 想试一 试的欲 望斗争 。 ” 

“ 但愿给 打败， 女人 只有在 她们丟 盔卸甲 以后才 不会这 么坚强 。 ” 

“P 里下， 我记住 您许给 达丽奥 尔的、 您有朝 一日做 了法兰 西国王 的诺言 。” 

亨 利高兴 地发出 了一声 叫喊。 

就在这 叫声从 贝亚恩 人的嘴 里发出 的那一 时刻， 纳瓦拉 王后在 回答德 •吉兹 公爵： 

“Noctu  pro  more. (今夜 象往常 一 样。） ” 

因 此亨利 离开德 •索 弗夫 人时， 他高兴 得跟德 •吉 兹公爵 离开玛 格丽特 •德 •瓦 罗亚的 
时 候一模 一样。 

在 这两场 同时演 出的戏 过去一 个钟头 以后， 查 理国王 和太后 回到各 自的套 房去; 
—间 间大 厅几乎 立刻都 变得空 空荡荡 的了， 走廊 里露出 了大理 石柱的 柱基， 海 军元帅 
和德 •孔 代亲王 在四百 多个胡 格诺教 派的绅 士护送 下穿过 人群， 一 路上都 可以听 见从人 
群 中发出 的低声 诅咒。 随后， 亨利 •德 •吉 兹带 着洛林 省的绅 士和天 主教徒 也走了 出来, 
他们 受到了 老百姓 的热烈 欢呼和 鼓掌。 

至于玛 格丽特 •德 •瓦 罗亚、 亨利 •德 •纳瓦 拉和德 •索弗 夫人， 我 们知道 他们是 住在卢 
弗宫里 面的。 


① 尤利 西斯： 罗马神 话中的 人物。 据希腊 神话， 奥 德修斯 和同伴 乘船冒 险中， 路 过塞壬 的海岛 ，怕 
为 塞壬的 歌声所 迷惑， 他用 蜡封住 同伴的 耳朵， 而自己 让同伴 绑在桅 杆上。 其 实尤利 西斯耳 中并无 
封蜡， 此处恐 系作者 之误。 
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二 纳瓦 拉王后 的卧房 

德 •吉 兹公爵 把他的 表嫂德 •内 韦尔公 爵夫人 送到座 落在肖 姆街， 正对 着布拉 街的他 
的 府邸， 把她交 给她的 女仆们 以后， 走进 自己的 那套房 间去换 衣服。 他 披上一 件夜间 
用的 披风， 带上 _ 把又尖 又短、 被人 叫作“ 绅士之 保证” 的那种 匕首， _般 不佩长 剑时就 
带它。 他的匕 首放在 桌上， 他 从桌上 取它的 时候， 发 现刀鞘 和匕首 之间夹 有一张 纸条。 

他打开 一看， 纸条上 写着： 

“我 希望德 •吉 兹先 生今夜 不要再 到卢佛 官去， 如果一 

定要去 的话， 千万 要记住 穿一件 好的锁 子曱， 带一 把好的 

剑。” 

“啊！ 啊！  ”公 爵转身 对他的 贴身仆 人说， “ 这里有 一封奇 怪的警 告信， 老罗班 ，现 
在 请您告 诉我， 我不 在家的 时候， 有哪 些人来 过？” 

“只有 一个人 来过， 老爷 。” 

“ 谁？” 

“杜 •加斯 特先生 。 ” 

“啊！ 啊！ 不错， 我觉着 笔迹很 眼熟， 你 肯定杜 •加 斯特 来过， 你 看见他 吗？” 

“不只 看见， 老爷， 我 还跟他 谈过话 。 ” 

“好， 那 我就听 从他的 忠告。 我的紧 身短袄 和我的 剑。” 

贴身 仆人对 他更换 打扮已 经习以 为常， 把 他要的 两样都 拿来。 公爵 于是穿 上他的 
短妖， 短 妖是用 钢丝编 结的， 一环套 着_ 环， 非常 柔软， 并不 比天鹅 绒厚； 随后 ，他 
套上 紧身裤 和一件 灰色和 银色的 上衣， 这两 种颜色 是他最 喜欢的 颜色； 他登上 一双长 
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靴， 靴筒 高到大 腿的半 中央； 他 戴上一 顶没有 羽饰， 没有 宝石的 黑天鹅 绒无边 小帽, 
披 上一件 深色 披风， 腰上插 上一把 匕首， 把 剑交给 一个年 轻侍从 拿着， 他只愿 意让这 
一 个年轻 侍从跟 随他。 然后， 他就向 卢佛宫 走去。 

他的脚 跨出府 邸的门 槛时， 圣日 耳曼一 洛克赛 卢瓦教 堂的守 夜者刚 刚敲钟 报清晨 
_ 点钟。 

尽管夜 已经那 么深， 这 段时期 街上又 那么不 安全， 冒 险而行 的公爵 一路上 什么事 
也没有 碰上， 他平安 地到达 了古老 的卢佛 宫的庞 大建筑 前面， 宫 里的灯 光已经 一一 熄 
灭， 黑 糊糊地 矗立在 那儿， 阒无 声息， 这时 显得分 外森严 可怕。 

王宫 前面横 着一道 深沟， 住在宫 里的王 爷们的 卧房大 部分都 朝着这 道沟。 玛格丽 
特 的那一 套房间 在二层 楼上。 

如果 没有这 道沟， 二层楼 很容易 接近。 有了这 道沟， 二 层楼离 地近三 十尺高 ，情 
人和盗 贼都可 望而不 可即， 但是， 这却裆 不住德 •吉 兹公爵 先生， 他坚决 地下到 沟里。 

在这 同时， 从底层 传来开 窗子的 声音。 这扇窗 子装着 栅栏； 但是 出现一 只手 ，托 
起 栅栏上 一根事 先拆活 动了的 铁条， 从 这个缺 口里投 下一条 丝带。 

“是 您吗， 吉 洛娜？  ” 公爵低 声闻。 

“ 是我， 老爷， ”一 个还要 低的女 人声音 回答。 

“玛 格丽特 呢？” 

“她正 在等您 。 ” 

“好 。” 

公 爵说到 这里， 朝年轻 侍从打 了一个 手势， 年轻侍 从张开 披风， 把一 只卷 起来的 
小绳梯 展开。 亲王把 绳梯的 一端系 在垂下 来的丝 带上， 吉 洛娜把 绳梯拉 上去， 拴牢; 
公爵 先把剑 扣在腰 带上， 然 后往上 攀登， 平 安无事 地爬到 上面， 栅栏上 S 卩根铁 条在他 
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背 后重新 插好， 窗 子又关 上了。 年 轻侍从 曾经这 样跟随 他来过 不下二 十次， 看 见他的 
主人平 安无事 地从窗 口进入 卢佛宫 以后， 就把披 风裹住 身子， 到沟 里的野 草丛中 、在 
宫墙 的阴影 里躺下 打盹。 

天非 常黑， 从充满 硫磺和 电的云 层里落 下了一 些又温 暖又大 的零星 雨点。 

德 •吉 兹公 爵跟随 着给他 领路的 女人， 这个 女人其 实是法 兰西元 帅雅克 •德 •马 提翁的 
女儿， 她是玛 格丽特 的极不 一般的 心腹； 玛 格丽特 什么秘 密都不 瞒她。 传说她 忠实可 
靠， 不为干 利诱， 掌握 着不少 秘密， 其中有 些非常 可怕， 使得她 连其他 的秘密 也不敢 
泄露 出去。 

楼下的 房间和 走廊里 都没有 留下一 盏灯， 只是 时不时 地有一 道青灰 色的闪 电用淡 
蓝 色的反 光照亮 阴暗的 屋子， 紧 接着又 是一片 漆黑， 公爵 一直由 拉着他 的手的 那个领 
路 的女人 领着， 最 后来到 了一座 造在很 厚的墙 里的螺 旋形搂 梯上， 楼梯 由一个 秘密的 
暗门通 到玛格 丽特的 套房的 前厅。 

前厅跟 楼下其 他的大 厅_ 样， 也是 _片 黑暗。 

进 了前厅 以后， 吉 洛娜站 住了。 

“王 后要的 东西， 您带来 了吗？  ”她悄 声问。 

“带 来了， ”德 •吉 兹公爵 回答； “不 过我要 交给王 后本人 。” 

“ 来吧， 一刻 也别耽 误了！  ”黑 暗中有 一个声 音说， 公爵 听到这 声音不 由得打 了个哆 
晾， 因为他 听出这 是玛格 丽特的 声音。 

在这 同时， 有_ 张用金 线绣着 百台花 饰的紫 色天鹅 绒门帘 揭开， 公 爵在黑 暗中认 
出 了王后 本人。 王 后心急 如焚， 迎着他 走来。 

“我 来了， 夫人， ” 公爵于 是说。 

他迅 速走进 门里， 门帘 在他背 后重新 落下。 
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到 了这套 房间里 以后， 于是 轮到玛 格丽特 •德 •瓦 罗亚来 充当公 爵的向 导了， 其实这 
套房 间他也 是熟门 熟路。 吉洛 娜待在 门口， 她已 经把手 指放在 唇上， 示 意要她 的主人 
王后放 宽心。 

玛 格丽特 就好象 很理解 公爵的 又嫉妒 又担心 的心情 似的， 把 他一直 领进了 她的卧 
房； 到 了卧房 以后， 她 站住。 

“好， ”她对 他说， “您 满意 了吧， 公 爵？” 

“ 满意， 夫人， ”他 问， “请 问， 满意什 么？” 

“满意 我给您 的这个 证据， ”玛 格丽特 回答， 语气 里有点 >1 L 气恼， “它 证明我 属于这 
样一个 男人， 他在 结婚的 晚上， 新婚的 当天夜 里 ， 居然对 我这么 不尊重 ， 甚至 不来感 
谢 我给他 带来的 荣誉， 要知道 我不是 选中他 做我的 丈夫， 而 是接纳 他做我 的丈夫 。 ” 

“啊！ 夫人， ”公 爵伤心 地说， “请您 放心， 他会 来的， 特别是 您如果 想要他 来的话 。” 

“ 您竟然 说出这 种话， 亨利， ”玛格 丽特大 声说， “在 所有的 人里， 只 有您知 道事情 
跟您 说的正 相反！ 如果 我象您 猜想的 那样想 他来， 难道 我会要 您到卢 佛宫来 吗？” 

“您要 我来卢 佛宫， 玛格 丽特， 是因 为您希 望消灭 我们的 过去留 下的一 切痕迹 ，这 
个 过去不 仅仅活 在我的 心里， 而且 也活在 我给您 带来的 这个银 匣子里 。 ” 

“ 亨利， 您愿 意听我 说一句 吗？” 玛格丽 特双眼 盯住公 爵说， “您 给我 的印象 不再象 
一个 王侯， 倒象 个小学 生了！ 我难 遭会否 认我爰 过您！ 我 难道舍 想要消 灭这股 火焰! 
这股火 焰将来 也许会 熄灭， 但是 它的反 光将永 远不会 熄灭！ 这是 因为我 这种身 分的人 
的 爰情照 耀着他 们生活 在其中 的整个 时代， 常 常还把 整个时 代毁掉 ！ 不 ，不， 我的公 
爵！ 您 可以把 您的玛 格丽特 的信和 她给您 的匣子 留下。 匣子 里那些 信中， 她只 要求您 
给她 一封， 而且 这还是 因为这 封信对 您对她 都同样 有危险 。 ” 

“悉听 尊便， ”公 爵说； “S 時尤 请您把 您要销 毁的那 封信从 里面捡 出来吧 。 ” 
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玛 格丽特 急忙在 打开的 匣子里 寻找， 手不 停地哆 嗦着， 把十 多封信 一封接 一封地 
取 出来， 只 看了看 信封上 的姓名 地址， 仿佛 她光凭 着信封 上的姓 名地址 她就能 回忆起 
信的 内容； 但是查 看完毕 以后， 她脸 色苍白 地望着 公爵。 

“ 先生， ”她 说， “我要 的那封 信不在 里面， 不会 是您丟 了吧？ 如果它 被交给 ...... ” 

“您找 的是哪 一封信 ，夫 人？” 

“就是 我谈到 要您尽 快结婚 的那封 。 ” 

“ 为了原 谅您的 不忠实 吗？” 

玛 格丽特 耸了耸 肩膀。 

“不， 是为了 救您的 性命。 在 那封信 里我对 您说， 国王 发现了 我们的 爰情， 而且发 
现了我 干方百 计阻止 您跟葡 萄牙公 主结成 夫妻， 于是把 他那个 私生子 兄弟德 •昂 古列姆 
® 找来， 指着两 把剑对 他说， ‘用 这一把 今天夜 里去杀 死亨利 •德 •吉 兹， 否 则我明 天就用 
另 一把杀 死你。 ，这封 信在哪 儿？” 

“在 这儿， ”德 •吉 兹公 爵边说 边从胸 前掏出 信来。 

玛 格丽特 几乎是 从他的 手上把 信抢了 过去， 迫不 及待地 打开， 弄清 楚正是 她要的 
那 封信， 高兴 地叫了 起来， 然后 把信拿 到蜡烛 跟前， 火焰立 刻从烛 芯烧到 纸上， 一转 
眼 信就烧 光了。 接着， 玛格丽 特仿佛 还担心 有人会 到纸灰 里去寻 找她这 个轻率 的通知 
似的， 又用 脚狠狠 地踩了 几下。 

德 •吉 兹公 爵在一 旁一直 用眼睛 望着他 的情妇 的狂热 举动。 

“ 好啦， 玛格 丽特， ” 他在她 结束以 后说， “您 现在 满意了 吧？” 

“ 是的， 因为您 现在已 经跟德 •波 尔西昂 公主结 了婚， 我 哥哥会 原谅我 对您的 爰情。 
但 是泄露 一个象 这样的 秘密， 他决 不会饶 恕我， 我当时 是太爰 您了， 设法 瞒着您 ，不 

①德 .昂 古列姆 （ 1551-1586): 法 国国王 亨利二 世的私 生子， 其母 为苏格 兰王后 玛丽. 斯图亚 特的女 
官 弗拉曼 •德 •莱 维斯能 小姐。 
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让 您知道 。 ，， 

“ 这倒是 真的， ”德 •吉 兹公 爵说； “S 耐候您 是爰我 的。” 

“我 现在还 爰您， 亨利， 和过去 一样， 甚至 比过去 更爰您 。 ” 

“您？ …… ” 

“是的 ，我， 因 为我从 来也最 有象今 天这么 需要一 个真挚 忠诚的 朋友。 说是王 后吧， 
我没有 宝座； 说是妻 子吧， 我没 有丈夫 。 ” 

年 轻的公 爵忧郁 地摇了 摇头。 

“ 但是， 亨利， 我要告 诉您， 我要一 遍遍告 诉您： 我丈夫 不仅不 爰我， 而且他 恨我, 
蔑 视我； 再说， 我觉 得您来 到这间 本来应 该是他 待的卧 房里， 就 足以证 明他对 我的怨 
恨 和轻蔑 。 ” 

“ 时间还 不晚， 夫人， 纳瓦拉 国王需 要时间 把他的 绅士打 发走。 他现在 没有来 ，他 
待 会儿就 会来的 。 ” 

“ 我要对 您说， ，，玛 格丽特 越说越 气愤， 声音也 越大， “ 我要对 您说， 他不 会来了 。 ，， 

“ 夫人， ”吉 洛娜推 开门， 揭起 门帘大 声说， “ 夫人， 纳 瓦拉国 王从他 的套房 里出来 
了 。 ，， 

“啊！ 我 早就知 道他会 来的！  ”德 •吉 兹大 声说。 

“ 亨利， ”玛格 丽特抓 住公爵 的手， 口 气生硬 地说， “ 亨利， 我 要让您 看看我 是不是 
一个说 话算话 的人， 我_ 旦答 应了的 事是不 是可以 相信。 亨利， 到 这个小 间里去 。 ” 

“ 夫人， 如果来 得及， 还 是让我 走吧， 请您想 一想， 只要他 _有 爰情的 表示， 我就 
要从小 间里跑 出来， 那他可 就要倒 霉！” 

“您 发疯了 ！ 进去， 进去， 听 我的， 一切由 我负责 。” 

她 把公爵 推进了 小间。 
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真 险哪， 门 刚在公 爵背后 关上， 纳瓦 拉国王 就出现 在卧房 门口， 他满 脸堆笑 ，由 
两个年 轻侍从 护送， 他 们一人 端着一 个插有 八支黄 蜡烛的 枝形太 烛台。 

玛格丽 特深深 地行了 一个屈 膝礼， 来掩饰 内心的 慌张。 

“ 您还没 有就寝 ，夫 人？  ”这 个贝亚 恩人问 ，他神 色开朗 ，而 又高兴 ，“是 在等我 吗？” 

“不， 先生， ”玛 格丽特 回答， “因为 昨天您 还对我 说过， 您很 清楚我 们的婚 姻是政 
治上的 联姻， 您决不 会勉强 我。” 

“ 好吧； 但是这 并不能 成为我 们不可 以在一 ±夬儿 聊聊的 理由。 吉洛娜 ，请 把门 关上， 
退下去 。” 

原来 坐着的 玛格丽 特站了 起来， 伸了 伸手， 仿 佛要两 个年轻 侍从留 下来。 

“需 要我叫 您的女 仆吗！  ”国 王问， “ 如果这 是您的 愿望， 我就 照办， 虽然我 得向您 
承认, 我 要向您 谈的那 些事， 我还 是更喜 欢跟您 单独谈 。 ” 

纳瓦 拉国王 朝小间 走去。 

“不， ” 玛格丽 特急忙 抢到他 前面， 大声说 ，“ 不， 用 不着去 那儿， 我 就在这 儿听您 
讲。” 

贝亚 恩人知 道了他 想知道 的事； 他朝 小间匆 匆看了 一服， 倒 好象是 想用深 邃的目 
光， 穿透 门帘一 直看到 最阴暗 的深处 似的。 

接着， 他 把视线 转向他 那个吓 得脸色 苍白的 妻子。 

“既 然如 此， 夫人， ”他 十分 沉着 地说， “那就 让咱们 来聊一 会儿卩 巴！” 

“ 只要陛 下愿意 ，” 年轻 女人说 ，她简 直可以 说是跌 倒在她 丈夫指 给她的 那把椅 子上， 
而不是 好好地 坐 下来。 

贝 亚恩人 坐在她 旁边。 

“ 夫人， ”他接 着说， “不管 别人怎 么说， 我 还是认 为我们 的婚姻 是一桩 美满的 婚姻。 
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我 完全属 于您， 您 也完全 属于我 。 ，， 

“不过 ...... ”玛格 丽特吃 了一惊 ，说。 

“ 因此， ”纳瓦 拉国王 继续说 下去， 他似乎 没有注 意到玛 格丽特 的吞吞 吐吐， “我们 
之 间应该 象好盟 友那样 才对， 既然 我们今 天已经 在天主 面前发 了山盟 海誓。 您 的意思 
是 不是这 样？” 

“ 当然， 先生 。” 

“我 知道， 夫人， 您的 眼光很 敏锐， 我也知 道宫廷 里危机 四状。 然而， 我年 纪轻, 
尽 管从来 没有伤 害过任 何人， 我却 有不少 敌人。 请问， 夫人， 我应 该把改 用我的 姓的、 
在祭坛 脚下起 誓对我 恩爰的 人列到 哪一个 阵营里 呢？” 

“啊！ 先生， 但愿 您认为 ...... ’’ 

“我什 么也不 认为， 夫人， 我是 希望， 我 是想证 实我的 希望有 充分的 根据。 我们的 
婚 姻可以 肯定只 是一个 借口， 或者 只是一 个陷阱 。” 

玛格 丽特打 了一个 冷战， 因为 她心里 也许也 曾这样 想过。 

“请 问， 是两 个中间 的哪一 个呢？  ”亨利 •德 •纳 瓦拉 接着说 下去， “国王 恨我， 德 •安 
茹公爵 恨我， 德 •阿朗 松公爵 恨我， 卡特琳 •德 •美弟 奇太恨 我的母 亲了， 当 然不可 能不恨 
我。” 

“啊！ 先生， 您 在说什 么？” 

“说的 是真情 实况， 夫人， ” 国王接 着说， “我真 希望， 为了不 让人家 以为我 有那么 
傻， 竟会 相信德 •穆 依先生 不是被 谋杀， 我 的母亲 不是给 毒死， 我 真希里 这儿有 人能听 
见我的 话。” 

“啊！ 先生， ”玛格 丽特连 忙说， 她尽力 保持最 沉着的 神气微 笑着， “ 您明明 知道这 
儿只 有您我 两个人 o ” 
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“ 正是因 为这个 缘故我 才忘乎 所以， 我才敢 跟您说 法兰西 王族的 笼络骗 不了我 ，洛 
林家 族的笼 络也骗 不了我 。” 

“P 里下， 陛下， ”玛格 丽特大 声说。 

“啊！ 怎么 回事， 我的 朋友？  ” 亨利也 露出笑 容问。 

“ 先生， 象这种 话说出 来是非 常危险 的。” 

“不， 在私下 谈没有 危险， ”国王 回答， “ 我刚才 对您说 ...... ” 

玛格 丽特显 然感到 极大的 痛苦； 她 恨不得 把贝亚 恩人的 每一句 话都封 在他的 嘴里。 
但是 亨利还 是表面 上显得 十分天 真地继 续说： 

“我 刚才对 您说， 我 受到各 方面的 威胁， 受到 国王的 威胁， 受到德 •阿 朗松公 爵的威 
胁， 受到德 •安茹 公爵的 威胁， 受到 太后的 威胁， 受到德 •吉兹 公爵的 威胁， 受到德 •马延 
公爵的 威胁， 受到洛 林红衣 主教的 威胁， 总之， 受 到所有 的人的 威胁。 这个从 本能上 
可以感 觉到。 您也 明白， 夫人。 受到所 有这些 很快就 会变成 攻击的 威胁， 我有 了您的 
帮助 就可以 自卫； 因 为您， 所有恨 我的人 都爰您 。” 

“我！  ” 玛格丽 特说。 

“是的 ，您， ”亨利 •德 •纳 瓦拉十 分天真 地说， “ 是的， 查 理国王 爰您， 德 •阿 朗松公 
爵爰 (他 特别 加重这 个词的 语气) 您； 卡特 琳太后 爰您； 最后， 德 •吉 兹公爵 也爰您 。 ” 

“先生 ...... ”玛格 丽特低 声说。 

“ 怎么！ 人人都 爰您， 这 有什么 大惊小 怪的？ 我 刚才提 到的这 些人都 是您的 兄弟或 
者 亲人， 爰自 己的亲 人或者 兄弟， 这是按 照天主 的旨意 活在世 上的方 式。” 

“ 可是， ”玛格 丽特感 到憋得 透不过 气来， 问遭， “您到 底想要 说什么 ，先 生？” 

“我要 说刚才 已经对 您说过 的话。 如果您 做我的 盟友， 我 不说做 我心爰 的人， 我就 
能够不 怕一切 危险。 反 过来， 如果您 做我的 敌人， 我 就完了 。 ” 
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“啊！ 做您的 敌人， 7卞 远 不会， 先生！  ”玛格 丽特大 声说。 

“但 是做我 的心爰 的人， 也 永远不 会吗？ ...... ” 

“也 许不会 。 ，， 

“做我 的盟友 呢？” 

“那可 以肯定 。 ，， 

玛格丽 特转过 身来， 把 手伸给 国王。 

亨利 拉住她 的手， 很 有礼貌 地吻了 一下， 然 后握在 自己双 手里， 这 主要是 出于一 
种要对 她进行 考察的 要求， 而 不是出 于一种 温柔的 感情。 

“ 好吧！ 我相 信您， 夫人， ”他 说， “ 接受您 做我的 盟友。 他们 让我们 结婚， 而我们 
却互不 了解， 互不 相爰； 他们 让我们 结婚， 却 并不征 求我们 本人的 意见。 因此 我们的 
关系 完全不 应该象 夫妇目 S 卩样。 您瞧 ，夫人 ，我迎 合您的 愿望。 我今天 晚上向 您证明 
了 我昨天 对您说 的话。 但是， 我们， 我们在 没有任 何人强 迫的情 况下， 自由地 结成联 
盟； 我们 就象应 该互相 保护的 两颗正 直的心 结合在 一起一 样结成 联盟。 您是不 是也这 
样 想？” 

“ 是的， 先生， ” 玛格丽 特说， 她试着 把手抽 回去。 

“ 好吧！  ” 贝亚恩 人眼睛 一直盯 着小间 的门， 继 续说， “ 因为真 诚的联 盟的最 主要的 
证 明就是 绝对的 信任。 所以， 夫人， 我还要 和您谈 谈我为 了战胜 所有这 些因敌 视而想 
出的计 划中的 最秘密 的细节 。” 

“先生 ...... ”玛 格丽特 低声说 ，她也 不由自 主地把 眼睛转 向小间 ，•贝 亚 恩人看 见自己 

的计谋 得逞， 暗暗 发笑。 

“我要 做的是 ，” 他继续 说下去 ，看上 去好象 没有注 意到年 轻女人 的慌张 ，“ 我要 ...... ” 

“ 先生， ”玛 格丽特 突然站 起来， 抓住 国王的 胳膊大 声说， “ 让我喘 口气； 我心 情激 
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动 …… 天 气又热 …… 闷 得透不 过气来 。 ” 

玛格 丽特真 的脸色 苍白， 浑身 哆嗦， 仿佛马 上就要 摔倒在 地毯上 似的。 

亨利 朝一扇 离着有 相当一 段距离 的窗子 径直走 过去， 打开 窗子。 这 扇窗子 正对着 
塞 纳河。 

玛格 丽特跟 着他。 

“别 作声， 别 作声！ 陛下！ 这是为 了您， ”她低 声说。 

“啊！ 夫人， ”贝 亚恩人 _ 边说， _边 又按照 他那个 笑法笑 了笑。 “您不 是说这 儿只有 
我们 两个人 吗？” 

“ 是的， 先生； 但是您 难道没 有听人 说过， 用一根 管子穿 透天花 板或者 墙 ， 就什么 
都能听 见？” 

“对 ，夫人 ，对， ” 贝亚恩 人连忙 放低声 音说。 “您不 爰我， 这是 真的； 但是， 您是 
一个正 直的人 。 ” 

“您 这是什 么意思 ，先 生？” 

“ 我的意 思是， 如果您 存心出 卖我， 尽可 以让我 继续说 下去， 因为我 这是自 己在出 
卖 自己。 而 您没有 让我说 下去。 我现在 知道有 人藏在 这儿, •知道 您是一 个不忠 实的妻 
子， 但是却 是一个 忠实的 盟友。 目前， ”贝 亚恩人 笑着补 充说， “ 我坦白 承认， 我 在政治 
上比 在爰情 上更需 要忠实 ...... ” 

“P 里下 …… ”玛格 丽特心 慌意乱 地说。 

“好 ，好, 等我 们彼此 之间更 加了解 以后， ”亨 利说， “我们 再谈这 些事吧 。” 

然后， 他提 高嗓门 继续说 下去： 

“ 好吧！ 现 在您是 不是感 到喘过 气来、 比 较自在 了？” 

“ 是的， 陛下， 是的， ”玛格 丽特低 声说。 
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“既 然如 此， ” 贝亚恩 人说， “我不 愿意再 多打扰 您了。 我本来 是来向 您表示 敬意， 
向您表 示我对 您的友 谊的， 我现 在全心 全意地 把我的 敬意和 友谊献 给您， 请您 接受。 
您休 息吧， 晚安 。 ，， 

玛格 丽特抬 起闪着 感激的 光芒的 眼睛望 着她的 丈夫， 现在轮 到她把 手伸给 他了。 
“一言 为定， ”王后 回答。 

“± 旦率而 忠诚的 政治联 盟吗？  ”亨 利问， 

“± 旦率 而忠 诚的， ”王后 回答。 

贝 亚恩人 朝门口 走去， 玛 格丽特 象中了 魔似的 被他的 目光吸 引着。 接着， 门帘在 
他们和 卧房之 间重新 放下来 以后， 亨利 连忙低 声说： 

“ 谢谢。 玛格 丽特， 谢 谢！ 您 是一个 真正的 法兰西 公主， 我 放心地 走了。 我 得不到 
您的 爰情， 却得 到您的 友谊。 我信 任您， 正如 您可以 信任我 一样。 再见， 夫人 。” 

亨利吻 了一下 他妻子 的手， 同 时轻轻 地握了 一下， 然后 迈着轻 捷的步 子回去 ，他 
在走廊 里低声 自言自 语说： 

“哪一 个鬼东 西在她 屋里？ 是国 王吗？ 是德 •安 茹公 爵吗？ 是德 可 期松公 爵吗？ 是 
德 •吉 兹公 爵吗？ 是 一个兄 弟吗？ 是 一个情 人吗？ 是兄弟 又是情 人吗？ 老 实说， 我真有 
点后悔 不该跟 男爵夫 人约好 这时候 相会。 不过， 既然 我已经 向她发 了誓， 而达 丽奥尔 
又 在等我 …… 没 关系； 我是担 心， 我在我 妻子的 卧房里 

转了 一圈再 到她那 里去， 她会 失去点 什么， 因为， 真是活 见鬼！ 按我的 内兄查 理九世 
的 叫法， 这个 玛戈， 真是 个可爰 的人儿 。” 

亨利 •德 •纳瓦 拉迈着 微微流 露出一 点儿踌 躇的步 伐登上 通往德 •索弗 夫人的 套房的 
楼梯。 

玛格 丽特望 着他， 直至 I」 他的 影子消 失才回 到她的 屋里。 她发现 公爵待 在小间 门口。 
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一看 到他， 她几 乎有点 内疚。 

公 爵脸色 严肃， 皱紧 眉头， 显 得忧心 忡忡。 

“ 玛格丽 特今天 守中立 ，” 他说 ，“玛 格丽特 一个星 期以后 ，就 会站到 敌对的 一方去 。” 

“啊！ 您在 听吗？  ” 玛格丽 特问。 

“那您 要我躲 在小间 里干什 么？” 

“SP 么您 以为我 的做法 不是纳 瓦拉王 后应有 的做法 吗？” 

“ 不过， 不是德 •吉 兹公 爵的情 妇应有 的做法 。 ” 

“ 先生， ”王后 回答， “我 可以不 爰我的 丈夫， 但 是谁也 无权要 求我出 卖他。 您说句 
老 实话， 您会出 卖您的 妻子德 •波 尔西 昂公主 的秘密 吗？” 

“ 得了， 得了， 夫人， ”公爵 边摇头 边说， “您说 得对。 我看出 您不象 从前您 告诉我 
国王 密谋要 害我和 我家里 的人的 那些日 子里那 样爰我 了。” 

“ 那时候 国王是 强者， 你们是 弱者。 现在 亨利是 弱者， 你们是 强者。 我充当 的仍旧 
是 原来的 角色， 这您也 看得出 来。” 

“只 不过您 从一个 阵营倒 向另一 个阵营 。” 

“这是 我在救 您的命 时得到 的一个 权利， 先生 。” 

“ 好吧， 夫人。 情人 分手， 双 方赠送 的东西 都应该 还清， 如果有 机会， 我一 定也救 
您 的命， 至哪时 咱们就 清帐了 。” 

说到 这儿， 公爵 鞠了一 个躬， 走了 出去， 玛格丽 特没有 一点挽 留他的 表示。 他在 
前厅里 找到吉 洛娜， 她把 他一直 领到底 层的那 扇窗子 跟前。 他在 沟里找 到了他 的年轻 
仆从， 一 ±夬儿 回到德 •吉 兹府。 

这 时候玛 格丽特 若有所 思地走 到窗口 站住。 

“怎 么样的 新婚之 夜啊！  ”她低 声说， “丈夫 躲开， 情人跑 掉！” 
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这 时候， 壕沟的 对岸， 有 一个学 生正从 木塔那 个方向 过来， 沿着上 坡路朝 钱币磨 
坊 走去， 他 手叉在 腰上， 边走 边唱： 

“为什 么哟， 在 我想要 
咬你 美丽的 头发， 

或者 吻你可 爱的 小嘴， 

或者 摸你 美 丽的胸 脯时， 

你偏偏 要装成 藏身在 
修道 院里的 修女？ 

“ 你为谁 留着你 的眼睛 
还有你 美妙的 乳房， 

你 的前额 和你的 双唇？ 

难道你 是想在 卡隆① 

用 他的小 舟把你 载 去以后 
到另 一个世 界去吻 普路托 

“ 在你离 开 人世以 后， 

美 人儿， 在那 个世界 
你的 小嘴儿 苍白。 

我死后 见到你 
对幽 灵我不 会承认 
你 从前是 我心爱 的人。 

“因 此在你 活着的 时候， 

情 人啊， 快改变 主意， 

别 舍不得 把你的 嘴 唇给我 
因 为到你 死的那 一天， 


①  卡隆： 希腊神 话中的 阴界渡 船夫。 

② 普 路托： 希腊 神话中 冥王哈 里斯的 别名。 
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你 就会十 分后悔 
你对我 太心狠 。” 

玛格丽 特露出 忧郁的 笑容， 听着这 首歌。 接着， SP 个学 生的歌 声在远 处消失 以后, 
她关上 窗子， 叫吉洛 娜服侍 她上床 睡觉。 
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三 诗 人国王 


第二天 和随后 的几天 都是在 盛宴、 芭 蕾舞演 出和比 武中度 过的。 

两 派仍旧 是那么 融洽地 在握手 言欢， 既亲 热而又 友好， 连最 狂热的 胡格诺 教徒都 
给弄 得晕头 转向。 老戈 登和德 •库尔 托迈男 爵在一 个桌上 吃饭， 开怀 畅饮， 德 •吉 兹公爵 
和德 •？[ 代 亲王放 舟塞纳 河上， 乐声 悠扬。 

查理国 王看上 去一反 故态， 不 象往常 那样终 日愁眉 不晨， 而 且跟他 的妹夫 亨利简 
直 可以说 是形影 不离。 最 后还有 太后也 是乐不 可支， 对刺 绣品、 珠宝和 翎饰发 生那么 
大的 兴趣， 甚 至连觉 也睡不 好了。 

胡格诺 教徒多 少给这 座新加 普亚城 ® 弄得有 点萎靡 不振， 他们 象天主 教徒那 样开始 
穿绸子 的紧身 短袄， 把有题 铭的纹 章标在 明显的 地方， 并且 在一些 阳台前 面炫耀 自己。 
到处都 出现对 新教徒 有利的 气氛， 叫人 以为整 个宫廷 都要改 信新教 似的。 甚至 连老于 
世故 的海军 元帅， 也 跟别人 一样上 了当， 他 情绪激 动得有 一天晚 上竟有 两个钟 头忘了 
嚼他的 牙签， 这 是他平 常从下 午两点 钟吃罢 中饭以 后到晚 上八点 钟又坐 上桌子 吃晚饭 
以 前的这 段时间 的唯一 消遣。 

就在海 军元帅 竟然使 人难以 置信地 忘记了 他的日 常习惯 的这天 晚上， 国王 查理九 
世邀 请亨利 •德 •纳瓦 拉和德 •吉兹 公爵， 在 小范围 内共进 点心。 点 心用过 以后， 他 带着他 
们来 到他的 卧房。 他亲自 设计了 一种捕 狼用的 陷阱， 他把 它的巧 妙结构 讲给他 们听。 
讲着 讲着， 他 突然停 下来， 问道： 


① 加普 亚城： 在 意大利 那不勒 斯附近 的首要 城市。 迦太 基统帅 汉尼拔 远征意 大利， 于 公元前 215 年 
占领 该城， 作为 冬季宿 营地， 后被 人指挥 “沉睡 在加普 亚的逸 乐” 中。 
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“ 海军元 帅先生 今天晚 上没有 来吗？ 谁今 天看见 过他？ 谁能把 他的近 况告诉 我？” 

“我， ”纳 瓦拉国 王说， “ 如果陛 下为他 的健康 担心， 我可以 请陛下 放心， 因 为我今 
天早上 六点钟 和晚上 七点钟 都曾经 见到他 。” 

“啊！ 啊！  ”国 王说， 他那双 刚才还 心不在 焉的眼 睛露出 了十分 好奇的 神情， 瞅着他 
的 妹夫， “亨利 奥①， 您这个 刚结婚 的年轻 人起得 这么早 ！ ” 

“ 是的， P 里下， ”纳瓦 拉国王 回答， “元帅 什么都 知道， 我 打算问 问他， 我在 等候着 
的那 几个绅 士是不 是还没 有动身 。 ” 

“还 有几个 绅士！ 在 您举行 婚礼那 天到了 八百名 绅士， 每 天都还 陆续有 新来的 。您 
难 道是想 入侵我 们吗？  ”查理 九世笑 着说。 

德 •吉 兹公 爵皱紧 眉头。 

“P 里下， ”贝 亚恩人 回答， “传 说要进 攻弗朗 德勒， 因此， 我把 我认为 对陛下 可能有 
用的人 都从我 的国土 和附近 一带召 集到我 身边来 。 ” 

公爵想 起了贝 亚恩人 在新婚 那天对 玛格丽 特讲的 计划， 于 是更加 留心地 听着。 

“好！ 好！  ”国王 狡黠地 笑了笑 ，说， “来得 越多， 我们越 高兴； 让他们 来吧， 让他 
们 来吧， 亨利。 但是， 这些 绅士都 是些什 么样的 人呢？ 我 希望， 是些勇 敢的人 吧？” 

“P 里下， 我 不知道 我的那 些绅士 是不是 能够比 得上陛 下的、 德 •安 茹公 爵先生 的或者 
德 •吉兹 先生的 绅士， 但是 我了解 他们， 知道他 们会尽 力而为 。” 

“来的 人很多 吗？” 

“还有 十一二 个。” 

“您 叫得 上他们 的名字 吗？’ 

“P 里下， 我一时 想不起 他们的 名字， 其中 有一个 侧外， 这 个人是 泰利尼 介绍给 我的， 
说他是 个十全 十美的 绅士， 他叫德 •拉 莫尔。 除了这 一个， 我就说 不上了 ...... ” 


① 亨 利奥： 是亨 利这个 名字的 爱称。 
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“德 •拉 莫尔！  ”精 通家谱 学的国 王说， “ 会不会 是一个 勒拉克 •德 •拉 莫尔， 一 个普罗 
旺斯 人？” 

“一点 不错， 陛下。 正 象您看 到的， 连普罗 旺斯我 都去招 兵买马 。 ” 

“ 我是， ”德 •吉 兹公爵 带着嘲 弄的笑 容说， “ 我比纳 瓦拉国 王陛下 去得还 要远， 我甚 
至 到皮埃 蒙特去 寻找我 所能找 到的所 有最坚 定的天 主教徒 。 ” 

“天 主教徒 也罢， 胡格 诺教徒 也罢， ” 国王插 嘴说， “对 我都是 
-样， 只要他 们勇敢 。” 

国王 说这番 话时， 心里把 胡格诺 教徒和 天主教 徒混为 一谈， 态度是 那么无 所谓， 
连德 •吉 兹公 爵都不 免大吃 一惊。 

“P 里下关 心着我 们的弗 朗德勒 人吗？  ”海军 元帅说 ，他 几天 以前刚 获得国 王恩准 ，用 
不着 通报就 可以直 接晋见 国王。 他刚刚 昕到了 国王最 后的几 句话。 

“啊！ 我的 父亲海 军元帅 来了！  ”查理 九世张 开双臂 喊道， “ 正谈到 打仗， 谈到 绅士, 
谈 到英勇 的人， 他就 到了。 这 真是所 谓磁石 吸铁。 我的 纳瓦拉 妹夫和 表弟德 •吉兹 ，正 
等 着您军 队的援 军哩。 谈的就 是这件 事。” 

“这 些援军 到了， ” 海军元 帅说。 

“ 您已经 有消息 了吗， 先生？  ” 贝亚恩 人问。 

“ 有了， 我的 孩子， 特别是 有了德 •拉 莫尔 先生的 消息； 他昨天 到了奥 尔良， 明天或 
者后 天可以 到巴黎 。 ” 

“ 见鬼！ 海 军元帅 先生真 是个活 神仙， 三四 十法里 国以外 的事都 能知道 ！ 我呢 ，我 
倒想 同样确 实无误 地知道 在奥尔 良前面 已经发 生或者 说发生 过的事 。” 

科利尼 听了德 •吉兹 公爵的 这句带 刺的俏 皮话， 仍 旧无动 于衷， 这句 俏皮话 显然是 
影 射他的 父亲弗 朗索瓦 •德 •吉 兹在奥 尔良前 面被波 尔特罗 •德 •梅 雷杀死 的事， 有 人怀疑 
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海 军元帅 是这件 罪行的 主谋。 

“ 先生， ”他沉 着而且 威严地 回答， “每一 次我想 知道与 我的事 务有关 的事或 者与国 
王的事 务有关 的事， 我 都是活 神仙。 一个 钟头以 前我的 信使从 奥尔良 来到， 全 靠了邮 
车， 它一天 可以跑 三十二 法里， 德 •拉莫 尔先生 是骑马 来的， 一天只 能跑十 法里， 最早 
也要到 二十四 日才能 到达。 这就是 我的法 术。” 

“好 极了！ 我的 父亲！ 回答得 真好， ” 查理九 世说， “您让 这些年 轻人好 好看看 ，是 
智慧 和年纪 同时使 得您的 须发都 白了。 因此 我们要 打发他 们去谈 谈他们 的比武 和他们 
的 爰情， 让我 们留下 来一块 儿谈谈 我们的 战争。 好的 骑士产 生好的 国王， 我的 父亲! 
去吧， 先 生们， 我 有话要 跟海军 元帅谈 。 ” 

两 个年轻 人走了 出去， 纳瓦 拉国王 在前， 德 •吉 兹公爵 在后； 但 是到了 门外， 他们 
冷冷地 打个招 呼就各 走各的 路了。 

科 利尼目 送他们 走去， 显 得有些 不安。 因 为他看 见这两 个冤家 相遇， 总是 担心他 
们 会重新 走火。 查理 九世知 道他心 里在想 什么， 走到他 跟前， 挽住 他的胳 膊说： 

“放 心吧， 我的 父亲， 我会在 这方面 叫他们 听话、 学 乖的。 自 从我的 母亲不 再是女 
王 以后， 我就是 真正的 国王， 自从 科利尼 成了我 的父亲 以后， 她就 不再是 女王了 。” 

“啊！ 陛下， ” 海军元 帅说， “卡特 琳太后 ...... ” 

“是 一个糊 涂虫， 有 了她， 就不可 能得到 和平。 那些 意大利 天主教 徒十分 狂热， _ 
心一 意只想 着斩尽 杀绝。 我呢， 我 相反， 我不 仅希望 和平， 还希 望给新 教的人 一些权 
力。 另外的 那些人 生活太 放荡， 我的 父亲， 他 们谈情 说爰， 伤风 败俗， 使 我感到 气愤。 
噢， 请让 我跟您 坦率地 谈谈， ” 查理九 世情绪 更加激 动地说 下去， “ 除了我 的这些 新朋友 
之外， 我对 周围的 人都不 信任！  ± 荅瓦纳 家族的 人野心 勃勃， 我对 他们有 怀疑。 维埃耶 
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维尔 ® 只爰 好酒， 为了 一桶玛 尔瓦西 葡萄酒 也许就 会出卖 国王。 蒙 莫朗西 只关心 打猎， 
把时间 全花在 他的猎 犬和猎 鹰上。 德 •雷 斯伯爵 是西班 牙人， 吉兹家 族是洛 林人。 天主 
饶 恕我！ 我 相信在 法国只 有我、 我的纳 瓦拉妹 夫和你 才是真 正的法 国人。 不过， 我呢, 
我给 拴在王 位上， 不 能指挥 军队， 充 其量也 不过就 是允许 我随我 的高兴 在圣日 耳曼和 
朗布 叶@ 打打猎 罢了。 我的纳 瓦拉妹 夫太年 轻 ， 太缺乏 经验； 而且 我觉得 他在各 方面都 
象 他那个 总是叫 女人弄 得神魂 颠倒的 父亲安 托万。 我的 父亲， 只 有你既 象恺撒 一般英 
勇， 又象 柏拉图 @_般 聪明。 因此， 说句 实话， 我 真不知 道该怎 么办： 是 作为顾 问把你 
留在这 儿呢， 还是 作为将 军把你 派到那 边去。 如果你 给我做 顾问， 谁 去统率 军队？ 如 
果你 去统率 军队， 谁又 来给我 当顾问 呢？” 

“P 里下， ，，科 利 尼说， “首先 应该打 胜仗， 在胜 利之后 顾问也 就来了 。” 

“这是 你的意 见吗， 我的 父亲？ 也好， 就按 你的意 见办。 星期 _ 你到 弗朗德 勒去, 
我呢， 我去昂 布瓦斯 ® 。” 

“P 里 下要离 开巴黎 吗？” 

“ 是的， 我 对所有 这些暄 闹声， 所有 遮些宴 会舞会 感到厌 倦了。 我不是 一个活 动家， 
我是梦 想家。 我 生来不 是作国 王的， 我生来 是做诗 人的。 你 在战场 一天， 我就 一天按 
你 的办法 去办。 只 要我的 母亲不 插手， 一切 都会顺 利的。 我呢， 我已 经去通 知龙沙 @来 
跟我 相会； 在 那里， 我们 两人将 远离暄 闹声， 远离 人群， 远离那 些邪恶 的人， 在我们 
的太 树林里 的河水 边上， 听着潺 潺的溪 水声， 谈论 天主的 事情， 这是对 人类的 事情的 
唯 一补偿 。嗯， 请你听 听这几 行诗， 我用这 几行诗 邀请他 来和我 相会。 这几行 诗是我 


①  维埃 耶维尔 (1510  — 1571) 法国 元帅。 

②  圣日耳 曼和朗 布叶： 巴黎 附近的 两个城 镇， 有 城堡及 森林。 

③  柏拉图 （前 427 -前 347): 古 希腊哲 学家。 

④  昂布 瓦斯： 巴黎西 南安德 尔-卢 瓦尔省 的一个 城镇。 那 儿有文 艺复兴 时期的 城堡。 

⑤  龙沙 （ 1524-1585  ): 法 国抒情 诗人， 一度 任宫廷 诗人。 
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今天早 晨写的 。” 

科利 尼露出 微笑， 查理九 世用手 摸摸他 如同象 牙一般 光滑的 黄色的 前额， 象唱歌 
似的抑 扬顿挫 地朗诵 起来： 

“ 龙沙， 我 知道你 看不见 我时， 

你马上 就忘了 你伟大 国王的 声音。 

不过， 请 相信， 为了思 念你， 我从 未忘记 
坚 持不懈 地努力 学习 诗歌， 

因 此我 要向你 献 上这个 诗篇， 

为的 是 鼓舞你 那幻想 的 心灵。 

“请 不要只 关 心你的 家务 琐事， 

此刻 不是种 植花草 之时， 

你 应该追 随你的 国王， 他爱你 至深， 

爱那 从你内 心流出 的善 良动听 的诗句 
如果你 不 来昂布 瓦 斯和我 会晤， 

请 记着， 你我之 间将有 一场吵 闹。” 

“好 极了！ 陛下， 好 极了！  ”科 利尼 说;。 我在打 仗方面 要比在 写诗方 面在行 得多， 
但 是我还 是觉着 这些诗 可以和 龙沙、 多 拉①， 甚至 可以和 法国掌 玺大臣 米歇尔 •德 •洛斯 
皮 塔尔® 所写 的最 好的诗 相媲美 。 ” 

“啊！ 我的 父亲！  ” 查理九 世说， “ 但愿你 说的是 真的！ 因为 诗人的 称号， 你 知道， 
是我 最渴望 得到的 称号。 前两天 我还对 我的诗 歌老师 说过： 

“做 诗的 艺术， 即使有 人表示 愤慨， 

它的 价值仍 旧 应该比 统治国 家的艺 术高； 

①  多拉 （ 15008-1588  ): 法国 诗人， 是 龙沙的 老师。 

②  米歇尔 •德 •洛斯 皮塔尔 （ 1505-1573  ): 法国 法官、 政 治家。 1560 年 任掌玺 大臣。 
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我 们两人 都戴着 王冠； 

不过 我作为 国王是 接受， 而 你作为 诗人是 给予。 
你的心 灵被神 圣的热 情燃 烧着， 

凭着自 身发出 光彩， 而 我是凭 着我的 伟大。 

如果 在诸神 面前， 我就会 发现， 

龙沙 是神的 宠儿， 而我只 是神的 形象。 

你 的竖琴 ，用 美 妙的和 弦使人 心醉， 

你征 服人的 心灵， 而我 只掌握 他们的 肉体， 

它使 你成为 主人， 它把 你引向 
最自负 的暴 君也无 权支配 的地方 。” 


“P 里下， ”科利 尼说， “我过 去就知 道陛下 经常跟 缪斯③ ® 交谈， 但是 我不知 道陛下 
把她们 当成是 首席顾 问。” 

“ 在你的 后面， 我的 父亲， 在你的 后面。 为 了使我 跟她们 的交往 不受到 打扰， 我打 
算把 所有的 事情全 都交给 你管。 因此你 听着， 现在 我得去 回答我 敬爰的 伟大诗 人给我 
送 来的一 首短诗 ...... 因 此我这 时候不 能够把 所有的 为了让 你了解 菲利普 二世和 我之间 

的重大 分歧所 需要的 文件交 给你。 另外， 我的 大臣们 已经拟 定了一 份作战 计划。 我把 
这 一切都 给你找 一找， 明 天早上 交给你 。 ” 

“几 点钟， 陛 下？” 

“十 点钟。 万一 我忙于 吟诗， 把自 己关在 书房里 不出来 …… 那么， 你仍 旧可以 进来, 
把 你在这 张桌上 找到的 文件全 部拿走 好了， 文件放 在这个 红公文 包里； 颜色很 鲜艳, 
你 不会弄 错的。 我呢， 我要去 给龙沙 写诗了 。 ” 

“ 再见 z 陛 下！” 

“ 再见， 我的父 亲！” 


① 繆斯： 希 腊神话 中的九 位文艺 和科学 女神的 通称。 
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“ 吻您的 手？” 

“你说 什么， 吻我 的手？ 我的 怀里， 我的心 坎上， 那 才是你 的地方 。来， 我 的老战 
士 ，来 。” 

查理九 世把低 头鞠躬 的科利 尼拉到 跟前， 吻了 吻他的 白发。 

海军 元帅揩 着一滴 眼泪， 走了 出去。 

查理九 世眼睛 尽可能 注意地 望着他 离去， 耳朵尽 可能地 听着， 直到什 么也看 不见, 
什么也 听不见 以后， 才 象惯常 那样把 苍白的 额头歪 倒在肩 膀上， 缓步从 他待着 的这间 
房走 进他的 武器陈 列室。 

这间陈 列室是 国王最 喜爰的 地方， 他在这 儿跟庞 培® 学习 击剑， 跟龙 沙学习 赋诗。 
他 在这儿 收藏了 一大批 他能搜 罗到的 最好的 武器， 既 有攻击 武器， 也有防 御武器 。因 
此， 四 面墙壁 上挂满 了斧、 盾牌 、矛 、戟、 手枪、 短铳， 甚至当 天就有 一个著 名的枪 
炮匠给 他送来 了一支 精致的 火枪， 枪筒 上还有 用银镶 嵌的、 这位 王室诗 人亲自 写的四 
行诗： 


“赤 胆忠心 
克 尽职责 
为 王杀敌 
锐不可 当。” 

查 理九世 因此正 如我们 刚才说 过的， 走进了 这间陈 列室； 他 关上他 走进来 的那个 
正门 以后， 过去撩 起一幅 当作门 帘用的 挂毯， 后面是 一个通 向一间 屋子的 通道， 屋子 
里有一 个女人 正跪在 跪凳上 祈祷。 

撩门 帘的这 个动作 很慢， 再加上 国王走 在地毯 上的脚 步声不 会比鬼 魂的脚 步声更 


① 庞培 （前 106 -前 48  ): 古罗马 统帅。 
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响， 因此 跪着的 那个女 人什么 也没有 听到； 她没 有转过 头来， 继续在 祈祷， 查 理心事 
重 重地瞅 着她， 站了  _ 会儿。 

这 是一个 三十四 五岁的 女人， 因为 是科区 ® 附近 的乡下 妇女的 打扮， 所以她 健美的 
身体 更显得 突出。 她戴着 当年在 伊莎博 •德 •巴 伐利亚 ® 统治 下法国 宫廷里 非常流 行的高 
大 的无边 软帽， 她的红 色的短 上衣， 用金 线绣满 了花， 和今天 内蒂诺 和索拉 @的 乡下女 
人 的短上 衣完全 一样。 她 住了快 满二十 年的这 套房间 和国王 的卧房 相通， 既高 雅又土 
气， 因此显 得十分 特别。 说它是 宫殿， 它有 一半象 茅屋； 说它是 茅屋， 又有一 半象宫 
殿。 因此 这间屋 子介乎 于乡下 女人的 朴素和 贵妇人 的豪华 之间。 事 实上， 她跪 着的那 
个跪凳 就是橡 木的， 而 且精雕 细刻， 蒙着饰 有金穗 子的天 鹅绒； 而那本 《圣 经》 —— 
这个 女人信 奉新教 —— 她埋 头念着 的那本 《圣 经》 是一 本一半 撕破的 旧书， 跟 最穷苦 
人 家用的 简直没 有什么 两样。 

然而， 所 有一切 都跟这 只跪凳 和这本 《圣 经》 相称。 

“喂！ 玛 德隆！  ”国 王说。 

跪着 的女人 听见这 熟悉的 声音， 抬 起头， 脸 上露出 笑容。 接着， 她站 起来。 

“啊！ 是你， 我的 孩子！  ”她 说。 

“ 是的， 奶妈， 你过来 。” 

查理九 世放下 门帘， 过去 坐在一 把扶手 椅的扶 手上， 奶妈走 进来。 

“有什 么事， 查洛 ® ? ”她 问。 

“到这 儿来， 悄声回 答我的 话。” 

奶 妈走到 跟前， 那 股亲热 劲儿可 能是女 人对自 己奶过 的孩子 才有的 母爰里 产生出 

①  科区： 法国 西北部 属古诺 曼底省 的一个 地区。 

②  伊莎博 .德 .巴 伐利亚 （ 1371-1435  ): 法国国 王查理 六世的 王后， 曾 数次摄 政， 是德. 巴伐利 亚公爵 
的 女儿。 

③  内 蒂诺和 索拉： 意大利 的两个 城市。 

④  查洛： 是查 理这个 名字的 爱称。 
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来的； 不过， 当 时的抨 击文章 却认为 它的来 源远没 有这么 纯洁。 

“我 来了， ”她 说， “说吧 。” 

“我 叫人找 的那个 人来了 吗？” 

“来了 已经半 个钟头 了。” 

查理站 起来， 走到 窗刖， 看 看是不 是有人 偷看， 又走到 n 刖， 仔细 听听是 不是有 
人 偷听， 他 拂去陈 列的武 器上的 灰尘， 摸了摸 _ 条太猎 兔狗， 这 条狗一 步不离 地紧跟 
着他， 主 人停， 它 也停， 主 人走， 它 也走； 然 后他回 到奶妈 跟前。 

“ 好吧， 奶妈， 叫他进 来。” 

这 个老实 女人从 她刚才 进来的 小门走 出去。 国 王过去 靠在一 张摆着 各种武 器的桌 
子上。 

他刚 在桌边 靠好， 门帘又 撩开， 他 等候的 人走了 进来。 

这是 个将近 四十岁 的人， 眼 睛是灰 色的， 虚情假 意的； 鼻子 弯得象 猫头鹰 的喙; 
脸庞 由于颧 骨突出 更显得 宽阔。 他 的脸想 要表示 尊敬， 但 是在他 的由于 胆怯而 发白的 
0 蓄唇上 显露出 的只是 虚假的 微笑。 

查理一 只手慢 慢伸到 背后， 摸 到一把 手枪的 球柄； 这 把手枪 是新发 明的， 它用一 
± 夬石 头跟一 只钢轮 接触来 点火， 而不用 火绳来 点火。 他用 呆滞的 眼光瞧 着我们 刚搬上 
舞台的 这个新 人物； 他一边 端详， 一边用 口哨准 确地， 甚 至还十 分悦耳 地吹着 他所喜 
爰 的一支 打猎的 曲调。 

在几秒 钟里， 那个 外来人 的脸色 越来越 慌张。 在这 几秒钟 以后， 国 王说： 

“您 就是他 们说的 那个弗 朗索瓦 •德 •卢维 埃-莫 尔韦尔 吗？” 

“ 是的， 陛下 。” 

“爆破 队队长 吗？” 
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“ 是的， 陛下 。” 

“ 我早就 想见您 70 ，， 

莫尔韦 尔鞠了 个躬。 

“您 知道， ” 查理字 字着力 地说， “我 对所有 我的臣 民都一 般疼爰 。 ” 

“我 知道， ”莫尔 韦尔结 结巴巴 地说， “P 里下 是百姓 的父亲 。” 

“ 胡格诺 教徒和 天主教 徒同样 都是我 的孩子 。 ” 

莫尔韦 尔没有 吭声， 不过 他的身 体的抖 动在国 王锐利 的眼光 注视下 变得非 常明显 
了， 虽然 国王几 乎是藏 在黑暗 之中。 

“您 曾经跟 胡格诺 教徒打 过一场 大仗， ” 国王继 续说， “您 听见我 说的， 一定 感到不 
快 吧？” 

莫尔韦 尔跪倒 在地。 

“P 里下， ”他结 结巴巴 地说， “ 请相信 …… ” 

“我 相信， ”查理 九世继 续说， 他把起 初是呆 滞的、 这时 变得几 乎冒出 火焰的 眼光越 
来越长 久地停 留在莫 尔韦尔 身上； 我 相信您 曾经想 在蒙孔 图尔把 刚从这 里出去 的海军 
元 帅先生 杀死； 我相信 您没有 命中， 后来 您就投 奔我的 弟弟德 •安茹 公爵的 军队； 最后 
我相信 您还有 过第二 次卖主 求荣， 投 奔到德 •穆依 •德 •圣法 尔先生 的部队 …… ” 

“啊！ 陛 下！” 

“他 是一位 英勇的 庇卡底 ①①绅 士！” 

“P 里下， 陛下， ”莫尔 韦尔大 声说， “我 受不了 啦！” 

“他 是一位 可敬的 军官， ”查 理九世 继续说 下去， 说着说 着脸上 显露出 几乎是 冷酷的 
残忍 表情， “ 他象收 养儿子 一样收 养您， 供 您住, 供 您穿, 供 您卩乞 。 ，， 

莫尔韦 尔忍不 住绝望 地叹了  口气。 


① 庇 卡底： 法国北 部古地 区名。 
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“我 相信您 把他叫 作您的 父亲， ”国王 无情地 继续说 下去， “您 和他的 儿子小 德穆依 
之间建 立了深 厚的友 谊。” 

莫尔韦 尔一直 跪着， 查理 九世的 话压得 他腰弯 得越来 越低； 查 理九世 站着， 脸上 
毫无 表情， 如同 是一尊 石像， 好象 只有嘴 唇具有 生命。 

“ 对啦， ” 国王继 续说， “如 果您杀 了海军 元帅， 您 当时可 以从德 •吉兹 公爵那 里领到 
-万 埃居， 对不 对？， ， 

刺 客惊慌 失措， 把 额头在 地板上 叩得通 通响。 

“ 至于德 •穆依 先生， 您的好 父亲， 有 一天您 护送他 …… 到 谢弗勒 附近进 行侦察 。他 
的鞭子 掉了， 下马 去拾。 P 音着 他的只 有您一 个人， 您从马 鞍旁的 枪套里 把您的 手枪抽 
出来， 当 他弯下 身子的 时候， 您照 他腰上 开枪， 当场 就把他 打死。 您一看 他死了 ，就 
骑 着他送 给您的 那匹马 逃走。 我相 信这就 是经过 情形， 对不 对？” 

这一番 指责， 每一 个细节 都是真 实的， 莫尔 韦尔听 了哑口 无言。 查 理九世 又开始 
欢 口哨， 同样 准确， 同 样悦耳 地吹着 同样的 打猪的 曲调。 

“喂， 刺客 大王！  ”他过 了一会 」 L 才说， “您 知道不 知道， 我真想 把您绞 死？” 

“啊！ 陛下！  ”莫 尔韦尔 大声叫 起来。 

“小德 •穆依 昨天还 向我提 出这个 请求； 老 实说， 我不知 道该怎 么回答 他才好 ，因为 
他 的请求 是十分 公正的 。 ” 

莫尔韦 尔双手 台掌。 

“ 尤其是 正象您 说的， 我 是我的 臣民的 父亲， 也正象 我回答 您的， 我 现在已 经跟胡 
格诺敦 徒言归 于好， 他 们同天 主教徒 一样， 都 是我的 孩子， 因此 他的请 求就更 加显得 
公正了 。” 

“P 里下， ” 莫尔韦 尔说， 他 完全泄 气了， “ 我的生 命掌握 在您的 手里， 您愿意 怎么处 
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置 就怎么 处置吧 。 ，， 

“ 您说得 不错， 我决不 会容情 。 ，， 

“ 不过， 陛下， ”刺客 问道， “ 难道就 没有让 我赎罪 的办法 吗？” 

“我不 知道。 不过， 我要处 在您的 地位， 感谢 天主！ 情况 就不是 ...... ” 

“什 么， 陛下， 如 果您处 在我的 地位？  ”莫尔 韦尔低 声说， 目光 悬在国 王的嘴 唇上。 
“我 相信我 有办法 解决， ” 国王继 续说。 

莫尔韦 尔用一 个膝头 和一只 手支起 身子， 眼 睛盯着 查理， 想 弄清楚 他不是 在开玩 

/r/r 

天。 

“ 我当然 非常喜 欢小德 •穆 依， ” 国王继 续说， “但 是我也 非常喜 欢我的 表弟德 •吉兹 ； 
如果 他向我 要求让 一个人 活着， 而另外 一个人 要求我 让这个 人死， 我得 承认， 我一定 
会左右 为难。 然而 从政治 上考虑 也好， 从宗教 信仰方 面考虑 也好， 我都 应该按 照我的 
表弟德 •吉 兹公爵 的要求 去办。 因为德 •穆 依， 虽然他 是一个 英勇的 队长， 但是和 一位洛 
林的 爵爷比 起来， 他只能 算是一 个小小 的伙伴 了。” 

在 他说这 番话的 时候， 莫尔韦 尔慢慢 地立起 身来， 仿佛 重新有 了生命 似的。 

“因 此对您 说来， 在您 所处的 这种绝 境中， 最重要 的是想 办法得 至哦的 表弟德 •吉兹 
公爵的 欢心。 谈到 这儿， 我想 起了他 昨天告 诉我的 一件事 。 ” 

莫尔 韦尔朝 前走了  一步。 

“他对 我说： ‘您 想想， 陛下， 每天 早上十 点钟， 我的 死敌从 卢佛宫 回去， 都 要在圣 
曰耳曼 沿克赛 卢瓦街 经过， 我看见 他在一 扇楼底 下的、 装 着铁栅 栏的窗 子前面 经过。 
这扇 窗子是 我从前 的家庭 教师议 事司铎 ® 比埃尔 •皮尔 的住所 的窗子 ，每天 我看见 我的敌 
人 这么走 过去， 每天 我都祈 求魔鬼 把他进 到地狱 里去。 ’ 我说， 老莫尔 韦尔， ”国 王继续 
说， “如 果您是 魔鬼， 或 者暂时 代替代 替他， 这也会 叫我的 表弟德 •吉 兹高兴 吧？” 

①议事 司铎： 天主教 会中相 当于主 教级的 顾问。 
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莫尔 韦尔恢 复了他 那种恶 魔般的 笑容。 他吓白 的嘴唇 仍旧没 有一点 血色， 吐出了 
下面这 句话： 

“但是 ， 陛下 z 我没 有能规 地狱 打开 。 ，， 

“ 不过， 我 如果没 有记错 的话， 您曾 经为勇 敢的德 •穆 依打 开过。 我 相信， 您 还会告 
诉我， 是 用的一 把手枪 …… 这 把手枪 您丟了 吗？” 

“请 原谅， P 里下， ，，这 个坏 蛋说， 他 几乎完 全放心 7 , “ 不过， 我用火 枪比用 手枪打 
得准 。 ，， 

“啊！  ” 查理九 世说， “手 枪或者 火枪， 关系 不大， 我可以 肯定， 我的 表弟德 •吉 兹在 
选 用武器 上不会 计较的 。 ” 

“ 不过， ” 莫尔韦 尔说， “我 得有一 件百发 百中的 武器， 因为说 不定我 得隔得 很远开 
枪 。 ，， 

“ 在这个 屋里我 有十支 火枪， ” 查理九 世说， “都 是离开 一百五 十步能 击中一 枚金币 
的， 您愿意 拿_ 支试试 吗？” 

“啊！ 陛下 ， ”莫 尔韦尔 兴高采 烈地叫 起来， 他朝 放在一 个角落 的那支 当天给 查理九 
世送来 的火枪 走去。 

“不， 那一支 不行， ”国 王说， “ 那一支 不行， 我要 留给我 自己用 …… 我这几 天就要 
举行一 次规模 很大的 狩猎， 我希望 用它。 不过， 其 余的任 您挑选 ...... ” 

莫尔韦 尔从作 为陈列 品悬挂 在墙上 的火枪 中取了 一支。 

“ 现在， 这个 敌人， 陛下， 他 是谁？  ”朿 喀问。 

“我 怎么知 道呢？  ”查 理九世 回答， 用蔑 视的眼 光逼视 着这个 坏蛋。 

“ 那么我 去问德 •吉兹 公爵， ”莫尔 韦尔低 声说。 

国王 耸了茸 肩膀。 
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“什 么也别 去问， ”他 说， “德 •吉 兹先生 不会回 答的。 谁会回 答这种 事情？ 不 想给绞 
死的人 就该自 己去猜 。” 

“ 可是我 根据什 么去认 出他来 呢？” 

“我 已经告 诉您， 他每天 早上十 点钟， 从议事 司铎的 窗前走 过。” 

“但 是从这 扇窗子 前面走 过的人 很多。 望陛 下开恩 随便告 诉我一 个特征 。” 

“啊！ 这很 容易。 明天， 譬 如说， 他胳膊 下面夹 着一只 红摩洛 哥皮的 公文包 。 ” 
窗， 这 就够了 。，’ 

“德 •穆 依先生 给您的 那匹马 跑得那 么快， 它还在 吗？” 

“P 里下， 我有一 匹跑得 最快的 柏柏尔 马® 。” 

“啊！ 那 我就不 为您担 心了！ 不过， 议事 司铎住 宅的院 子里还 有一个 后门， 您知道 
了对 您有用 。” 

“谢 谢， 陛下， 现在请 为我向 天主祈 祷。” 

“哼！ 见鬼！ 您还 是向魔 鬼去祈 祷吧， 因为您 只有靠 他的保 佑才能 躲开绞 索。” 

“ 再见， 陛下 。 ，， 

“再见 。啊！ 对啦， 德 •莫 尔韦尔 先生， 还 应该让 您知道 知道， 要是明 天早上 十点钟 
以前听 见有人 以任何 方式谈 到您， 或 者十点 钟以后 听不见 有人谈 到您， 卢佛宫 里可有 
— 个地牢 …… ” 

查理九 世又开 始用口 哨从容 不迫地 吹起他 喜爰的 曲调， 而且 从来没 有吹得 这么准 
确过。 


① 柏柏 尔马： 原 产于北 非的一 种马。 
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四 一五 七二年 y v 月二 十四曰 ® 晚上 

我们的 读者一 定没有 忘记， 在前 一章里 曾经提 到亨利 •德 •纳瓦 拉在迫 不及待 地等着 
一 个叫拉 莫尔的 绅士。 正象海 军元帅 宣布的 那样， 这个年 轻绅士 在一五 七二年 八月二 
十 四日天 快黑的 时候， 从圣玛 赛尔门 进了巴 黎城。 在他左 右两边 出现许 多客梭 旅店, 
悬挂 着的招 牌都画 得十分 漂亮， 但 是他都 轻蔑地 望望， 骑 着他那 匹浑身 冒汗的 马一直 
深入 到了市 中心。 从那里 他穿过 其贝尔 广场、 小桥、 圣 母桥， 又沿 着河堤 走去， 最后 
在 布雷塞 克街口 停住。 这 条街后 来我们 叫做枯 树街， 为了 使我们 的读者 尽可能 感到方 
便， 我 们以后 在书里 就使用 它现在 的这个 名字。 

毫无 疑问， 他一 定是喜 欢这个 街名， 因 为他拐 进了这 条街。 在他左 面有一 块华丽 
的 铁皮招 牌悬挂 在挂钩 上吱嘎 吱嘎地 响着， 招 牌上还 挂着一 个个小 铃铛。 这块 招牌引 
起他的 注意， 他 第二次 停下， 念 了一遍 “吉星 ”这两 个字。 这 两个字 是作为 题词写 在一幅 
对饥 饿的旅 客最富 有吸弓 I 力 的图画 下面。 这 幅图画 画的是 黑暗的 天空上 有一只 正烤着 
的 母鸡， 一 个穿红 披风的 男人， 向这 颗新品 种的星 星伸出 了他的 双臂和 钱袋， 发出了 
他的 祝愿。 

“瞧， ”这 个绅士 自言自 语说， “这 儿是一 家给人 带来好 运气的 旅店， 开这家 旅店的 
老板 准是个 机灵的 家伙。 我一直 听人说 起枯树 街座落 在卢佛 宫区。 这家 客店要 是名副 
其实， 跟招牌 上说的 一样， 那 我住在 这儿一 定会非 常舒适 。 ” 

这个新 来的人 正自言 自语地 跟自己 念叨， 另 外一个 骑士， 从街 的另一 头过来 ，也 


① 八月二 十四日 是天主 教的圣 巴托罗 繆节， 在这天 夜里发 生了屠 杀胡格 诺派的 惨案， 死两千 余人。 
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就是说 从圣奥 诺雷街 过来， 也在 吉星旅 店的招 牌前面 停住， 望着 招牌出 了神。 

在这 两个人 中间， 我们至 少知道 他的大 名的那 一位， 骑 着一匹 西班牙 种的马 ，穿 
一件用 煤玉作 装饰的 黑紧身 短袄。 他 的披风 是深紫 色天鹅 绒的， 脚 上登一 双黑皮 靴子, 
带一 把镂花 铁柄的 剑和一 把同样 铁柄的 匕首。 现在， 我们看 过他的 衣着， 再看 看他的 
相貌， 就会说 这是一 个二十 四五岁 的人， 面 色晒得 黝黑， 长着 一双蓝 眼腈， 蓄 着漂亮 
的小 胡子， 牙 齿洁白 光亮。 他的 嘴外形 优美而 且极其 高贵， 张开 嘴微微 一笑， 笑得那 
么 甜蜜、 那么 忧郁， 露 出两排 牙齿， 把整个 脸都照 亮了。 

至于 第二个 旅人， 他的 外表跟 头一个 来到的 人形成 强烈的 对比。 在 帽边朝 上卷起 
的帽子 下面， 露出一 头浓密 鬈曲的 头发， 头 发与其 说是金 黄色， 不 如说是 红棕色 。在 
头 发下面 是一双 灰色的 眼腈， 稍 有什么 不顺心 的事就 会火光 直冒， 亮闪 闪的， 会让人 
觉得眼 睛是黑 色的。 

脸 的其余 部分： 面 色是粉 红的， 嘴唇 很薄， 蓄着 浅黄褐 色的小 胡子， 牙齿 要多好 
看有多 好看。 总而 言之， 这个白 皮肤、 高 个子、 宽肩膀 的人， 就 骑士这 两个字 的通常 
意义 来说， 算 得上是 一个十 分英俊 的人。 一 个小时 以来， 他 一直在 寻找招 牌的借 口下, 
抬 头望着 所有的 窗子。 妇女 们盯住 他看。 至于男 人 ， 他们 也许是 看见他 那件太 窄的披 
风、 太瘦 的裤子 和古式 的靴子 ，不 由得 想笑。 在 笑以前 他们还 十分文 雅地先 说上一 声“天 
主保 佑您。 ”可是 等他们 仔细端 详他， 发 现他脸 上一分 钟里会 有十种 不同的 表情， 然而 
就 是没有 一个局 促不安 的外省 人脸上 总少不 了的那 种和蔼 可亲的 表情， 他们就 再也笑 
不出 来了。 

是 他先开 口跟我 们刚才 谈到的 那个正 望着吉 星旅店 的绅士 搭讪。 

“ 见鬼！ 先生！  ” 他说， 带着很 重的山 区人的 口音， _开 口就能 让人从 一百个 陌生人 
中间分 辨出这 是一个 皮埃蒙 特人。 “ 这儿不 是离卢 佛宫很 近吗？ 不管怎 么说， 我 看您跟 
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我 的口味 一样， 这个 地方很 合本老 爷的意 。” 

“ 先生， ”另 一位回 答他。 他的普 罗旺斯 口音， 比 起他的 伙伴的 皮埃蒙 特口音 好不了 
多少。 “我 确实相 信这家 旅店离 卢佛官 不远。 不过， 我心里 正在琢 磨我是 不是有 这个荣 
幸同 意您的 意见。 我考虑 考虑。 ” 

“ 您还没 有拿定 主意吗 ，先 生？ 不过， 这 家客店 很叫人 喜欢。 再说， 也许是 您在这 
) L 把 我吸弓 I 来了。 您总 该承认 这幅画 挺漂亮 吧？” 

“啊！ 当然； 不过， 正是 这一点 叫我对 真实情 况有所 怀疑。 有人告 诉我， 巴 黎这地 
方尽是 骗子， 他 们跟用 别的东 西骗人 一样， 也会 用招牌 来骗人 。 ” 

“ 见鬼！ 先生 ， ”皮埃 蒙特人 又说， “我倒 不担心 他们 骗人。 旅店 老板给 我一只 母鸡, 
如 果烤得 不如招 牌上的 那只， 我 就把他 本人串 在铁钎 上烤， 不把 他烤得 焦黄焦 黄的我 
就不放 开他。 我们进 去吧， 先生 。” 

“您总 算叫我 拿定主 意了， ” 普罗旺 斯人笑 着说， “请 在前面 带路， 先生 ，请 。 ” 

“啊！ 先生， 我可以 发誓， 我决不 会干这 种事， 因 为我， P 可 尼巴尔 •德 •柯 柯纳 伯爵, 
是 您谦卑 的仆人 。 ，， 

“ 我哩， 先生， 我只不 过是约 瑟夫亚 森特- 博尼法 斯-德 •勒拉 克-德 •拉莫 尔伯爵 ，愿 
为您效 劳。” 

“既然 如此， 先生， 让我们 手挽手 _± 夬 」 L 进去吧 。” 

作为 这个妥 协性建 议的结 果是， 两个年 轻人都 从马上 下来， 把缰绳 扔到一 个马夫 
手里， 互 相挽着 胳膊， 一边 把他们 的剑扶 扶正， 一 边朝旅 店大门 走去。 旅店老 板正站 
在门 槛上， 不过， 这个可 敬的店 主人， 一反他 这种人 平时的 习惯， 对他 们完全 没有注 
意， 专心地 在跟一 个家伙 谈话。 这个家 伙又高 又瘦， 黄 皮肤， 裹着一 件火 绒色的 披风, 
活 象一只 羽毛蔽 体的猫 头鹰。 
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两个 绅士走 到正在 谈话的 旅店老 板和那 个穿火 绒色披 风的人 跟前， 离得已 经那么 
近， 柯 柯纳看 到别人 对他和 他的同 伴太不 重视， 感到不 耐烦， 拉了 拉旅店 老板的 衣袖。 

旅店 老板这 时候才 似乎猛 然惊醒 过来， 把 他的交 谈者打 发走： “ 再见。 马上就 来呀， 
特别 要把时 间告诉 我们呀 。” 

“啊！ 您 这位怪 先生！  ”柯柯 纳说， “您 没有看 见我们 要找您 吗？” 

“啊！ 请 原谅， 先 生们， ”老 板说， “我 没有看 见你们 。” 

“啊！ 见鬼！ 您应 该看见 我们； 既然现 在您已 经看见 我们， 请 您别简 单地叫 ‘先生 
要 叫‘伯 爵先生 ’” 

拉莫 尔站在 后面， 让看 上去准 备把麻 烦揽到 自己身 上的柯 柯纳去 谈话。 

不过， 从他紧 皱眉头 的样子 一看就 知道， 他已 经准备 好了， 需 要行动 的时候 ，他 
立刻 会出来 帮忙。 

“ 好吧！ 您要干 什么， 伯爵 先生？  ”老板 问道， 口 气十分 安详。 

“好 ...... 这 已经好 得多了 ，是 不是？  ” 柯柯纳 转过身 来对拉 莫尔说 ，拉莫 尔点了 点头。 

“伯 爵先生 和我， 给 您的招 牌吸引 住了， 我们要 在您的 旅店吃 晚饭， 过夜 。 ” 

“先 生们， ”老 板说， “ 我非常 抱歉， 只剩下 一个房 间了， 我怕 对你们 不合适 。 ’’ 

“ 好吧！ 那 真是好 极了， ”拉莫 尔说， “我们 到别处 去住吧 。” 

“啊！ 不行， 不行， ”柯柯 纳说。 “我留 下来， 我的马 疲惫不 堪了。 既然 您不要 ，那 
我就 要这个 房间吧 。 ” 

“啊！ 那是另 外一同 事了， ”老板 回答， 他一 直是那 么冷冰 冰的， 很不 客气。 “如果 
只 有您一 个人， 我完 全不能 让您住 。 ，， 

“ 见鬼！  ”柯 柯纳大 声嚷了 起来， “ 我可以 发誓！ 这真是 一个爰 逗乐的 家伙！ 刚才说 
两个人 太多， 现 在又说 一个人 太少。 难道 您不愿 意让我 们住， 混帐家 伙？” 
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“ 嗳呀！ 先 生们， 既 然你们 是这种 态度， 那我也 就直截 了当回 答你们 。” 

“那就 回答， 赶快回 答。” 

“ 好吧！ 我宁 愿没有 让你们 住在这 J L 的荣幸 。 ，， 

“为 什么， …… ”柯柯 纳说， 他气得 脸都发 了白。 

“因 为你们 没有带 仆人， 一 间上房 满了， 结 果我的 两间下 房就得 空着。 我如 果把上 
房给你 们， 其 余两间 下房京 尤有租 不出去 的危险 。 ” 

“德 •拉 莫尔 先生， ” 柯柯纳 转过身 来说， “ 您是不 是跟我 一样认 为我们 应该把 这家伙 
干 掉？” 

“完 全应该 ，”拉 莫尔说 ，象 他的 同伴一 样已经 准备好 用鞭子 把这个 老板狠 狠地抽 _ 
顿。 

可是， 尽管这 两个绅 士神色 是那么 坚决， 尽管 他们的 这一问 一答里 没有一 点可以 
叫人 放心的 地方， 老板却 一点不 惊慌， 他只 不过朝 后退了 一步， 退进了 他的房 子里。 

“ 一看就 知道， ” 他用嘲 笑的口 气说， “ 这两位 先生是 从外省 来的。 巴 黎早就 不兴杀 
死拒 绝出租 房间的 旅店老 板了。 现在 杀的是 贵族大 老爷， 而 不是小 市民。 如果 你们再 
大声 嚷嚷， 我 就喊街 坊来， 结果准 是你们 挨上一 顿揍， 对两 位绅士 说来， 这可 未免太 
丟脸了 。” 

“他 在嘲笑 我们， ”柯 柯纳怒 气冲冲 地说， “真见 鬼！” 

“格 雷古瓦 ，我 的火枪 ！ ”老板 对他的 仆人说 ，跟他 平时说 ： “给这 几位老 爷看座 儿!” 
用的是 同一个 调门。 

“狗娘 养的！  ”柯柯 纳拔出 他的剑 来太声 嚷道， “别 愣在一 边啦！ 德 •拉 莫尔先 生！” 

“别 急！ 请您 别急！ 因为我 们一热 ， 0 免 饭就又 要凉” 

“ 怎么！ 您认 为是这 样吗？  ” 柯柯纳 喊道。 
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“我 觉得吉 星旅店 的这位 老板有 道理。 只 不过他 不懂怎 么接待 旅客， 尤其是 这些旅 
客是绅 士。 他不 应该对 我们粗 暴无礼 地说： ‘先 生们， 我 不接待 你们； ’而 应该客 客气气 
地对我 们说： ‘先 生们， 请进； ’ 将来在 帐单上 写上： ‘ 上房多 少钱， 下房多 少钱。 ，因为 
我们现 在没有 仆人， 可是我 们打算 雇仆人 。 ，， 

拉莫 尔一边 说着， 一 边轻轻 推开那 个手已 经伸向 火枪的 老板， 让柯柯 纳先走 ，然 
后 跟在后 面走进 屋子。 

“没有 关系， ”柯柯 纳说， “ 我要是 不先证 实了我 的剑跟 这个家 伙的铁 钎子戳 起窟窿 
来同样 利索， 我 实在难 以把剑 收进剑 鞘里去 。 ” 

“耐 心点， 我 亲爰的 伙伴， ” 拉莫尔 说,。 ”“ 耐心 点， 家 家旅店 都住满 了被喜 庆大典 
或者被 即将来 到的弗 朗德勒 战争吸 引到巴 黎来的 绅士， 我们 不会再 找到其 他住处 。再 
说， 象这 样接待 新来乍 到的外 地人， 也许 是巴黎 的习惯 。” 

“ 见鬼！ 您真有 耐性！  ” 柯柯纳 一边低 声说， 一 边生气 地捻着 他的红 唇髭， 拿 眼睛狠 
狠地瞪 着旅店 老板。 “不过 让这个 混蛋当 心点， 饭要 是做得 不好， 床要是 太硬， 酒要是 
不满三 年白勺 陈酒， 他那 个仆人 要是不 象灯心 草一样 听话 …… ，， 

“ 好啦， 好啦， 好啦， 我的 绅士， ” 老板在 一块磨 刀石上 磨着他 的腰刀 ，说， “您放 
心吧 ，在这 儿您算 到了人 间福地 。” 

接着， 他 又摇了 摇头， 低声 自言自 语说： 

“ 这是个 胡格诺 教徒。 这些 叛徒自 从他们 的贝亚 恩人跟 玛戈小 姐结婚 以来， 变得这 
样 傲慢无 礼！” 

然后， 他 带着客 人们如 果看见 会不寒 而栗的 笑容， 又说： 

“啊 ，啊！ 要是真 给我进 几个胡 格诺教 徒到这 儿来， 那才 有趣哩 …… 而且 …… ” 
“喂！ 我们该 吃晚饭 了吧？  ”柯 柯纳打 断老板 的自言 自语， 语气 尖刻地 问道。 
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“ 您高兴 什么 时候吃 就可以 什么时 候吃， 先生， ”老板 回答， 毫 无疑问 他刚才 想到的 
念头使 得他口 气 缓和得 多了。 

“ 好吧！ 我们 高兴现 在吃， 要快， ” 柯柯纳 回答。 

然 后他转 过身采 对拉莫 尔说： 

“喂， 伯爵 先生， 趁他 们给咱 们准备 房间的 时候， 请告 诉我， 难道您 真的认 为巴黎 
是 一个令 人愉快 的城市 吗？” 

“老 实说， 我 并不认 为如此 ” “拉莫 尔说， “我 觉得在 这儿还 是只看 见些神 色惊慌 
或者令 人厌恶 的脸， 也许是 巴黎人 也怕暴 风雨的 缘故。 您瞧， 天 色多么 阴暗， 空气多 
么闷人 。” 

“ 请问， 伯爵， 您 在找卢 佛宫， 是不 是？” 

“我相 信您也 在找， 德 •柯柯 纳先生 。 ，， 

“ 好吧， 如果 您愿意 的话， 我们俩 _±夬 儿去找 。 ” 

“嗯！  ”拉莫 尔说， “ 现在出 去是不 是时间 迟了一 点？” 

“管它 迟不迟 ，我 总得 出去。 我 得至啲 命令很 明确。 尽快赶 到巴黎 ，到 后立 即与德 •吉 
兹 公爵取 得联系 。 ” 

- 听到德 •吉兹 公爵的 名字， 旅 店老板 十分注 意地走 过来。 

“我觉 得这个 坏蛋在 听我们 谈话， ”柯柯 纳说。 他是 皮埃蒙 特人， 非常 记仇， 他不能 
原谅吉 星旅店 老板接 待客人 时的那 种很不 客气的 态度。 

“ 是的， 先 生们， 我在 听你们 谈话， ”他 说， 边说 边把手 举到便 帽上， “ 但是， 我这 
是为 了伺候 你们， 我听 见你们 谈到伟 大的德 •吉兹 公爵， 我 就跑过 来了。 我能帮 你们什 
么 忙吗， 两位绅 士？” 

“啊！ 啊！ 看来 这个名 字很有 魔力， 瞧您一 下子从 蛮横无 礼变成 卑躬屈 膝了。 见鬼！ 
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老板， 您 叫什么 来着？ 叫 什么老 板？” 

“拉于 里埃尔 老板， ，，旅 店 老板鞠 了一个 躬说。 

“好！ 拉于 里埃尔 老板， 德 •吉 兹公 爵先生 能叫您 变得这 么谦恭 有礼， 难道您 以为我 
的力气 没有他 那么大 吗？” 

“ 不是， 伯爵 先生， 不 过您的 权势没 有他那 么大， ”拉 于里埃 尔老板 回答。 “而且 ，” 
他又补 充说， “应 该告诉 你们， 这个伟 大的亨 利是我 们巴黎 人的偶 像。” 

“哪个 亨利？  ” 拉莫尔 问道。 

“我 认为只 有一个 亨利， ，，老 板说。 

“ 请原谅 ，我 的朋友 ，还 有另 外一个 ，我 要请您 干万别 说他的 坏话。 他就 是亨利 •德 •纳 
瓦拉， 此外还 有亨利 •德 •孔 代， 他也是 个值得 尊重的 人。” 

“我 不知道 他们， ’’ 老板 回答。 

“不错 ，可 我知 道他们 ，”拉 莫尔说 ，“ 因为我 是经人 推荐来 见亨利 •德 •纳 瓦拉国 王的， 
所 以请您 别在我 面前说 他坏话 。 ” 

老 板没有 回答拉 莫尔， 他仅 仅轻轻 地碰了 碰他的 便帽， 继 续对柯 柯纳做 媚眼： 

“这 么说， 先生要 去跟伟 大的德 •吉 兹公爵 谈话？ 先生 是一位 幸运的 绅士。 毫 无疑问 
是为了 ...... ” 

“为了 什么？  ” 柯柯纳 问道。 

“为了 参加一 次庆祝 活动， ”老板 回答， 露 出一种 奇怪的 笑容。 

“您应 该说是 为了参 加许多 次庆祝 活动。 因为我 听说， 巴黎的 庆祝活 动已经 多得泛 
滥 成灾。 至少 人人尽 在谈论 舞会、 宴会、 竞技。 在巴黎 的人不 是尽情 地在玩 乐吗， 嗯？” 

“还不 过是有 节制地 玩乐， 先生， 至少眼 前还是 如此， ”老板 回答， “ 不过就 要尽兴 
玩 乐了， 我希 望如此 。” 
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“然 而纳 瓦拉国 王陛下 的婚礼 把很多 人吸弓 I 到这 个城市 来了， ”拉莫 尔说。 

“把 很多胡 格诺教 徒吸引 来了， 是的， 先生， ”拉 于里埃 尔粗暴 地说； 然后， 他又改 
变口气 说：“ 啊！ 请 原谅， 两 位先生 也许是 新教徒 吧？” 

“我， 我 会是新 教徒！  ”柯 柯纳大 声叫了 起来； “ 得了！ 我象我 们的圣 父教皇 一样是 
天主教 徒。” 

拉于 里埃尔 朝拉莫 尔转过 身来， 仿佛 要问他 似的， 但是， 拉 莫尔或 者是没 有理解 
他的 眼光， 或 者是认 为还是 用另外 一句问 话来回 答比较 合适。 

“如果 您不知 道纳瓦 拉国王 陛下， 拉于 里埃尔 老板， ”他 说， “ 也许您 知道海 军元帅 
先 生吧？ 我听 说海军 元帅先 生在宫 廷上很 得宠。 因为 我是被 推荐给 他的， 所以 如果他 
的 住址不 使您难 以出口 的话， 那就 请您告 诉我他 住在哪 儿？” 

“他 曾经住 过贝蒂 西街， 先生， 从 这儿往 右走， ”老板 回答， 他 内心里 的得意 情不自 
禁 地流露 出来。 

“ 怎么？ 他曾经 住过？  ” 拉莫尔 问道； “他 搬家了 吗？” 

“对， 从这 个世界 搬走了 。 ，， 

“您这 是什么 意思？  ”两 位绅士 同时叫 起来。 “海军 元帅从 这个世 界搬走 了！” 

“ 怎么！ 德 •柯 柯纳 先生， ” 老板不 怀好意 地微笑 着说， “ 您是德 •吉 兹公爵 的人， 怎么 
会不知 道这件 事？” 

“什么 事？” 

“ 前天， 海 军元帅 经过圣 曰耳曼 一洛克 赛卢瓦 广场， 在议 事司铎 皮埃尔 •皮尔 的房子 
前面， 给人用 火枪打 了一枪 。” 

“他 给打死 了吗？  ”拉 莫尔大 声说。 

“ 没有， 这一 枪仅 仅打伤 了他的 胳膊， 打掉了 两个手 指头。 不过， 有 人希望 子弹是 
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有毒的 。” 

“ 什么， 好 卑鄙！  ” 拉莫尔 喊道， “有人 希望！ ...... ” 

“我是 说有人 认为， ”老板 又说， “别 为一个 字眼儿 生气， 我 口误了 。 ” 

拉于里 埃尔老 板脊背 转向拉 莫尔， 以极其 揶揄的 神情朝 着柯柯 纳伸了 伸舌头 ，同 
时还 递了一 个彼此 心照的 眼色。 

“ 真的！  ”柯 柯纳喜 形于色 地说。 

“ 真的！  ”拉 莫尔难 过得发 了呆， 低 声说。 

“ 就象我 荣幸地 通知你 们一样 真实， 先 生们， ”老板 回答。 

“既 然如 此， ”拉 莫尔说 ， “我 得赶紧 到卢佛 宫去， 一刻也 不能耽 搁了。 我在 那儿能 
见到亨 利国王 吗？” 

“有 可能， 既然他 住在那 儿。” 

“我也 要去卢 佛宫， ”柯柯 纳说， “我在 那儿能 见到德 •吉 兹公爵 吗？” 

“很 可能， 因为刚 怀久我 还看见 他带 着两百 位绅士 走过去 。 ” 

“那就 走吧， 德 •柯 柯纳 先生， ”拉莫 尔说。 

“我跟 着您， 先生， ”柯柯 纳说。 

“你 们的晚 饭呢， 两位 绅士？  ” 拉于里 埃尔老 板问。 

“啊！  ”拉莫 尔说， “我也 许在纳 瓦拉国 王那儿 吃。” 

“我也 许在德 •吉兹 公爵那 儿吃， ”柯柯 纳说。 

“ 我哩！  ”老板 一边望 着两个 绅士朝 卢佛宫 那条路 走去， 一 边说， “我 得去擦 亮我的 
头盔， 给 我的火 枪装上 火绳， 把 我的槊 磨快。 谁也 不知道 会发生 什么事 。” 
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五 详 细地谈 谈卢佛 宫和一 般地谈 谈德行 

这 两位绅 士根据 他们头 一个碰 见的那 个人的 指点， 经 过阿韦 隆街、 圣曰耳 曼洛克 
赛卢 瓦街， 很快 就到了 卢佛宫 前面， 这时 候王宫 的塔楼 已经开 始隐没 在暮色 之中。 

“您 这是怎 么啦？  ” 柯柯纳 问拉 莫尔。 拉莫 尔看到 这座古 王宫， 停 下来， 带着 无限崇 
敬的 心情望 着突然 一下子 出现在 他眼前 的那些 吊桥、 狭 窄的窗 子和小 尖塔。 

“老 实说， 我也不 知道怎 么啦， ”拉莫 尔说， “我的 心抨抨 直跳。 然而 我并不 是一个 
过 分胆小 的人， 可 是我不 明白为 什么觉 得这座 宫殿很 阴森， 岂止是 阴森， 简 直是可 怕!” 

“啊！ 我吗， ”柯柯 纳说， “ 我不知 道我会 遇上什 么事， 不过我 是一个 少有的 宽心的 
人。 衣 着固然 是有点 随便， ”他看 了看自 己身上 的旅行 服装， 继续说 下去， “但是 ， 晤! 
看 上去倒 挺象个 骑士。 我 接到的 命令要 我迅速 来到， 既然我 一丝不 苟地服 从了， 我一 
定 会受到 欢迎的 。 ” 

两个 年轻人 继续往 前走， 各人 表达出 各人的 想法， 心里 都十分 激动。 

卢佛 宫警卫 森严， 所 有的崩 哨似乎 人数都 增加了 一倍。 我们 这两位 旅客因 此在一 
开始不 知道该 怎么办 才好。 但 是柯柯 纳已经 发现德 •吉 兹公 爵的名 字对巴 黎人能 起到象 
法宝 那样的 作用， 因此他 走到一 个卫兵 跟前， 先 说出这 个威力 无比的 名字， 然 后问他 
仗着这 个名字 能不能 进入卢 佛宫。 

这个 名字似 乎对卫 兵其起 到了一 般性的 作用， 不过他 还是问 柯柯纳 有没有 口令。 

柯 柯纳只 好承认 他没有 口令。 

“ 那么就 请您走 开吧， 我的 绅士， ”卫 兵说。 
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这 时候， 有一 个人正 在跟值 班军官 谈话， 听见柯 柯纳要 求准许 进入卢 佛官， 就停 
止 谈话， 朝他 走来。 

“林 (您） ， 林 (您) 想现 (见) 迪 (德) •奇 (吉) 兹西 (先) 生？” 

“我想 跟他 谈谈， ，，柯 柯纳 满脸堆 笑地说 。 

“不绳 (行） ！ 空 (公) 爵在国 王那儿 。” 

“ 不过， 我 接到通 知信， 要我 来巴黎 。” 

“啊！ 林 (您) 有一翁 (封) 东 (通) 知 信？” 

“ 是的， 我 是从很 远的地 方来的 。” 

“啊！ 林 (您) 是从很 远的替 (地) 方来 的？” 

“我 是从皮 埃蒙特 来白勺 。 ，， 

“号 (好） ！ 号 (好） ！ SP 是另 外一回 事了， 林 (您) 叫 ...... ” 

“P 可 尼巴尔 •德 •柯柯 纳伯爵 。” 

“很号 (好） ！ 很号 (好） ！ 把信拉 (拿) 出来， P 可尼扒 (巴) 尔西 (先) 生， 把信拉 (拿) 出来 。” 
“ 我看， 这准 是个正 派人， ”拉莫 尔在一 旁自言 自语， “ 难道我 就不能 找到同 样的一 
个人 把我领 到纳瓦 拉国王 那儿去 吗？” 

“ 把信拉 (拿) 出来， ” 这个德 国籍的 绅士把 手伸向 犹豫不 决的柯 柯纳， 继 续说。 

“ 见鬼！  ”皮 埃蒙特 人说； 作为半 个意大 利人， 他不 轻易相 信人。 “我 不知道 应不应 
该 …… 我还没 有这个 荣幸认 识先生 。 ，， 

“ 我叫派 斯姆， 我朱 (属) 于德 •奇 (吉) 兹空 (公) 爵。” 

“派 斯姆， ，，柯 柯 纳低声 说， “我 没有听 说过这 个名字 。 ，， 

“我的 绅士， 他是德 •贝斯 姆® 先生， ” 那个卫 兵说， “他的 发音不 正确， 您听 不懂, 


① 德 .贝 斯姆： 原 名查理 .雅罗 维奇， 波希米 亚人， 为德 .吉兹 公爵所 收买， 是圣 巴托罗 繆节大 屠杀中 
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就这么 回事， 把信交 给这位 先生， 交吧， 我可 以负责 。 ” 

“啊！ 德 •贝 斯姆 先生， ” 柯柯纳 大声叫 起来， “没 说的， 我知 道您！ ...... 当然 可以! 

而 且我感 到非常 髙兴。 这是我 的信， 请原 谅我的 犹豫。 不过， 一 个人想 要忠心 耿耿, 
就得犹 豫不决 。 ，， 

“号 (好） ！ 号 (好） ！ ”德 •贝斯 姆说， “不皮 (必) 道检 (歉) 。” 

“老 实说， 先生， ”拉莫 尔也走 上前去 ，说， “既然 您这么 客气， 我也 想请您 跟您刚 
才对我 同伴那 样把我 的信送 进去。 ’” 

“棘 (您) 叫什 么？” 

“勒 拉克 •德 •拉莫 尔伯爵 。” 

“勒 拉革 (克) -德 •拉 莫尔泼 (伯) 爵。” 

“对 。” 

“额 (我) 不冷 (认) 识。” 

“我没 有被您 认识的 荣幸。 这并 不奇怪 ，先生 ，我是 外地人 ，跟德 •柯柯 纳伯爵 一样， 
我 今天晚 上刚从 很远的 地方来 。 ” 

“林 (您) 从哪 尼埋) 来？” 

“从 普興斯 。 ，， 

“有 _翁 (封) 信 吗？” 

“有， 有 一封信 。 ，， 

“给德 •奇 (吉) 兹西 (先) 生的 吗？” 

“不， 是 给纳瓦 拉国王 陛下的 。 ” 

“额 (我) 不朱 (属) 于 纳瓦拉 国王， 西 (先) 生， ” 贝斯姆 回答， 口气突 然变得 很冷淡 ，“额 


第一 个对科 利尼下 手者。 1575 年被 新教徒 所杀。 
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(我) 不 樹能) 传林 (您) 的信 。” 

贝斯 姆一个 转身， 屁股 朝着拉 其尔， 走进卢 佛宫， _边 向柯柯 纳招了 招手， 要他 
跟着 进去。 

拉莫尔 一个人 留下。 

就 在这时 候从一 扇跟贝 斯姆和 柯柯纳 进去的 那扇门 并排的 门里， 走 出一队 骑兵, 
有一百 来人。 

“啊！ 啊！  ” 卫兵对 他的同 伴说， “ 这是德 •穆 依和 他的胡 格诺教 徒他们 一个个 兴髙采 
烈。 国王大 概答应 他们把 行刺海 军元帅 的凶手 处死， 杀死德 •穆依 的父亲 的也是 这个凶 
手 ，做儿 子的可 以_ 箭双 雕了 。 ” 

“请 问. ”拉莫 尔对卫 兵说， “我的 朋友， 您不 是说这 个当官 的是德 •穆 依先生 吧？” 
“谁说 不是， 我的绅 士。” 

“跟随 他的那 些人是 ...... ” 

“是 蝴蝶儿 ® …… 我刚才 还说过 。 ” 

“ 谢谢， ”拉莫 尔说， 他好 象并没 有注意 卫兵用 的那个 蔑称， “这正 是我想 知道的 。” 
他马 上朝骑 兵队长 走去。 

“ 先生， ”他 走到跟 前说， “ 我听说 您是德 •穆 依先生 。” 

“ 是的， 先生， ” S 卩个军 官很有 礼貌地 回答。 

“您的 名字在 信奉新 教的人 中间没 有不知 道的， 先生， 正是您 的大名 鼓励我 求您帮 
忙办 一件事 。 ，， 

“ 什么事 ，先 生？ …… 不过， 得 请教一 声您的 尊姓大 名？” 

“勒 拉克 •德 •拉莫 尔伯爵 。” 

两个年 轻人互 相行了 行礼。 

① 蝴蝶儿 ：法国 天主 教徒对 胡格诺 教徒的 蔑称。 
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“请 说吧， 先生， ”德 •穆 依说。 

“ 先生， 我是从 埃克斯 ® 来的， 带 着普罗 旺斯省 省长德 •奥 里亚克 先生的 一封信 。这 
封信是 写给纳 瓦拉国 王的， 信里有 非常紧 急的重 要消息 …… 我怎 样才能 把这封 信交给 
他？ 怎 样才能 进卢佛 宫？” 

“ 再没有 有比进 卢佛宫 更容易 的了， 先生， ”德 •穆依 回答， “ 不过， 我 担心这 时候纳 
瓦 拉国王 太忙， 不会接 见您。 不过， 不 要紧， 如 果您愿 意跟着 我走， 我 可以把 您领到 
他的 套房。 以后是 您自己 的事了 。” 

“十 分感激 。 ，， 

“来， 先生， ”德 •穆 依说。 

德 穆依下 了马， 把缰绳 扔到他 的仆人 手里， 朝宫门 走去， 向 卫兵通 报了自 己的姓 
名， 然后领 着拉莫 尔走进 王宫， 他一 边推开 国王的 套房的 房门， 一 边说： 

“ 请进， 先生。 您自己 问问吧 。” 

他 向拉典 尔行了 个礼， 就退了 出去。 

拉莫尔 单独留 下来， 朝 四下看 了看。 

前 厅里没 有人， 通 往里面 的门有 一扇敞 开着。 

他走了 几步， 到了  一个过 道里。 

他敲了 几下， 喊了 几声， 没有人 应声。 卢 佛宫的 这一部 分寂静 无声。 

“谁跟 我说过 宫里的 规矩很 严格？  ”他 想， “这里 却可以 随便地 来去， 简直就 跟在广 
场 上一样 。 ，， 

他 又喊了 几声， 仍旧 跟刚才 一样， 毫无 结果。 

“ 好吧， 就朝前 走吧， ”他 想； “最后 总会遇 见人的 。 ” 

他顺着 过道走 下去， 越走越 黑暗。 


①埃 克斯： 法国 南部罗 纳河口 省的大 城市， 古时是 普罗旺 斯省的 首府。 
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他进来 的那扇 门对面 有一扇 门突然 开丁， 出现两 个年轻 侍从， 手里端 着烛台 ，给 
一 个女人 照亮。 这个女 人身材 修长， 雍容 华贵， 特 别是相 貌极其 美丽。 

烛光正 好照着 一动不 动地立 着的拉 莫尔。 

女 人也跟 拉莫尔 一样在 那边站 住了。 

“ 您有什 么事， 先生？  ”她 问年 轻人， 声音 在他耳 边简直 跟仙乐 一样。 

“啊！ 夫人， ” 拉莫尔 垂下唧 青说， “请原 谅我， 承德 •穆 依先 生情， 把 我一直 领到这 
儿。 我刚 离开他 ，我 是来见 纳瓦拉 国王的 。” 

“P 里 下不在 这儿， 先生。 我想他 是在他 的内兄 那儿。 不过， 他 不在， 您能不 能告诉 
王后 ...... 。 

“当然 可以， 夫人， ” “拉莫 尔说， “只要 有人愿 意领我 去见她 。 ” 

“ 您见到 她了， 先生 。 ” 

“ 怎么！  ”拉莫 尔叫了 起来。 

“ 我就是 纳瓦拉 王后， ” 玛格丽 特说。 

拉莫尔 突然一 下子惊 得目瞪 口呆， 魂飞 魄散， 王后 不由得 露出了 笑容。 

“快 说吧。 先生， ”她 说， “王太 后那儿 还有人 等着我 哩。” 

“啊！ 夫人， 如 果有人 那么急 切地等 着您， 那 就请您 允许我 走吧， 因 为这时 候我不 
可 能跟您 谈话。 我 脑子里 没法同 时顾两 件事。 一 见到您 ，我 眼花缭 乱了， 我不再 思想, 
我 在仰慕 。 ，， 

玛格丽 特体态 轻盈， 步 伐优美 地向年 轻人走 过来， 这 个年轻 人没有 想到他 自己刚 
才的表 现完 全象一 个文雅 的廷臣 一样。 

“ 定一定 心， 先生， ，，她 说， “我可 以等， 别 人也可 以等我 。 ，， 

“啊， 请 原谅， P 里下， 我在 一开始 没有象 陛下有 权期待 一个最 卑贱的 仆人那 样恭敬 
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地向陛 下行礼 致敬， 不过 ...... ” 

“ 不过， ”玛格 丽特接 着说， “您把 我当成 我的一 个女仆 了。” 

“ 不是， 夫人， 而是 当成了 美丽的 狄安娜 •德 •普 瓦提埃 @的 亡灵。 有人告 诉我， 她又 
回到了 卢佛宫 。” 

“ 好了， 先生， ”玛格 丽特说 ， “我 不用再 为您担 心了， 您 会在宫 廷上发 迹的。 您有一 
封信 要交给 国王， 对吗？ 其实 完全用 不着。 不过， 不 要紧， 信在 哪儿？ 让我 交给他 …… 
不过， 我要请 您快点 儿。” 

拉莫尔 一转眼 就把紧 身短妖 的带子 解开， 从胸 前掏出 一封缎 子信封 的信。 

玛格 丽特接 住信， 看丁看 上面写 的字。 

“ 您是拉 莫尔先 生吧？  ”她 问。 

“ 是的， 夫人 。啊， 我的 天主， 陛下 居然知 道我的 名字， 我怎 么会有 这么幸 运？” 

“ 我听我 的丈夫 国王， 还 有我的 弟弟德 •阿 朗松 公爵提 到过。 我知 道他们 在等您 。 ” 
她把 刚把年 轻人的 紧身短 袄里取 出来的 那封还 带着他 心口上 的热气 的信， 塞进她 
的因 为有刺 绣和钻 石变得 又硬又 挺的胸 衣里， 拉莫 尔贪婪 地望着 玛格丽 特的每 一个动 
作。 

“现 在， 先生， ”她 说， “您 到下 面的走 廊里去 等候， 等纳瓦 拉国王 或者德 •阿 朗松公 
爵派 人来。 我的一 个年轻 侍从会 领您去 。 ” 

玛格 丽特说 了这几 句话， 就继 续走她 的路， 拉莫 尔让到 墙边。 但是， 走道 十分狭 
窄， 而纳瓦 拉王后 的裙撑 又十分 宽大， 所以 她的绸 裙子擦 着了年 轻人的 衣服， 同时有 
—阵沁 人心 脾的 香味弥 漫在她 走过的 地方。 

拉 莫尔浑 身直打 哆嗦， 他觉 着自己 快要跌 倒了， 连 忙靠在 墙上。 

玛 格丽特 象梦幻 似的消 失了。 

① 狄安娜 .德 .普 瓦提埃 （ 1499-1566): 法国国 王亨利 二世的 宠姬。 
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“走 不走， 先生？  ” 负责把 拉莫尔 领到楼 下面长 廊去的 年轻侍 从说。 

“啊 ！ 走 ，走， ” 如醉如 痴的拉 莫尔大 声说。 因为 年轻侍 从领他 走的正 是玛格 丽特刚 
走 过的那 条路， 所 以他匆 匆朝前 走着， 希望 能再见 到她。 

他 走到楼 梯口， 果 然看见 玛格丽 特在下 面一层 楼上； 也许 是偶然 碰巧， 也 许是他 
的脚 步声传 到她耳 朵里， 她抬起 了头， 他能 够又一 次见到 了她。 

“啊！  ”他跟 在年轻 侍从后 面边走 边说， “她不 是一个 凡人， 她 是一个 女神， 正象维 
吉尔 ® 说的： 

“Et  verra  incessu  patuit  dea  . ®” 

“ 什么？ ，，年 轻侍 从问。 

“我 来了， ”拉莫 尔说， “请 原谅， 我来了 。” 

年轻侍 从走在 拉莫尔 前而， 下了一 层楼， 打开一 道门， 然后又 打开一 道门， 停在 
门口对 他说： 

“您 该在这 里等着 。 ，， 

拉莫 尔走进 长廊， 门在 他身后 关上。 

长 廊里空 空的， 只有 一个绅 士在那 儿走来 走去， 好象 也是在 等候。 

暮色 已深， 从拱 顶高处 降下了 浓厚的 阴影， 尽 管两个 人相距 只有二 十步， 相互之 
间还 是看不 清对方 的脸， 拉莫 尔逐渐 走近。 

“ 天主饶 恕我！  ”他 离另一 个绅士 只有几 步远的 时候， 低 声说， “我在 这儿找 到的是 
德 •柯柯 纳伯爵 。” 

皮埃 蒙特人 听见脚 步声， 已 经转过 身来， _ 见之下 也跟他 _样 惊讶。 

①  维吉尔 （前 70 -前 19): 古罗马 诗人。 代表作 有史诗 《伊尼 特》。 

②  拉 丁文： 她的 步态看 来象个 真正的 女神。 
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“该 死的！  ”他 叫了 起来， “是德 •拉 莫尔 先生， 要 不是， 就让鬼 把我逮 了去！ 喔唷! 
我这 是在干 什么！ 在国王 的家里 说渎神 的话。 不过， 不 要紧！ 国 王的家 时说起 渎神的 
话， 比我还 厉害， 甚至 在教堂 里也说 。喂！ 我 们这是 在卢佛 宫吗？ …… ” 

“您 明明 知道， 不是德 •贝 斯姆先 生领您 进来的 吗？” 

“ 是的， 这位德 •贝 斯姆先 生是个 可爰的 德国人 ...... 您呢？ 谁领 您进来 的？” 

“德 •穆 依先生 …… 我早 已跟您 说过， 胡 格诺教 徒在宫 廷里也 并不是 不得宠 …… 您见 
到德 •吉兹 公爵了 吗？” 

“ 没有， 还没有 ...... 您呢， 您得 到纳瓦 拉国王 接见了 吗？” 

“ 没有， 但是 不会等 多久。 他们把 我领到 这儿， 叫 我等着 。 ” 

“您瞧 着吧， 准 是一顿 盛大的 晚餐， 我们会 并排坐 着大吃 _顿。 说 真的， 难 得的机 
会一两 个钟头 以来命 运把我 们结合 在一起 ...... 不过， 您怎 么啦？ 您 好象有 什么心 事？” 

“ 我吗？  ”拉莫 尔猛地 一惊， 连忙 回答， 事 实上他 确实还 沉醉在 他看见 的幻象 之中。 
“没 什么， 不过， 我们来 到的这 个地方 使我的 心里产 生了很 多感想 。 ” 

“ 哲理方 面的， 是 不是？ 跟我 _ 样。 您 进来的 时候， 我 正好想 到了我 的家庭 教师给 
我 的种种 叮嘱。 伯爵 先生， 您知道 普鲁塔 克® 吗？” 

“当然 知道！  ”拉 莫尔笑 着说， “他 是我喜 欢的作 家之一 。 ” 

“好， ”柯柯 纳_本 正经地 继续说 下去， “ 这位伟 大的人 把天赋 比作光 辉灿烂 的但是 
转瞬 即逝的 花朵， 我看， 他段有 比错， 他还 把德行 看成是 一种香 味经久 不消的 药草, 
对治疗 创伤具 有奇效 。 ，， 

“您懂 得希腊 话吗， 德 •柯 柯纳 先生？  ”拉 莫尔耳 不转睛 地望着 对方， 问道。 

“ 不懂， 但 是我的 家庭教 师懂， 他曾经 一再叮 嘱我， 如果我 到了宫 廷上， 就 应该大 
谈特谈 德行。 他说， 这样 就会显 得气派 十足。 因此， 我告诉 您吧， 在这 个问题 上我是 

① 普 鲁塔克 （约 46 -约 120): 古希 腊传记 作家， 散 文家。 代 表作有 《列 传》， 共五 十篇。 
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老练的 。哦， 对了， 您饿了 吗？” 

“不 饿！” 

“不过 我觉着 您喜爰 吉星旅 店的烤 母鸡。 我呀， 我 饿得要 昏倒了 。 ” 

“好， 德 •柯 柯纳 先生， 这是 个运用 您在德 行方面 的论点 以及证 明您仰 慕普鲁 塔克的 
好 机会。 因 为这位 伟大的 作家在 某一处 说过： 应该 用痛苦 来磨练 灵魂， 用饥饿 来磨练 

肠胃。 Prepon  esti  ten  men  psuchen  odune,ton  de  gastera  semo  askein.  ’’ 

“ 嗳呀！ 您懂希 腊话？  ” 柯柯纳 惊奇 地叫丁 起来。 

“懂， 真 的懂！  ” 拉莫尔 回答， “我的 家庭教 师教过 我。” 

“ 见鬼！ 在 这种情 况下， 伯爵， 您肯定 可以高 升了， 您 可以跟 查理九 世国王 在一起 
赋诗， 您可 以跟玛 格丽特 王后讲 希腊话 。” 

“还 可以， ”拉 莫尔笑 着补充 一句， “跟 纳瓦 拉国王 讲加斯 科尼话 。 ” 

这时候 走廊里 通国王 住处的 那扇门 开了， 先 听见脚 步声， 接 着在黑 暗中看 见一个 
人影走 过来， 这个人 影越走 越近， 变 成了一 个人的 躯体， 原 来是德 •贝 斯姆 先生。 

他为 了认清 他要找 的人， 走到紧 跟前看 了看这 两个年 轻人， 然后做 了个手 势叫柯 
柯纳跟 他去。 

柯柯纳 向拉莫 尔挥手 告别。 

德 •贝斯 姆把柯 柯纳领 到走廊 尽头， 打开一 扇门， 两个 人就到 了一座 楼梯的 第一级 
梯级。 

到了 那儿， 他 停下， 望望四 周围， 又望望 上面， 望望 下面， 然后 才说： 

“德 •格格 (柯 柯) 纳西 (先) 生， 林 (您) 住在腊 (哪) 儿？” 

“ 住在枯 树街吉 星旅店 。 ” 

“号 (好) 1：号( 好）！ 罔这 尼埋) 不烟 (远) 林 (您) 刊 (赶) 快回林 (您) 女 (旅) 店 尼埋) 去, 
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今天夜 尼埋) …… ，， 

他又朝 四周围 望望。 

“今天 夜里怎 么样？ ，，柯 柯纳 问。 

“号 (好) 吧！ 今天夜 尼埋） ， 林 (您) 再 来这尼 (里） ， 苗 (帽) 子上戴 一个排 (白) 十字 。苟 
(口) 宁 (令) 是奇 (吉) 兹 。嘘！ 辟 (闭) 上碎 (嘴) 。” 

“ 不过， 我应该 几点钟 来？” 

“林 (您淀 (听) 见庆 (瞢) 冲 (钟) 的时候 。” 

“什么 庆冲？  ”柯柯 纳问。 

“对 ，庆 冲： 当当！ 当当！ ...... ” 

“ 警钟 吗？” 

“对， 额 (我) 正式 (是) 这个叶 慮) 思。” 

“ 好吧！ 到 时候一 定来！  ”柯柯 纳说。 

他向德 •贝斯 姆行了 个礼， 离 开了， 他一边 走一边 嘴里嘟 囔着： 

“ 见鬼， 他到 底想说 什么？ 为什 么要敲 警钟？ 不 管它， 我坚 持我的 意见： 德 •贝 斯姆 
先生是 个很可 爰的泰 德斯科 ®。 我 要不要 等候德 •拉 莫尔 伯爵？ …… 啊 ！ 肯定不 用了！ 他 
很可能 跟纳瓦 拉国王 _ 起在 吃晚饭 。 ” 

柯 柯纳朝 枯树街 走去， 吉星 旅店的 招牌象 磁石一 样吸引 着他。 

在 这段时 间里， 走 廊里一 扇通纳 瓦拉国 王套房 的门打 开了， 一个 年轻侍 从朝德 •拉 
莫尔 先生走 过来， 

“ 您是德 •拉 莫尔伯 爵吗？  ”他 说。 

“是的 。” 

“您 住在哪 儿？” 


① 泰德 斯科： 意大 利文， 意 思是德 国人。 
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“枯 树街 g 星旅店 。 " 

“好， 就在 卢佛宫 门外， 请 您听好 ...... ， P 里下 叫我告 诉您， 此刻 他不能 接见您 ，也 

许他今 天晚上 会派人 找您。 不管 怎样， 如果到 明天早 晨您还 没有得 到他的 消息， 就请 
您到卢 佛宫来 。” 

“卫兵 如果不 让我进 来怎么 办？” 

“啊！ 说 得有理 …… 口令 是‘纳 瓦拉'  您说 出这个 口令， 到处 可以通 行无阻 。 ” 

“谢 谢！” 

“等 一下， 我的 绅士， 担心您 在宫里 迷路， 我得到 命令把 您领至 喀门口 。” 

“ 那么， 柯柯 纳呢？  ”拉莫 尔到了 宫外， 自言自 语地说 ，“ 啊！ 他大概 要跟德 •吉 兹公 
爵共 进晚餐 。 ” 

但 是我们 的这个 绅士走 进拉于 里埃尔 老板的 旅店， 看 见的头 一张脸 就是柯 柯纳的 
脸。 柯 柯纳正 坐在饭 桌旁， 面前 摆着好 大一盆 肥肉片 蛋卷。 

“啊 ，啊！  ”柯 柯纳大 声笑着 嚷起来 ，“ 看来 跟我没 有在德 •吉 兹公 爵那儿 吃晚饭 一样， 
您也没 有在纳 瓦拉国 王那儿 吃晚饭 。 ” 

“ 确实如 ltL ，， 

“您 该饿了 吧！” 

“我相 信是饿 70 ，， 

“普 鲁塔克 不顶用 吗？” 

“伯爵 先生， ”拉 莫尔笑 着说， “ 普鲁塔 克在另 外一个 地方还 说过： ‘有 者应与 无者分 
享。 ’为 了对普 鲁塔克 的爰， 您 愿意让 我分享 您的蛋 卷吗？ 我们可 以一边 吃一边 谈论德 
行 。 ，， 

“啊！ 说 真的， 别 谈了， ”柯柯 纳说， “ 在卢佛 宫里， 怕被人 听见， 肚 子又饿 着的时 
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候， 谈谈 德行还 不错。 快 坐下， 让 我们一 块吃晚 饭吧。 ’ 
“我看 我们是 命中注 定分不 开了， 您在 这儿过 夜吗？ 
“ 我不知 氣 ，， 

“我 也不知 Mo ，， 

“ 不过我 知道我 会在哪 儿过夜 。 ，， 

“在哪 儿？” 

“在您 过夜的 地方， 这是 肯定的 。” 


两个 人都笑 起来， 一边 津津有 味地吃 着拉于 里埃尔 老板的 蛋卷。 


玛 戈王后 


六 还债 


现在如 果读者 好奇， 想 知道德 •拉 莫尔先 生为什 么没有 被纳瓦 拉国王 接见， 柯柯纳 
先 生为什 么不能 见到德 •吉兹 先生， 总 之两个 人为什 么都没 有在卢 佛宫里 吃野鸡 、山鹑 
和 狍子， 却在 吉星旅 店里吃 蛋卷， 那 就请读 者费心 和我们 一块儿 再回到 国王们 的这座 
古老 宫殿去 一趟， 跟在纳 瓦拉王 后玛格 丽特的 后面去 看看。 拉莫 尔是在 长廊的 入口处 
看 见她消 失的。 

玛格 丽特走 下这座 楼梯的 时候， 她在新 婚之夜 以后没 有见到 过的德 •吉 兹公 爵正在 
国 王的书 房里。 玛 格丽特 走的这 座楼梯 有一个 出口， 德 •吉 兹先生 待的那 间书房 有一扇 
门。 这 个出口 和这扇 门都通 往一条 过道。 过道通 往太后 卡特琳 •德 •美 第奇的 套房。 

卡特琳 •德 •美 第奇 单独一 个人坐 在桌子 旁边， 胳 膊肘支 在一本 翻开的 日课经 书上， 
手托 着头。 她的 手靠了 佛罗伦 萨人勒 内供给 她的化 妆品， 还 显得很 美丽。 勒内 一身兼 
着 王太后 的化妆 品师和 毒药师 这双重 职务。 

亨利二 世的遗 孀穿着 丧服， 自 从丈夫 死后她 一直没 有脱过 丧服。 这 时候她 差不多 
有五 十二三 岁了， 由 于身材 丰腴， 气色 娇艳， 所 以一直 保持着 当年的 姿色。 她 的房间 
正如她 的服装 一样， 是 寡妇的 房间。 这里的 一切， 帷幔、 墙壁和 家具， 都有一 种阴沉 
沉的 特点。 屋里有 一张御 用的安 乐椅， 太后 心爰的 那只小 雌猎兔 狗这时 候正躺 在上面 
打 瞌睡。 狗是 她的女 婿亨利 •德 •纳瓦 拉送给 她的， 她 给它起 了个神 话中的 名字， 叫菲贝 
®o 在那一 派阴沉 沉的气 氛中仅 仅只有 在罩在 这张安 乐椅上 面的华 盖上， 我们可 以看到 


① 菲贝： 希腊 神话中 的月亮 女神。 
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画着颜 色完全 逼真的 彩虹， 彩虹周 围是弗 朗索瓦 _世® 国 王赠给 她的一 句希腊 铭言： 
Phos  pherei  e de  kai  aithren  , 用法 文译出 来是： 

“它带 来光明 和宁静 。” 

太后好 象正全 神贯注 地想着 什么， 她那 涂过胭 脂红的 双唇上 绽出了 一丝迟 缓的、 
踌躇 不决的 微笑。 这时 候突然 有一个 男人打 开门， 撩起 门帘， 露出 一张惨 白的脸 ，说 
道： 

“全完 了！” 

卡特 琳抬 起头， 认 出是德 •吉兹 公爵。 

“ 怎么， 全 完了！  ”她 回答， “您说 什么， 亨 利？” 

“我是 说国王 从来没 有象现 在这样 疼爰他 的那些 该死的 胡格诺 教徒。 如果那 件大事 
非要 等到他 许可才 动手， 那我们 还得等 很久， 也许 要永远 等下去 。 ” 

“发 生了什 么事？  ”卡 特琳问 ，她 脸上仍 然保持 着她惯 常有的 那种镇 静神色 ，不 过她 
这张 脸也非 常善于 按照情 况需要 做出绝 对相反 的各种 表情。 

“刚才 我已经 是第二 十次向 陛下提 出这个 问题： 那些新 救的先 生们在 他们的 海军元 
帅被刺 以后胆 敢公开 对抗， 我们是 不是还 要继续 容忍下 去。” 

“ 我儿子 怎么回 答的？  ” 卡特琳 问道。 

“他 回答： ‘公爵 先生， 您 大概是 受到了 人们的 怀疑， 说 您是刺 杀我的 第二个 父亲海 
军元帅 先生的 凶手； 您愿 意怎样 保卫您 自己， 就 怎样保 卫您自 己吧！ 至 于我， 如果有 
人 胆敢侮 辱我， 我是知 道怎样 来保卫 自己的 ...... ’他 说到 这里， 转 过身去 喂他的 那些狗 

了。” 


① 弗朗索 瓦一世 （ 1515-1547  ): 法国 国王， 是 卡特琳 太后的 公公。 
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“您没 有再试 试说服 他？” 

“不， 试 过了。 但 是他用 您熟悉 的那种 声音， 并 且用只 有他才 有的那 种眼光 望着我 
说： ‘公爵 先生， 我的狗 饿了， 它 们又不 是人， 我 怎么可 以叫它 们等着 ...... ’接着 我就来 

向您报 告。” 

“您 做得 很好， ，，王 太 后说。 

“怎 么决定 呢？” 

“再做 最后一 次努力 。 ，， 

“谁去 呢？” 

“ 我去。 国 王一个 人待着 吗？” 

“不。 他跟德 •塔 瓦纳 ①先生 在一起 。 ，， 

“ 您在这 >1 L 等我 。不， 还 是远远 跟着我 比较好 。 ” 

卡特琳 立刻站 起来， 朝那 间屋子 走去。 在那间 屋里， 土耳其 地毯上 和天鹅 绒垫子 
上立着 国王的 那些心 爰的猎 兔狗， 嵌在 墙壁上 的栖木 上有两 三只贵 重的隼 和一只 小伯 
劳②。 查理 九世在 卢佛宫 的花园 里和当 时正开 始修建 的杜伊 勒利宫 的花园 里用伯 劳来捕 
捉小 鸟玩。 

在路 上王太 后的脸 变了， 变 得脸色 苍白， 充满 忧虑， 还滚落 着最后 一滴或 者不如 
说 第一滴 眼泪。 

她悄 悄地走 近查理 九世。 查理九 世正在 把几份 切成同 样大小 的蛋糕 掰碎了 喂狗。 

“我的 儿子！  ”王太 后说， 哆嗦的 声音装 得那样 逼真， 使 国王不 由得打 了一个 冷战。 

“您怎 么啦， 夫人？  ”国 王连忙 转身过 来说。 

“ 我呀， 我的 孩子， ” 卡特琳 回答， “我要 请您答 应我， 让我隐 居到您 的一座 城堡里 


①  德 .塔 瓦纳： 可能指 法国元 帅塔瓦 纳公爵 的儿子 纪尧姆 .德. 塔瓦纳 (1558 — 1633)。 

②  伯劳： 一 种鸟， 食大型 昆虫以 及蛙类 或小型 鸟兽。 
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去， 不 管是哪 一座， 只要远 远离开 巴黎就 行。” 

“ 这是为 什么， 夫人？  ”查 理九世 问道， 他用 他那双 目光呆 滞的、 但是 在有些 时候会 
变得 非常锐 利的眼 睛盯住 太后。 

“ 因为我 每天都 受到新 教里的 那些人 的新的 侮辱， 因为 我今天 听到新 教徒甚 至跑进 
您的 卢佛宫 里来威 胁您， 还因为 我再也 不愿意 看见这 些场面 。 ” 

“ 但是， 我的 母亲， ”他用 信心十 足的声 调说， “是 有人想 杀死他 们的海 军元帅 。一 
个卑 鄙无耻 的凶手 已经把 他们这 些可怜 的人的 那位正 直的德 •穆依 先生杀 死了。 真 该死, 
我的 母亲！ 可是在 一个王 国里应 该有正 义。” 

“啊！ 放 心吧， 我的 儿子， ”卡特 琳说， “正 义他们 不会没 有的， 因为 如果您 拒绝他 
们 的话， 他们 就要按 照他们 的办法 来自己 伸张正 义的， 今 天对德 •吉兹 先生， 明天 对我, 
再以后 是对您 。” 

“啊！ 夫人， ” 查理九 世说， 声 音里开 始露出 了一点 疑惑的 声调， “您 这样想 吗？” 

“嗨 ！我 的儿子 ，”卡 特琳说 ，这时 她已经 完全受 着她疯 狂的想 法支配 ，不 顾一 切了， 
“难 道您不 知道？ 这已 经不仅 仅是死 一个弗 朗索瓦 •德 •吉 兹或者 死一个 海军元 帅的问 
题， 也 不仅仅 是新教 或者天 主教的 问题， 老实 说吧， 是 安托万 •德 •波 旁的 儿子取 代亨利 
二世的 儿子的 问题了 。” 

“ 算了， 算了， 我的 母亲， 您又 象您一 贯那样 喜欢夸 大了。 ”国 王说。 

“那么 您的意 见呢， 我的儿 子？” 

“ 等候， 我的 母亲！ 等候。 人类的 全部智 慧就在 这两个 字里。 懂 得等候 的人最 伟大， 
最 有力， 特别是 最聪明 。 ” 

“那 您就等 侯吧。 可是我 不等了 。 ” 

说了这 句话， 卡特 琳行了 一个屈 膝礼， 走到门 跟前， 准 备循原 路回到 她的套 房去。 
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查理 九世拦 住她。 

“那 该怎么 办呢， 我的 母亲？  ”他 说， “我 首先是 公正不 偏的， 我希望 人人对 我都满 
意。” 

卡特 琳走到 跟前。 

“您 过来， 伯爵 先生， ”她对 正在抚 摸国王 的伯劳 的塔瓦 纳说， “ 说给国 王听听 ，您 
认为该 怎么办 。” 

“P 里下 允许我 说吗？  ”伯 爵问。 

“说 吧， 塔 瓦纳， 说吧 。” 

“P 里下 打猎的 时候， 野猪 回过头 朝您跑 过来， 怎么 办？” 

“ 见鬼！ 先生， 那 我就双 脚站 稳等着 它来， ” 查理九 世说， “然 后拿长 矛戳穿 它的喉 
咙 。 ” 

“ 仅仅是 为了阻 止它伤 害您。 ”卡特 琳说。 

“也 是为了 取乐， ”国王 叹了日 气说， 这声 叹气中 流露出 一种近 乎残忍 的勇敢 ，“但 
是 我不会 为了取 乐去杀 害我的 臣民， 因为 胡格诺 教徒究 竟跟天 主教徒 一样， 也 是我的 
臣民 。” 

“ 那么， P 里下， ”卡特 琳说， “您的 臣民， 那些 胡格诺 教徒， 将 会干出 象野猪 一样的 
事， 您 不拿长 矛戳穿 他们的 喉咙， 他们会 冲翻您 的宝座 。” 

“啊！ 您这样 以为， 夫人。 ”国 王说， 神 色之中 似乎并 不十分 相信他 母亲的 警告。 

“难 道您今 天没有 看见德 •穆 依先生 和他手 下的人 吗？” 

“我 当然看 见了， 因为他 们是从 我这儿 走的。 但是他 要求我 的事难 道不公 正吗？ 他 
要 求我把 杀害他 父亲和 谋杀海 军元帅 的凶手 处死！ 我 们不是 为了我 父亲、 也就 是您丈 
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夫 的死， 惩 办过德 •蒙 哥马利 @先 生吗？ 尽管他 的死只 不过是 一次意 外事故 造成的 。 ” 

“ 很好， 陛下， ”卡特 琳生气 地说， “咱 们别再 谈了。 P 里 下受到 天主的 保佑， 他赐给 
您 力量、 智慧和 信心。 但 是我， 我这个 可怜的 女人， 天主 无疑是 由于我 的罪孽 而拋弃 
了我， 我 害怕， 我只 好屈服 。” 

卡特 琳说到 这里， 再一次 行礼， 走了 出去。 一边 向当时 已经进 来的德 •吉兹 公爵作 
了个 手势， 要他留 下来再 作一次 最后的 努力。 

查理 九世眼 腈注视 着太后 离去， 但 是这一 次他没 有叫她 回来。 接着， 他用 口哨吹 
着一只 打猎的 曲调， 抚 摸着他 的那些 猎狗。 

他 突然停 下来。 

“ 我母亲 十足是 王族的 性格， ”他 说， “ 她确实 是满怀 信心。 可 怎么能 因为胡 格诺教 
徒来要 求主持 公道， 就 去故意 把他们 中间的 人杀死 几打！ 难 道这不 是他们 的权利 吗？” 
“ 几打。 ”德 •吉兹 公爵低 声说。 

“啊！ 您在 这儿， 先 生!。 国 王说， 装出才 看见他 的样子 ，“ 对， 几打； 一个 小小的 
损耗！ 啊！ 如果 有人来 对我说 ：‘ 陛下， 您将 一下子 摆脱您 的所有 敌人， 明天不 会剩下 
一个 来为其 余的人 的死亡 责备您 。 ’” 啊！ 那样 的话， 我就 不会说 什么了  ！ ” 

“好吧 一陛下 。 ，， 

“塔 瓦纳， ” 国王打 断他的 话说， “ 您弄得 玛戈感 到受不 了啦， 把 它放回 到栖架 上去。 
决 不能因 为它的 名字跟 我的妹 妹纳瓦 拉王后 一样， 就成 为一个 人人都 去抚摸 的理由 。” 

±荅 瓦纳把 伯劳放 回到栖 架上， 然后 又卷一 条猎兔 狗的耳 朵玩， 卷起来 ，放开 ，又 
卷 起来。 


①德 .蒙 哥马利 （ 1530-1574  ) 伯爵， 法 国国王 亨利二 世的卫 队长， 在比 武中用 矛刺伤 亨利二 世的眼 
睛， 亨利二 世因而 身亡， 后来 他改宗 新教， 1574 年被处 死刑。 
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“ 不过， 陛下 ， ”德 •吉 兹公爵 又说， “如果 有人对 陛下说 ：‘ 陛下， 您明 天就能 摆脱您 
的所 有敌人 。 ，，， 

“靠哪 位圣人 的代祷 ® 会有 这种奇 迹？” 

“P 里下， 今 天是八 月二十 四日， 因此可 能靠圣 巴托罗 缪@ 的代祷 。” 

“ 一位挺 漂亮的 圣人， ”国 王说， “他让 人活活 地剥了 皮！” 

“太 好了！ 他 受的苦 越大， 越对 他的刽 子手们 怀有深 仇大恨 。” 

“您， 我的 表弟， ”国 王说， “您 用您那 把漂亮 的金柄 短剑， 从 现在到 明天要 杀一万 
胡格 诺教徒 ！ 哈！ 哈！ 哈！ 真 该死！ 您真 逗乐， 德 •吉 兹先 生！” 

国 王大笑 起来， 不过 笑得那 么虚情 假意， 连屋 子的回 声都显 得十分 凄惨。 

“P 里下， 一 句话， 只要一 句话， ” 公爵继 续说， 他听 见这个 一点不 象人笑 的笑声 ，不 
由得浑 身直打 哆嗦。 “只 要表示 一下， 一切 都准备 好了。 我有瑞 士兵， 有 一干一 百多名 
绅士， 有轻 骑兵， 有 市民； 陛下有 侍卫， 有 朋友， 有信奉 天主教 的贵族 ...... 我 们是二 

十个 对一个 。 ” 

“ 好吧！ 既然 您这么 强大， 我的 表弟， 见鬼， 您 为什么 还要来 跟我一 遍遍地 谈这件 
事呢？ ...... 去 干吧， 用不 着我， 去干吧 ...... ” 

国王 朝他的 狗转过 身去。 

这 时门帘 揭开， 卡特 琳又出 现了。 

“一切 顺利， ”她 对公 爵说， “您 再坚持 要求， 他会 让步的 。” 

门帘又 在卡特 琳身前 落下， 查 理九世 没有看 见她， 至 少是装 作没有 看见。 

“ 不过， ”德 •吉 兹公 爵说， “我 还应该 知道， 如果 我按我 的想法 去干， 陛下会 不会对 
我感 到满意 。 ” 

①  代祷： 天 主教认 为圣母 和圣人 可接受 信徒的 请求， 代信徒 向天主 祷告。 

②  圣巴托 罗谬： 使徒， 耶 稣的十 二弟子 之一。 传 说曾到 波斯、 埃塞俄 比亚、 印度 等地传 布福音 ，在 
亚 美尼亚 被活活 剥皮， 倒挂 在十字 架上， 他 的节日 定在八 月二十 四日。 
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“老 实说， 我 的表弟 亨利， 您这是 拿刀子 逼在我 的喉咙 口上。 不过， 我 不会动 摇的， 
见鬼！ 难 道我不 是国王 吗？” 

“ 不是， 还 不是， 陛下； 不过， 如果 您愿意 的话， 您明天 就是了 。” 

“啊， 这样！  ”查理 九世接 着说， “也 要杀死 纳瓦拉 国王， 德 •孔 代亲王 ...... 就 在我的 

卢佛 官里！ ... 啊！” 

接着， 他 用勉强 才能听 见的声 音说： 

“在 外面， 我不会 说什么 。 ，， 

“P 里下， ”公爵 大声叫 起来， “他 们今 天晚上 跟您的 弟弟德 •阿朗 松公爵 一起出 去寻欢 
作乐 。 ，， 

“塔 瓦纳， ”国王 装出十 分不耐 烦的样 子说， “您 没有看 见您把 我的狗 逗弄得 很不舒 
服吗？ 过来， P 可克泰 翁①， 过来 。” 

查 理九世 不愿意 再听， 走 出去， 回 到他的 卧房， 使 得塔瓦 纳和德 •吉 兹公爵 几乎跟 
原先一 样没有 把握。 

这时候 ，在 卡特琳 屋里是 另一番 景象。 她在 叮嘱德 •吉兹 公爵要 继续坚 持下去 以后, 
回到了 自己的 套房， 发现往 常在她 寝前觐 见@ 的那些 人聚在 她的套 房里。 

卡特 琳回来 时笑容 可掏， 完 全不象 她出去 时那样 愁容满 面了。 她以 最和蔼 可亲的 
态度 一个一 个地把 她的女 仆和廷 臣都打 发走， 很快地 身边只 剩下了 玛格丽 特夫人 。玛 
格 丽特夫 人坐在 敞开的 窗子旁 边的一 只箱 子上； 她望着 天空， 想得出 了神。 

王太后 和她的 女儿单 独在一 起了， 她有两 三次张 开口要 说话， 但是 每一次 总有一 
个不快 的想法 把到了 嘴边的 话又压 回到心 里去。 

就在这 时候， 门帘 撩起， 亨利 •德 •纳 瓦拉 来了。 


① 阿克 泰翁： 希腊神 话中的 猎人， 无 意中碰 见正在 洗澡的 女神狄 安娜， 被 狄安娜 变成一 只鹿， 而被 
自 己的四 条猎狗 咬死。 此处 是查理 九世的 猎狗的 名字。 

© 古时欧 洲君主 就寝前 的接受 覲见的 礼节， 参加 者皆享 有这种 特权。 
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正在宝 座上打 盹的那 只小猎 兔狗跳 下来， 朝他跑 过去。 

“您 来啦， 我的 儿子！  ”卡特 琳打了 个哆嗦 ，说， “您在 卢佛宫 吃晚饭 吗？” 

“不， 夫人， ” “亨利 回答， “ 今天晚 上跟德 •阿朗 松和德 •孔 代两 位先生 到城里 去逛。 
我相信 我几乎 发现了 他们都 在急于 讨得您 的欢心 。” 

卡特琳 露出了 笑容。 

“ 去吧， 先 生们， ”她 说， “去吧 ...... 男人 们能够 这样到 处跑， 真是太 幸福了 ...... 是 

不是， 我的女 儿？” 

“ 不错， ”玛 格丽特 回答， “自 由是一 样如此 美好、 如此可 爰的东 西。” 

“是 不是说 我限制 了您的 自由， 夫人？  ”亨利 在他妻 子面前 鞠了一 ■个躬 ，说。 

“不， 先生， 我怜 悯的并 不是我 自己， 而是一 般女人 的境遇 。” 

“您 也许要 去探望 海军元 帅吧， 我的 儿子？  ”卡特 琳说。 

“ 是白勺 ， 也 许要去 。 ，， 

“ 去吧， 这 会树立 一个好 榜样。 明天 您把他 的情况 告诉我 。 ” 

“ 夫人， 既然您 同意， 我就去 吧。” 

“ 我吗， ”卡特 琳说， “我什 么也没 有同意 ...... 可 是谁在 那儿？ ...... 给我 赶走， 给我 

赶走 。 ，， 

亨 利朝门 口走了 一步， 要去 执行卡 特琳的 命令； 但是 正在这 同时， 门 帘撩开 ，露 
出了德 •索 弗夫人 的金黄 头发的 脑袋。 

“P 里下， ”她 说， “您派 人去叫 的化妆 品师勒 内来了 。” 

卡特琳 迅如闪 电般地 向亨利 •德 •纳瓦 拉投了  一瞥。 

年 轻王爷 的脸先 微微有 点红， 紧接 着又变 白了， 白 得非常 可怕。 事 实上刚 刚提到 
的是 杀死他 母亲的 凶手的 名字。 他觉 出自己 的情绪 在脸上 流露出 来了， 连忙过 去靠在 
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窗子的 扶手栏 杆上。 

小 雌猎兔 狗发出 了一声 呻吟。 

在这 同时进 来了两 个人， 一个是 刚通报 过的， 另一 个是用 不着通 报的。 

第一 个是化 妆品师 勒内， 他 走近卡 特琳， 跟那些 佛罗伦 萨仆人 一样， 卑躬 屈膝, 
竭尽 奉承之 能事。 他拿着 一只小 盒子， 打开 以后可 以看到 每一格 里都盛 满了粉 或者小 
瓶子。 

第二个 是玛格 丽特的 姐姐德 •洛林 夫人。 她是从 通往国 王书房 的一道 小小的 暗门进 
来的， 脸色 煞白， 浑身 哆嗦， 可 是又不 希望卡 特琳看 出来。 卡特 琳跟德 •索 弗夫 人正在 
查看 勒内带 来的盒 子里的 东西。 德 •洛 林夫 人过去 坐在玛 格丽特 身边； 纳 瓦拉国 王靠近 
玛 格丽特 站着， 好 象唧青 突然感 到发花 似的用 手扶着 额头。 

这时 候卡特 琳转过 身来。 

“我的 女儿， ”她对 玛格丽 特说， “ 您可以 回到您 的屋里 去了， 我的 儿子， ”她说 ，“您 
可以 到街上 去玩啦 。” 

玛格 丽特站 起来， 亨利身 子已经 转过去 _半。 

德 •洛 林夫人 抓住玛 格丽特 的手。 

“我的 妹妹， ” 她急急 忙忙悄 声说， “您 救过德 •吉兹 先生， 他 现在要 救您。 以 他的名 
义， 您不要 从这里 出去， 不要回 到您的 屋里去 。 ” 

“嗯， 您在说 什么， 克 洛德？  ”卡特 琳转过 身来， 问道。 

“ 什么也 没说， 我 的母亲 。 ” 

“您 悄悄 跟玛 格丽特 说过话 。 ” 

“仅仅 是祝她 晚安， 夫人， 同时， 德 •内 韦尔公 爵夫人 有许多 话要我 捎给她 。” 

“这位 美丽的 公爵夫 人在哪 儿？” 
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“ 在她的 表弟德 •吉兹 先生身 边。” 

卡特琳 用猜疑 的眼光 瞧了瞧 这两个 女人， 皱起了 眉头。 

“您 过来， 克 洛德， ” i 太后说 。 

克 洛德走 过来。 卡特琳 握住她 的手。 

“您 跟她 说了 什么？ 您 的嘴太 快啦！  ”她低 声说， 一 边使劲 地握住 她女儿 的手腕 ，握 
得她女 儿叫了 起来。 

“ 夫人， ” 亨利对 他的妻 子说， 他什么 也没有 听见， 但是 太后、 克洛德 和玛格 丽特的 
表情和 手势， 他 都没有 放过。 “ 夫人， 您能赐 给我吻 您的手 的荣幸 吗？” 

玛格丽 特把一 只哆 嗦着 的手伸 给他。 

“她向 您说了 什么？  ”亨 利一边 弯腰， 把嘴唇 贴近她 盼这只 
手， 一 边悄悄 地问。 

“ 叫我别 出去， 以 上天的 名义， 您 也别出 去！” 

这只 是一道 闪电； 但 是这道 闪电尽 管那么 迅速， 亨利 还是从 它的亮 光中猜 到了全 
部 阴谋。 

“ 还有， ” 玛格丽 特说， “这 儿有一 封信， 是一位 普罗旺 新的绅 士送来 的。” 

“德 •拉莫 尔先生 吗？” 

“是的 。” 

“谢 谢， ，，他 一 边说， 一边 把信接 过来， 藏在 紧身短 袄里。 

他从 他的心 烦意乱 的妻子 面前走 过去， 把手搭 在那个 佛罗伦 萨人的 肩上。 

“喂， 勒内 师傅， ”他 说， “生 意怎么 样？” 

“挺 不错， 陛下， 挺 不错。 ”这 个毒药 师面露 阴险的 笑容， 回答。 

“ 我完全 相信， ”亨 利说， “ 因为象 您这样 的人把 所有法 国的和 外国的 戴冠冕 的头都 
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包 下来了 。，’ 

“只 是不包 括纳瓦 拉国王 的头， ”这 个佛罗 伦萨人 放肆地 回答。 

“ 真是活 见鬼！ 勒内 师傅， ”亨 利说， “您 说得 不错， 不过， 我 可怜的 母亲也 做您的 
生意， 她在 临死的 时候把 您介绍 给我， 勒内 师傅， 您明 后天到 我的套 房来， 把 您最好 
的化 妆品给 我带来 。 ” 

“ 那一定 会受到 欢迎， ”卡特 琳微笑 着说， “因为 有人说 ...... ” 

“ 说我有 狐臭， ” 亨利笑 着说， “ 谁告诉 您的， 我的 母亲？ 是玛戈 吗？” 

“不， 我的 儿子， ”卡特 琳说， “是德 •索 弗夫人 。” 

这 时候， 德 •洛 林公爵 夫人虽 然在尽 力克制 自己， 还 是克制 不住， 哇 的一声 哭了出 
来， 亨利 甚至连 头也没 有回。 

“姐 姐， ” “玛格 丽特朝 克洛德 扑过去 喊道， “您 怎么 啦？” 

“没 什么， ”卡 特琳隔 在两个 女人中 间说， “没 什么， 她有 这种神 经质的 热病， 玛齐 
尔嘱咐 她甩香 料医治 。” 

她 又握住 她的大 女儿的 胳膊， 出 头一次 使的劲 更太； 接着， 转 过身来 对小女 儿说: 

“ 怎么， 玛戈， ”她 说， “您 没有听 见我已 经要您 回到您 的屋里 去吗？ 如 果这还 不够, 
那我就 下命令 。 ” 

“原 谅我， 夫人， ” 玛格丽 特浑身 哆嗦， 脸 色煞白 ，说， “我 祝愿陛 下夜安 。 ” 

“ 我希望 您的祝 愿能够 实现。 晚安， 0 免安 。” 

玛 格丽特 踉踉跄 跄地退 出去， 她一边 走一边 想跟丈 夫再交 换一下 眼色， 但 是没有 
办到； 他连 头也没 有回。 

有 片刻的 沉寂， 卡特 琳目不 转睛地 瞅着德 •洛 林公爵 夫人。 德 •洛 林公 爵夫人 一声不 
吭， 双手 合掌， 望 着她的 母亲。 
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亨 利背着 身子， 但是他 装着用 勒内刚 给他的 须蜡卷 他的小 胡子， 这 一幕戏 他都从 
镜 子里看 见了。 

“您， 亨利， ”卡特 琳说， “还 要出去 吗？” 

“啊！ 是的！ 正是 这样， ”“纳 瓦拉国 王大声 说，“ 啊！ 说实 在的， 我 忘了德 •阿 朗松 
公 爵和德 代 亲王正 在等着 我是， 全是 这些了 不起的 香料把 我熏得 迷迷糊 糊的， 我看 
它 使我失 去了记 忆力。 再见， 夫人 。” 

“ 再见！ 明 天您要 把海军 元帅的 情况告 诉我， 是不 是？” 

“说 不疋 会忘记 。喂， 非贝！ 怎么回 事？” 

“ 菲贝！ ...... ”王 太后不 耐烦地 叫道。 

“把它 叫住， 夫人， ” 贝亚恩 人说， “它不 愿意让 我出去 。” 

太后站 起来， 拉住小 雌狗的 颈圈， 不让 它动； 亨利 走了， 他 的脸色 是那么 安详, 
充满了 笑意， 倒好 象他心 里没有 觉察到 他正面 临死亡 的危险 似的。 

在他的 背面， 被卡特 琳松开 的那只 小雌狗 奔过来 追他； 但 是门关 上了， 它 只能把 
长嘴伸 到门帘 下面， 发出 凄切的 长吠。 

“ 现在， 夏 洛特， ”卡特 琳对德 •索 弗夫 人说， “您 去请德 •吉 兹先 生和塔 瓦纳， 他们在 
我 的祈祷 室里， 然后您 跟他们 _±夬 儿回来 陪着德 •洛 林公爵 夫人， 她头晕 。” 
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七 一五 七二年 y v 月二 十四日 夜晚 

拉莫 尔和柯 柯纳吃 完了他 们的那 顿并不 丰盛的 晚饭， 说它不 丰盛是 因为吉 星旅店 
的 鸡只是 在招牌 上烤烤 而已。 柯 柯纳让 椅子的 三条腿 悬空， 一条腿 着地， 转了一 干圈, 
然后伸 开腿， 胳膊肘 支在桌 子上， 品 着最后 一杯葡 萄酒。 

“您 是不是 马上去 睡觉， 德 •拉 莫尔 先生？  ”他 问。 

“说 真的， 我 恨不得 马上就 去睡， 先生， 可是夜 里可能 有人来 叫醒我 。” 

“我也 一样， ，，柯 柯纳 i 兑， “ 不过， 我 觉得在 这种情 况下， 我 们与其 睡觉， 让 那些派 
来找我 们的人 等着， 还不如 要一副 纸牌来 赌着， 这 样一来 他们就 会发现 我们早 已做好 
-切 准备 。 ，， 

“我很 乐意接 受您的 建议， 先生； 不过要 赌钱， 我的钱 不多。 我的手 提箱里 只有一 
百个金 埃居， 而且这 还是我 的全部 财产。 现在我 要靠它 发笔财 了。” 

“一 百个金 埃居！ ，，柯 柯纳 大声嚷 起来， “您 还抱怨 ！ 见鬼！ 可我， 先生， 我 只有六 
个 金埃居 。 ，， 

“得 了吧！  ”拉莫 尔说， “我 看见您 从衣服 口袋里 掏出过 _只 钱包， 看 上去不 仅装得 
很满， 甚至 还可以 说它快 撑破了 。” 

“啊！ 这个， ”柯柯 纳说， “ 这是为 了还一 笔旧债 的钱， 我得还 给我父 亲的一 个老朋 
友。 我怀疑 他跟您 一样， 多少有 点儿是 胡格诺 教徒。 对了， 这里 面有一 百个玫 瑰花诺 
布尔 ®。 ”柯 柯纳拍 拍他的 口袋， 继续说 下去， “ 不过， 这一 百个玫 瑰花诺 布尔是 属于梅 

①诺 布尔： 英 国古金 币名， 有一 种叫“ 玫瑰花 诺布尔 ”， 因 为上面 铸有约 克王朝 玫瑰花 形纹章 或兰加 
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康东老 板的。 至于我 的个人 财产， 我已 经对您 说过， 只有六 个金埃 居。” 

“那 怎么赌 呢？” 

“正因 为这个 缘故， 我才 要赌。 另外， 我有一 个主意 。” 

“什 么主 意？” 

“ 我们两 个人来 巴黎是 因为同 一个目 的？” 

“是的 。” 

“我 们都有 一个有 势力的 保护人 。” 

“是的 。” 

“您靠 您的保 护人， 我靠我 的保护 人？” 

“是的 。” 

“ 好吧， 我 想到我 们先拿 我们的 钱赌， 然后 拿我们 将来得 到的头 一个恩 典赌， 不管 
是宫廷 给的， 还是我 们的情 妇给的 ...... ” 

“老 实说， 逮 真是妙 极了！  ”拉 莫尔笑 着说， “ 不过， 我承 认我还 没有那 么好赌 ，把 
我的 整个生 命押在 一张牌 上或者 一粒骰 子上， 因为您 也罢我 也罢， 得到 的头一 个恩典 
可能 要我们 付出整 个生命 做代价 。 ” 

“好, 那就 别拿从 宫廷得 到的头 一个恩 典赌， 我 们拿我 们情妇 给我们 的头一 个恩典 
赌。” 

“我只 看到一 个反对 理由。 ”拉莫 尔说。 

“什么 理由？  ” 

“因 为我没 有情妇 。 ” 

“我也 没有， 但是我 完全相 信我很 快就会 有的！ 感谢 天主！ 凭咱 们这个 长相， 不会 
连个女 人都没 有。” 


斯特王 朝花形 纹章。 
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“好丨 照您这 么说， 您不 会没有 ， 德 •柯 柯纳 先生； 可是， 我对 照耀我 的爰情 的那颗 
福 星没有 多大的 信心， 我觉得 如果这 样赌， 拿我 的赌注 对您的 赌注， 有 点象是 骗您的 
钱。 因此， 就 让我们 尽您那 六个金 埃居来 赌吧， 如果您 倒霉， 输 掉了， 只要您 愿意赌 
下去， 好吧， 您是 绅士， 您的话 就顶金 子。” 

“太 好了！  ” 柯柯纳 大声叫 起来， “ 这才象 个话。 您说 得对， 先生， 一 位绅士 的话顶 
金子， 尤 其是当 这位绅 士在宫 廷上有 信用的 时候。 因 此请您 相信， 我决 不会随 随便便 
冒险拿 我会得 到的头 一个恩 典去跟 您赌的 。” 

“对， 您 也很可 能把它 输掉的 ，•不 过 ，我， 我不会 把它臝 到手， 因为 我属于 纳瓦拉 
国王， 我不 会从德 •吉兹 公爵先 生那儿 得到任 何东西 。 ” 

“啊！ 蝴 蝶儿！  ”旅 店老板 一边擦 他的旧 头盔， 一边 咕哝， “ 我早就 把您闻 出来了 。 ” 

他停 住手， 划 了一个 十字。 

“喂， ” 柯柯纳 洗着旅 店侍者 送来的 纸牌， 说道， “这 么说， 肯定 是了？ …… ” 

“是什 么？” 

“ 是信新 教白勺 。 ，， 

“ 我？” 

“对了 ，您！  ” 

“ 好吧！ 就算 我是！  ”拉莫 尔微笑 着说。 “您有 什么理 由要反 对我们 吗？” 

“啊！ 感谢 天主， 没有。 这对我 来说无 所谓。 我痛恨 胡格诺 教义， 但 是我不 讨厌胡 
格诺 教徒。 再说， 如今时 兴这个 。” 

“ 不错， ”拉莫 尔笑着 回答， “用火 枪刺杀 海军元 帅就是 证明！ 我们也 要赌火 枪刺杀 
吗？” 

“随您 的便， ”柯柯 纳说， “我 只要有 得赌， 拿什么 赌都行 。” 
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“那就 赌吧！  ” 拉莫尔 说着， 把 他的牌 捡起来 在手里 排好。 

“好， 您就 赌吧， 放心地 赌吧！ 即使我 输掉象 您所有 的那一 百个金 埃居， 到 明天上 
午我就 可以有 钱还帐 。 ，， 

“B 垂 着觉， 运 气会落 到您的 头上来 吗？” 

“不， 我要去 找运气 。 ，， 

“哪 J L 去找？ 告 诉我， 我跟您 一± 夬去找 。 ，， 

“到卢 佛宫去 找。” 

“您今 天夜里 还要去 吗？” 

“对， 今天 夜里伟 大的德 •吉兹 公爵单 独接见 我。” 

从柯 柯纳谈 到要到 卢佛宫 去找运 气的时 候起， 拉于里 埃尔老 板就搁 下了他 正擦着 
的 头盔， 过 来站在 拉莫尔 的椅子 后面， 这样 一来， 只 有柯柯 纳能看 见他； 他在 那儿朝 
柯 柯纳打 手势， 可 是这个 皮埃蒙 特人正 全神贯 注在打 牌和谈 话上， 根 本没有 注意。 

“好！ 这真 是不可 思议！  ”拉莫 尔说， “您说 得对， 我们是 生在同 一颗星 下面。 我今 
天夜里 在卢佛 宫也有 约会， 不 过我不 是跟德 •吉兹 公爵， 是 跟纳瓦 拉国王 。 ” 

“您 有口令 吗？” 

“有 。” 

“有联 络暗号 吗？” 

“没有 。” 

“啊， 我有。 我的 口令是 ...... ” 

拉于 里埃尔 听见皮 埃蒙特 人说到 这里， 连忙趁 这个大 意的绅 士抬起 头来的 当儿, 
做了个 意思很 明显的 手势， 结果， 这 个手势 比刚才 叫他输 掉三个 金埃居 的那副 牌还厉 
害， 柯 柯纳一 下子愣 住了。 拉 莫尔瞧 见对方 脸上露 出惊讶 表情， 就转过 头来， 但是他 
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只 看见老 板在他 背后， 抄 着手， 头上戴 着那顶 他刚才 看见他 在擦的 头盔。 

“您怎 么啦？  ”拉莫 尔问柯 柯纳。 

柯 柯纳望 着老板 和他的 伙伴， 没有 回答， 因为 他根本 没有弄 懂拉于 里埃尔 反复做 
的手势 是什么 意思。 拉于 里埃尔 看出他 得出来 帮忙才 行了。 

“啊， ”他很 快地 说， “这是 因为我 也喜欢 赌赌， 我走到 跟前来 看看您 刚才臝 的那副 
牌, 这位 先生大 概看见 我戴着 打仗的 头盔， _ 下子被 我这个 可怜的 老百姓 吓了一 大跳, 
“ 确实很 神气！  ”拉莫 尔哈哈 大声笑 着说。 

“啊， 先生！  ” 拉于里 埃尔老 板说， 他装 老实人 装得十 分象， 肩 膀还充 满自卑 感地动 
了动。 “ 我们这 种人并 不勇敢 ，我们 也没有 文雅的 风度。 对象 你们这 种英勇 的绅士 来说， 
就应该 把镀金 的头盔 和锋利 的长剑 擦得亮 亮的。 我们 只要按 时站岗 …… ” 

“啊！ 啊！  ”拉莫 尔说， 这时候 轮到他 洗牌， “你 们站 岗？” 

“嗯！ 我的 天主， 是的， 伯爵 先生， 我是市 民自卫 队的一 名上士 。” 

说到 这儿， 拉于 里埃尔 趁拉莫 尔忙着 发牌， 一边 走开， 一边 把一根 手指头 放在嘴 
唇上， 叮嘱 柯柯纳 要保守 秘密。 柯柯 纳还从 来没有 这样发 愣过。 

这 次预防 措施毫 无疑问 是他输 掉第二 副牌的 原因， 这 副牌几 乎输得 跟第一 副牌一 
样快。 

“ 好吧， ”拉莫 尔说， “这 _ 下刚好 您那六 个埃居 输光。 您还要 靠您未 来的发 迹翻本 
吗？” 

“当 然要， ”柯柯 纳说， “当然 要。” 

“ 不过， 在您再 赌下去 以前， 您不 先谈谈 您跟德 •吉 兹先生 有约会 吗？” 

柯柯 纳的目 光转过 去望着 厨房， 他看见 拉于里 埃尔的 那双睁 得老太 的眼睛 在重复 
着 同一个 警告。 
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“要谈 ，他说 ； “不过 时候还 没有到 ，况 且我们 也可以 谈谈您 的事。 德 •拉莫 尔先生 。” 

“ 我看我 们最好 还是谈 我们的 牌吧， 我亲 爰的德 •柯 柯纳 先生， 因为不 是我弄 错了的 
话， 那 就是我 又要臝 您六个 埃居了 。 ” 

“见鬼 ，一 点不错 …… 我一直 听人说 ，胡 格诺 教徒赌 运好。 我也 想当个 胡格诺 教徒， 
真见 鬼！” 

拉 于里埃 尔的眼 睛象两 块烧红 的煤一 样闪闪 发光， 但 是柯柯 纳全神 贯注在 牌上, 
没有 看见。 

“ 可以， 伯爵， 可以， ”拉莫 尔说， “虽然 您改信 宗教的 原因很 奇怪， 我们还 是会欢 
迎您的 。” 

柯柯纳 抓了抓 耳朵。 

“ 如果我 拿得准 您的好 运气是 打哪儿 来的， ”他 说， “我 一定向 您保证 …… 因 为我实 
在不 喜欢望 弥撒， 而且， 自 从国王 也不喜 欢望弥 撒以后 ...... ” 

“还有 ...... 这 种宗教 显那么 美好， ” “拉莫 尔说， “S 卩么 朴素， S 卩么纯 洁！” 

“还有 ...... 它很 时兴， ”柯 柯纳 说， “还有 ...... 它还给 人带来 赌运， 因为， 见他 的鬼! 

爰司光 往您手 上跑。 不过从 我们牌 一拿到 手起， 我一 直在观 察您， 您光明 磊落， 不作 
弊 …… 一 定是信 了新教 •••••• ，， 

“您 又欠我 六个埃 居了， ，，拉 莫尔平 心静所 地说。 

“啊！ 您是 在引诱 我啊！  ”柯柯 纳说， “ 如果今 天夜里 我对德 •吉 兹先生 不满意 …… ” 

‘‘怎 么样？ ，， 

“ 好吧！ 我明 天就请 您把我 介绍给 纳瓦拉 国王。 您 放心， 我一 旦当了 胡格诺 教徒, 
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比路德 ®、 加 尔文® 梅朗希 顿® , 世界上 所有的 宗教改 革家， 还要更 象胡格 诺教徒 。” 
“嘘！  ”拉莫 尔说， “您会 惹得我 们的旅 店老板 生气的 。 ” 

“啊！ 这倒是 真的！  ”他 说着把 眼睛朝 厨房转 过去， “不， 不 会的， 他 不在听 我们的 
谈话， 他这会 儿非常 忙。” 

“ 他在干 什么？  ”拉莫 尔说， 他 从他的 座位上 看不见 老板。 

“他正 在聊天 ，跟 …… 见他 的鬼！ 怎么是 他！” 

“他， 谁？” 

“就是 那个猫 头鹰， 我们 刚到这 儿来的 时候， 他就是 跟他在 谈话， 穿_ 件黄 紧身短 
袄， 披 一件火 绒色的 披风， 见鬼！ 看 上去就 跟烧着 了一样 ，啊！ 喂！ 拉于 里埃尔 老板! 
您 大概也 搞政治 吧？” 

不过， 拉于里 埃尔老 板的这 一次回 答是一 个如此 有力、 如此 专横的 手势， 柯柯纳 
虽 然酷爰 纸牌， 也不由 得站了 起来， 朝他走 过去。 

“您怎 么啦？  ”拉莫 尔问。 

“您要 酒吗， 我的 绅士？  ”拉于 里埃尔 紧紧抓 住柯柯 纳的手 ，说， “马 上给您 送来， 
格雷 古瓦， 给先生 们拿酒 来！” 

然后 他在他 耳边悄 悄说： 

“别 作声， 无论如 何也别 作声， 把您 那个伙 伴打发 走！” 

拉 于里埃 尔脸色 是那么 苍白， 那个 黄皮肤 的人又 是那么 阴沉， 柯柯 纳不由 得感到 
浑 身一阵 哆嗦， 他转 过身去 对拉莫 尔说： 

“我亲 爰的德 •拉莫 尔先生 ，请 原谅我 失陪了 ，我转 手之间 就已经 输掉了 五十个 埃居。 
今 天晚上 我手气 不好， 我真有 点准为 情。” 


① 路德 （ 1483-1546  ): 十六 世纪德 国宗教 改革运 动的发 起者， 基督 教路德 宗的创 始人。 

②  加尔文 （ 1509-1564  ): 十六世 纪欧洲 宗教改 革家， 基督教 加尔文 宗的创 始人， 法 国人。 

③ 梅 朗希顿 （ 1497-1560): 十六世 纪德国 新教神 学家， 人文 主义教 育家。 
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“ 很好， 先生， 很好， ”拉莫 尔说， “随您 的便。 况 且我也 想到床 上去躺 一会儿 。拉 
于里 埃尔老 板！” 

“ 伯爵先 生？” 

“如 果纳瓦 拉国王 派人来 找我， 请叫 醒我。 我不脱 衣服， 因此很 快就可 以准备 好。” 

“跟我 一样， ”柯柯 纳说， “我马 上去准 备我的 暗号， 免 得殿下 等我。 拉于里 埃尔老 
板， 请您 给我剪 刀和白 纸！” 

“格雷 古瓦！  ”拉于 里埃尔 喊道， “ 拿写信 用的白 纸和剪 信封用 的剪刀 来！” 

“啊！ 啊！ 可以 肯定， ” 皮埃蒙 特人自 言自语 地说， “这儿 发生了 什么了 不起的 事！” 

“0 免安， 德 •柯 柯纳 先生！  ”拉莫 尔说。 “我的 老板， 麻烦您 把我领 到我的 房间去 。祝 
您 好运， 我 的伙伴 。 ” 

拉 莫尔后 面跟着 拉于里 埃尔， 消 失在螺 旋形楼 梯上。 这时候 轮到那 个神秘 的人来 
抓住柯 柯纳的 胳膊， 把 他拉到 跟前， 迅 速地对 他说： 

“ 先生， 您有 多少次 险些儿 泄露一 粧与王 国命运 有关的 机密。 是天主 的意愿 让您及 
时 地闭上 了嘴。 您 再多说 一句， 我就 会拿火 枪送您 的命。 现在， 只 有我们 在这儿 ，谢 
天 谢地， 您听着 。 ” 

“您 是谁？ 竟敢 对我用 这种发 号施令 的口气 说话？  ”柯柯 纳问。 

“您 大概听 说过德 •莫 尔韦 尔先生 吧？” 

“ 刺杀海 军元帅 的凶手 吗？” 

“也是 刺杀德 •穆 依队长 的凶手 。” 

“对， 不错 。” 

“ 好吧！ 德 •莫尔 韦尔先 生就是 我。” 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳说。 
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“仔细 听我说 。 ，， 

“ 见鬼！ 我相信 我是在 听您说 。 ，， 

“嘘！  ”德 •莫 尔韦尔 先生把 手指按 在嘴唇 上说。 

柯 柯纳支 棱着耳 朵听。 

这时 候他们 听见旅 店老板 把一间 客房的 门重新 关上， 接 着又关 上过道 的门， 并且 
闩上 门闩。 他急 急忙忙 地回到 这两个 在谈着 话的人 跟前。 

他递 给柯柯 纳和莫 尔韦尔 一人一 把椅子 ，自 己也落 了坐。 

“ 所有的 门都关 上了， ”他 说， “德 •莫 尔韦尔 先生， 您可 以说了 。” 

圣 日耳曼 一洛克 赛卢瓦 教堂的 钟敲十 一点。 莫尔 韦尔一 下一下 地数着 钟声， 钟声 
在黑 夜里又 响亮又 凄凉。 最后 的一下 钟声在 空中消 失了。 

“ 先生， ”他转 过身来 对柯柯 纳说， 柯柯 纳看见 这两个 人采取 的谨慎 措施， 感 到很不 
快， “ 先生， 您是一 个好天 主教徒 吗？” 

“我想 是的， ” 柯柯纳 回答。 

“ 先生， ”莫 尔韦尔 继续说 下去， “您忠 于国王 吗？” 

“赤胆 忠心。 我甚至 认为， 先生， 您 向我提 出这种 问题， 是侮辱 我。” 

“我们 不会在 这一点 上发生 争吵。 不过， 您要跟 我们走 。 ” 

“到 哪儿 去？” 

“您 别管。 您 只管跟 着走。 这关系 到您的 前程， 说不 定还关 系到您 的生命 。” 

“我提 醒您， 先生， 午 夜我有 事要去 卢佛宫 。 ”’ 

“我 们正是 去那儿 。” 

“德 •吉 兹先生 等着我 。” 

“也等 着我们 o ，， 
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“ 但是我 有一个 特别的 口令。 ” 柯柯纳 继续说 下去； 跟德 •莫尔 韦尔先 生和拉 于里埃 
尔老板 分享被 接见的 荣幸， 他感 到有点 屈辱。 

“我 们也有 。 ，， 

“ 但是我 还有联 络暗号 。 ，， 

莫 尔韦尔 露出了 微笑， 他从紧 身短袄 里掏出 一把白 布做的 十字， 给 拉于里 埃尔和 
柯柯 纳一人 一个， 自己 也拿了 一个。 拉于里 埃尔把 他那个 系在头 盔上， 莫尔韦 尔把自 
己 的那个 系在帽 子上。 

“ 哎呀！  ”柯 柯纳太 吃一惊 地说， “ 召见、 口令、 暗号， 照这 么说， 大家 都有份 。” 

“对， 先生， 也可以 说所有 的好天 主教徒 都有份 。” 

“这 么说， 卢佛 宫里有 盛会， 国 王举行 宴会， 是 不呢？  ”柯柯 纳说， “ 而且不 愿意让 
那 些狗胡 格诺教 徒参加 ...... 好！ 很好！ 好 极了！ 他们 在那里 炫耀的 时间也 够长了 。” 

“ 是的， 卢佛 宫里有 盛会， ” 莫尔韦 尔说， “ 有国王 举行的 宴会， 胡格 诺教徒 都要被 
邀请 ...... 不仅 如此， 他们 遂将是 盛会的 主角， 他们将 要为宴 会付出 代价。 如果 您真愿 

意 当我们 的人， 那就让 我们一 开始先 去邀请 他们的 第一名 斗士， 按 他们的 说法， 是他 
们的基 甸®” 

“海军 元帅先 生吗？  ” 柯柯纳 大声叫 起来。 

“ 是的， 这个老 加斯帕 尔®  , 虽然 我用的 甚至是 国王那 支火枪 朝他开 的抢， 但是我 
太不 中用， 没 有打中 。 ” 

“我的 绅士， 我就 是为了 这个才 擦我的 头盔， 磨 我的剑 和刀， ” 全副武 装起来 的拉于 
里埃尔 老板尖 声尖气 地说。 

柯柯纳 听到这 句话， 全 身直打 哆嗦， 脸色变 得非常 苍白， 因 为他开 始懂得 是怎么 


①  基甸： 《圣 经》 中 人物， 是 以色列 人的士 师和解 放者， 曾 率领以 色列人 打败米 甸人。 

②  老加斯 帕尔： 是海军 元帅科 利尼的 名字。 
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回 事了。 

“ 什么， 真 的吗！  ”他大 声说， “这个 盛会， 这 个宴会 …… 是 …… 要 …… ” 

“您 花了这 么长时 间才猜 出来， 先生， ” 莫尔韦 尔说， “看得 出来， 您 不象我 们那样 
对 这些异 教徒的 蛮横无 礼感到 受不了 。 ” 

“您 负责去 找海军 元帅， ” 他说， “ 而且要 ...... ？ ” 

莫尔韦 尔面露 笑容， 把柯柯 纳拉到 窗口。 

“ 您瞧， ”他 说， “ 您看见 没有， 在教堂 后面， 街口 的小广 场上， 有一 支队伍 在黑暗 
中 悄悄地 排好了 队？” 

“看见 70 ，， 

“ 组成这 支队伍 的人， 跟拉 于里埃 尔老板 和您我 一样， 帽子上 都有一 个十字 。 ” 

“真 的？” 

“ 可不！ 这些 兵是瑞 士那些 小州里 来的， 有一 连人， 由 托克诺 率领， 您 也知道 ，那 
些小州 里的老 爷们都 是国王 的好朋 友。” 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳说。 

“ 现在， 您 看看河 堤上开 过去那 一P 人 骑兵， 您认 识他们 的首领 吗？” 

“您 怎么 指望我 会认识 他呢？  ”柯 柯纳浑 身哆嗦 着说， “我今 天晚上 刚到巴 黎。” 

“ 好吧！ 他就是 约您半 夜到卢 佛宫去 相会的 那个人 ，瞧， 他到 那儿去 等您了 。” 

“德 •吉 兹公爵 吗？” 

“正 是他。 护 送他的 是前任 巴黎市 长玛塞 尔和现 任市长 J •肖 隆。 这两 个人马 上要召 
集他们 的市民 自卫队 ，瞧， 走进 这条街 来的是 本区的 队长， 您 好好瞧 着他要 干什么 。 ” 
“他 敲每家 的门。 不过他 敲的那 些门上 有些什 么？” 

“ 一个白 十字， 年 轻人， 一个 跟我们 帽子上 的十字 一样的 十字， 从前 我们让 天主辨 
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别他的 信徒， 现 在我们 变得文 明了， 我们不 再麻烦 天主了 。” 

“ 但是他 敲的每 家门都 开了， 从每家 都出来 了全副 武装的 老百姓 。” 

“他也 要象敲 那些门 一样来 敲我们 的门， 我们也 要出去 。” 

“ 不过， ”柯柯 纳说， “所有 这些人 都起来 去杀一 个老胡 格诺教 徒吗？ 见鬼！ 这是可 
耻的！ 这是刽 子手干 的事， 不 是军人 干的事 。 ” 

“年 轻人， ” 莫尔韦 尔说， “ 如果老 的您不 喜欢， 您可 以挑年 轻的， 适 合各种 口味的 
都有！ 如果您 瞧不起 匕首， 您可以 使剑， 因为 胡格诺 教徒决 不是那 种任人 宰割， 不力口 
柢抗 的人。 您也 知道， 胡格诺 教徒， 不论 老少， 命都 挺硬， 不是 那么容 易死的 。” 
“这么 说全都 杀掉？  ”柯 柯纳大 声说。 

“全 都杀掉 。” 

“根 据国王 的命令 吗？” 

“ 根据国 王和德 •吉 兹公爵 的命令 。” 

“什么 时候？ ，， 

“等 您听见 圣曰耳 曼一洛 克赛卢 瓦教堂 的钟声 。” 

“啊！ 原来就 是为了 这个， 德 •吉兹 公爵手 下那个 可爰的 德国人 ...... 您叫他 什么来 

着？” 

“德 •贝 斯姆 吗？” 

“ 对了。 原来就 是为了 这个， 德 •贝 斯姆先 生才对 我说， 警钟 一响就 立刻赶 去？” 
“这 么说， 您 已经见 到贝斯 姆先生 了？” 

“ 我见到 他了， 还跟他 说了话 。 ” 

“在哪 儿？” 


“在卢 佛宫， 是 他带我 进去， 给我 口令， 并且 


玛 戈王后 

“您 快看 。 ，， 

“ 见鬼！ 正是他 。 ，， 

“ 您要跟 他说话 吗？” 

“那 可好！ 我不 会感到 不高兴 。” 

莫尔 韦尔轻 轻打开 窗于。 贝 斯姆果 然正带 着二十 来个人 走过。 

“ 吉兹和 洛林！  ” 莫尔韦 尔说。 

贝斯 姆转过 身来， 他知道 他们找 的是他 以后， 走了 过来。 

“啊！ 啊！ 原 来是林 (您） ， 德 •莫 尔费 (韦) 尔西 (先) 生。” 

“对， 是我； 您 在找什 么？” 

“我找 吉星女 (旅) 店， 东 (通) 知一位 叫格格 (柯 柯) 纳的西 (先) 生 。 ” 

“我在 这儿， 德 •贝 斯姆 先生！  ”年轻 人说。 

“啊！ 号 (好) 啊！ 很号 (好) …… 您准配 (备) 号 (好) 了 吗？” 

“准备 好了， 该怎么 办？” 

“德 •莫 尔费 (韦) 尔西 (先) 生叫林 (您) 怎么判 (办 ) ， 林 (您) 就 怎么判 (办 ） ， 他是 _ 个好电 
(天) 主教徒 。” 

“您听 懂他的 话吗？  ”莫 尔韦尔 问道。 

“听 懂了， ” 柯柯纳 回答。 “但 是您， 德 •贝 斯姆 先生， 您去哪 儿？” 

“ 我吗？  ”德 •贝 斯姆 笑着说 ...... 

“对， 您？” 

“我虚 (去) 对海军 元帅卓 (说) 一句话 。 ” 

“如 果需要 的话， 就 请您说 两句， ” 莫尔韦 尔说， “对 他说， 如 果这一 次他第 一枪还 
能爬 起来， 第二枪 就爬不 起来了 。 ” 
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“往 （ 放) 心 ，莫 尔费 (韦) 尔西 (先) 生 ，往 (放) 心。 替额 (我) 号号 (好 好) 教教这 个年杏 (轻) 
人。” 

“是 ，是， 别 担心。 柯柯纳 家的人 都是好 样的， 将门 出虎子 。” 

“赛 (再) 见！” 

‘‘去 吧！” 

“林 (您) 呢？” 

“还是 由您先 开猎， 到 猎狗分 猎物的 时候， 我们 就到了 。” 

德 •贝 斯姆 走了， 莫尔韦 尔关上 窗子。 

“您听 见他说 的吗， 年 轻人？  ” 莫尔韦 尔说， “ 如果您 私下里 有什么 仇人， 即 使他根 
本不是 胡格诺 教徒， 您也 把他掭 到名单 上去， 他 会跟其 余那些 人一样 话不了 。 ” 

柯柯纳 耳闻目 睹的这 一切， 弄得他 从来没 有这么 晕头转 向过， 他一 会儿瞧 瞧摆出 
可 怕姿势 的旅店 老板， 一 会儿瞧 瞧莫尔 韦尔， 莫尔 韦尔不 慌不忙 地从口 袋里掏 出一张 
纸。 

“至 于我， 这 是我妁 名单， ”他 说， “三 百人。 每 一个好 天主教 徒今天 夜里能 干到我 
干的活 儿的十 分之一 ，至 I」 明天王 国里就 不会有 一个异 教徒了 。” 

“嘘！ ，，拉 于里埃 尔说。 

“什 么？  ” 柯柯纳 和莫尔 韦尔同 时说。 

他 们听见 了圣日 耳曼一 洛克赛 卢瓦教 堂的钟 楼敲第 _ 下钟。 

“ 信号！  ” 莫尔韦 尔叫了 起来， “时 间提前 了吗？ 他们对 我说， 是 在半夜 十二点 ...... 

也好！ 在 与天主 和国王 的荣誉 有关的 事上， 走得快 的钟总 比走得 慢的钟 好！” 

他们确 实听见 教堂的 钟凄切 地当当 响着， 很快地 传来了 第一下 枪声， 紧接 着很多 
火把 象闪电 一样照 亮了枯 树街。 
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柯 柯纳用 他湿淋 淋的手 擦了擦 前额。 

“开 始了， ” 莫尔韦 尔说， “出 发！” 

“等 一下， 等 一下！  ”老 板说， “正象 打仗时 说的， 出发之 前先要 家安。 我可 不愿在 
我出去 的时候 ，让人 杀了我 的妻子 儿女。 这儿有 一个胡 格诺教 徒。” 

“德 •拉 莫尔先 生吗？  ” 柯柯纳 吓了一 跳， 大声叫 起来。 

“对， 这个 蝴蝶儿 自己投 到狼嘴 里来了 。” 

“ 怎么！  ”柯柯 纳说， “您 要杀您 的客人 吗？” 

“我就 是为了 他才磨 我的剑 。” 

“啊！ 啊！  ”皮埃 蒙特人 皱紧眉 头说。 

“我 只杀过 兔子、 鸭子 和鸡， 还从来 没有杀 过人， ”这个 可敬的 旅店主 人说； “因此 
对怎么 杀人我 是一窍 不通， 好吧！ 我 就拿这 个家伙 开刀， 先练习 练习。 如果我 笨手笨 
脚 的话， 至少这 儿没有 人笑话 我！” 

“ 见鬼！ 这太心 狠了！  ” 柯柯纳 表示反 对说。 “德 •拉莫 尔先生 是我的 朋友， 德 •拉 其尔 
先生 跟我一 起用过 晚饭， 德 •拉 莫尔先 生跟我 赌过钱 。” 

“不错 ，但 是德 •拉 莫尔 是一个 异教徒 ，” 莫尔 韦尔说 ，“德 •拉 莫尔 先生注 定非死 不可， 
如果 我们不 杀他， 别人也 会杀他 的。” 

“ 再说， ，，老 板说， “他 还臝了 您五十 个埃居 。 ，， 

“ 这倒是 真的， ”柯柯 纳说， “ 不过， 我可以 肯定他 臝我也 臝得光 明正大 。” 

“光 明正大 不光明 正大， 您总得 还他这 笔钱， 我 要是宰 了他， 您也就 清帐了 。” 

“ 去吧！ 去吧！ 赶快， 先 生们， ” 莫尔韦 尔大声 嚷道， “用 火枪、 用剑、 用捶子 、用 
壁炉的 柴架， 爰用什 么就用 什么。 不过， 如果 你们希 望象我 们已经 答应的 那样， 及时 
地 赶到海 军元帅 家里去 帮助德 •吉兹 先生， 那就赶 快解决 。 ” 
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柯柯 纳叹了  口气。 

“我 去了！ ，，拉 于里 埃尔大 声说， “等着 我。” 

“ 见鬼！  ”柯柯 纳叫了 起来， “他会 叫这个 可怜的 小伙子 受痛苦 的 ， 也 许还会 偷他的 
钱， 我倒 愿意去 那儿， 如 果需要 的话， 让 我补他 一剑， 免得他 受罪， 同时， P 方 止别人 
偷他的 钱。” 

柯柯 纳想出 这个好 主意， 立刻跟 着拉于 里埃尔 上楼， 很快 地就赶 上他。 毫 无疑问 
拉于里 埃尔是 在动脑 筋考虑 什么， 他越往 上走， 脚步 越慢。 

柯柯纳 一直跟 着他。 正好在 他走到 门口时 ，大街 上传来 好几下 枪声。 紧接 着他们 
听见拉 旲尔从 床上跳 下来， 地板 给他 踩得 直响。 

“ 见鬼！  ”拉 于里埃 尔有点 慌张， 低 声说， “我相 信他醒 了！” 

“我看 也象， ，，柯 柯 纳说。 

“他 会还手 吗？” 

“ 很可能 。喂， 拉于 里埃尔 老板， 如果 他把您 杀了， 那才 有趣呢 ！ ” 

“嗯！ 嗯！  ”老 板说。 

不过， 他觉得 自己拿 着_ 支很 好的火 枪就放 了心， 他 猛地一 脚踢开 房门。 

只 见拉莫 尔这时 没有戴 帽子， 但是衣 服已经 穿好， 掩在床 后面， 嘴里 咬着剑 ，一 
只手 上一把 手枪。 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳简直 象闻到 了血腥 气味的 野兽， 张 大鼻孔 ，说， “情 况变 得有趣 
了， 拉于 里埃尔 老板， 快 动手， 快 动手！ 冲 啊！” 

“啊！ 看来 有人要 杀我！  ”拉莫 尔大声 叫道， 眼睛 里闪着 火光。 “ 原来是 你啊， ± 不东 
西！” 

拉于里 埃尔对 这个斥 责没有 理踩， 他压低 火枪， 瞄准 这个年 轻人。 但是拉 莫尔早 
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已看在 眼里， 这边 子弹射 出去， 他 那边两 腿已经 跪倒， 子弹从 他头上 掠过。 

“快来 帮我！  ” 拉莫尔 喊道， “快来 帮我， 德 •柯 柯纳先 生！” 

“快来 帮我！ 德 •莫 尔韦尔 先生， 快来 帮我！  ”拉于 里埃尔 喊道。 

“说实 在的， 德 •拉 莫尔 先生！  ”柯柯 纳说， “在这 件事中 我所能 做的顶 多也不 过是不 
跟 您斗。 看来 今天夜 里要以 国王的 名义杀 胡格诺 教徒。 尽 您可能 逃出去 吧！” 

“啊！ 不讲 信义的 人们！ 啊！ 凶手！ 原来 如此！ 好吧！ 等着瞧 吧！” 

拉莫尔 也用一 把手枪 瞄准， 扣 动一把 手枪的 扳机， 拉于 里埃尔 一直注 视着他 ，及 
时地 向旁边 一闪， 但 是柯柯 纳没有 料到这 一枪， 所以 站着没 有动， 子弹 擦伤了 他的肩 
膀。 

“ 见鬼！  ”他 _ 边喊， 一边 牙齿咬 得格格 直响， “我中 枪了； 既然你 愿意， 那 就让咱 
们俩 来较量 较量吧 ！ ” 

他拔 出剑， 向拉 莫尔冲 过去。 

如果只 有他一 个人， 拉莫 尔毫无 疑问会 等他； 但是柯 柯纳背 后有正 在往火 枪里装 
子弹 的拉于 里埃尔 老板， 另外还 有莫尔 韦尔听 见老板 叫他， 正连 蹦带跳 地奔上 楼来, 
拉 莫尔因 此钻进 了一个 小间， 随手闩 上门。 

“啊！ 跑了！  ” 柯柯纳 狂怒地 喊叫， 用他的 剑把子 敲门， “你 等着， 你 等着。 你今天 
0 免上 臝了我 多少个 埃居， 我就 要在你 身上戳 多少个 窟窿！ 啊！ 我 来是为 了怕你 受罪! 
啊！ 我 来是为 了怕有 人偷你 的钱！ 可你却 朝我肩 膀上开 枪来报 答我！ 你 等着！ 坏 家伙, 
你等 着！” 

在这 时候， 拉于 里埃尔 老板走 过来， 用他的 火枪的 枪托一 下子把 门砸得 粉碎。 

柯柯 纳冲进 小间， 几乎 _下 子撞在 墙上， 屋子 里空无 一人， 窗子 开着。 

“他 跳下 去了， ”老 板说， “我 们这是 在五层 楼上， 他肯 定死了 。” 
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“也 许他从 旁边房 子的房 顶上逃 走了， ” 柯柯纳 说着， 一 条腿从 窗上的 扶手栏 杆跨出 
去， 准 备沿着 那又滑 又陡的 地方击 追赶。 

但 是莫尔 韦尔和 拉于里 埃尔扑 过去， 把他 拉回到 屋里。 

“您疯 了吗？  ” 两个人 同时大 声说， “您会 摔死的 。” 

“才不 会呢！  ” 柯柯纳 说， “ 我是山 里人， 习惯了 在冰川 上跑。 再说， 要是有 人一旦 
侮辱 了我， 不管 他走什 么路， 就是上 天我也 要跟他 上天， 入地 我也要 跟他入 地。 放开 
我 。 ，， 

“算 了吧！  ” 莫尔韦 尔说， “ 要么他 死了， 要么 他早跑 远了。 您 跟我们 走吧。 虽然这 
个人 跑了， 您还 可以找 到成干 的人补 他的缺 ！ ” 

“您说 得对， ”柯柯 纳大声 喊叫。 “杀死 胡格诺 教徒！ 我要 报仇！ 越快越 好！” 

三个 人象雪 崩似的 一起下 了楼。 

“去 海军元 帅家！  ”莫 尔韦尔 喊道。 

“去 海军元 帅家！  ” 拉于里 埃尔跟 着喊。 

“既 然你们 要去， 好吧， 去 海军元 帅家！  ” 柯柯纳 也说。 

三个人 从吉星 旅店冲 出来， 让格 雷古瓦 和其他 几十仆 人照看 旅店， 朝着座 落在贝 
蒂西 街的海 军元帅 的府邸 走去， 那边 有明亮 的火光 和火枪 的枪声 给他们 指引着 道路。 
“啊！ 谁过 来了？  ”柯柯 纳说， 个没有 穿紧身 短袄、 没有 带肩带 的男人 。” 

“是一 个逃出 来的， ” 莫尔韦 尔说。 

“ 打呀！ 打呀！ 你们 手里有 火枪， ” 柯柯纳 喊道。 

“说 真的， 不行， ” 莫尔韦 尔说， “我的 火药要 留给更 好的猎 物。” 

“你 来打， 拉于 里埃尔 。 ，， 

“ 等等， 等等， ”拉于 里埃尔 边瞄准 边说。 
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“啊！ 对了， 等等， ，，“ 柯柯纳 喊道， “再等 他要跑 了。 ” 

他奔过 去追那 个不幸 的人， 因 为那个 人已经 受伤， 所以很 快就追 上了。 他 不愿意 
从背后 杀他， 于是他 喊道： “转过 身来， 叫 你转过 身来！  ”但 是正当 他喊的 时候， 一下火 
枪 的枪声 响了。 子弹嗖 的一声 从柯柯 纳耳边 飞过。 那个逃 跑的人 好象一 只拚命 奔跑的 
兔子 中了猎 人的子 弹一样 在地上 滚动。 

从柯柯 纳背后 传来欢 呼声， 皮 埃蒙特 人转过 身去， 看 见拉于 里埃尔 正在挥 动他的 
枪。 

“啊！ 这 一回， ” 他喊， “我至 少是开 市大吉 。” 

“ 是的， 不过 您差点 J L 把我打 个对穿 。 ，， 

“ 注意， 我的 绅士， 注意， ”拉于 里埃尔 叫道。 

柯 柯纳朝 后跳了 一步， 那个 负伤的 人已经 一条腿 跪着爬 起来， 他一心 要报仇 ，也 
就是 在旅店 老板通 知柯柯 纳时， 他正用 匕首朝 柯柯纳 捅去。 

“啊！ 你这条 毒蛇！  ” 柯柯纳 喊道。 

他向那 个受伤 的人扑 过去， 一 连狠狠 地戳了 三剑， 每剑 都把剑 身整个 儿戳进 胸部。 

“ 现在， ” 柯柯纳 扔下在 临死的 痉挛中 挣扎的 胡格诺 教徒， 喊道， “去 海军元 帅家， 
去海 军元帅 家！” 

“啊！ 卩阿！ 我的 绅士， ”莫 尔韦尔 说道， “看来 您尝出 味道来 了。” 

“老 实说， 是 这样， ”柯柯 纳说。 “我 也不知 道是火 药气味 把我熏 醉了， 还是 一见到 
血 我就兴 奋了。 不过， 见鬼， 反正 我开始 对杀人 感到兴 趣了。 这 简直可 以说是 一场以 
人为 对象的 打猎。 我过 去只猎 过熊， 猎 过狼， 说 真的， 捕杀人 的打猎 我觉着 更好玩 。” 

三 个人继 续朝前 奔去。 
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八 大屠杀 

前 面已经 说过， 海 军元帅 住的府 邸座落 在贝蒂 西街。 这是 一座大 房子， 矗 立在院 
子的 深处， 它的两 翼伸向 街道。 _± 者墙 上开着 一扇大 门和两 扇小栅 栏门， 作为 进入院 
子的 入口。 

我们 的那三 个吉兹 分子走 完圣曰 耳曼一 洛克赛 卢瓦壕 沟街， 到 了贝蒂 西街口 ，看 
见府 邸被瑞 士兵、 法国兵 和武装 的市民 包围了 ，一 个个右 手都拿 着剑、 长 矛或者 火枪, 
有几 个左手 还举着 火把； 火把阴 惨惨的 光芒， 摇曳 不定， 照 着这个 场面， 随着 动作的 
变化 洒落在 石头路 面上， 爬上 墙壁， 或 者是在 这片充 满刀光 剑影的 人海之 上闪耀 。在 
府邸 的四周 围以及 蒂尔夏 普街、 艾蒂安 街和贝 尔坦一 普瓦雷 街上， 可怕 的工作 正在进 
行。 可以听 见长长 的号叫 声和砰 砰的火 枪声， 而 且时不 时有一 个遭难 的人， 半 裸着身 
子, 脸色 煞白， 鲜血 淋淋， 象 一头被 追赶的 鹿那样 蹦蹦跳 跳地从 一个魔 影幢幢 的阴惨 
惨的光 圈中奔 过去。 

柯 柯纳、 莫 尔韦尔 和拉于 里埃尔 戴着白 十字， 远 远地就 被人认 出来， 受到 欢呼声 
的 迎接。 他们一 转眼就 来到了 象一群 猎狗一 样气喘 吁吁、 拥 挤不堪 的人群 的最稠 密处。 
看来他 们没有 办法通 过了； 但是 有几个 人认出 了莫尔 韦尔， 要大 家给他 让路。 柯柯纳 
和拉于 里埃舒 跟在他 后边朝 前钻， 三个 人终于 钻进了 院子。 

P 完 子的三 扇门早 已经给 砸烂， P 完 子中央 立着一 个人， 那 些凶手 们出于 尊敬， 拉开 
一段 距离围 着他。 他拄 着一把 出鞘的 长剑， 目不转 睛地望 着一座 差不多 有十五 尺高的 
阳台， 阳台 伸出在 府邸的 正面的 大窗子 前面。 这 个人焦 急地跺 着脚， 时 不时回 过头来 
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询问 最挨近 他的那 些人。 

“ 还不见 动静？  ”他悄 声说； “ 没有人 …… 他 也许得 到通知 …… 他 也许逃 走了。 您怎 
么 想的， 杜 •加斯 特？” 

“不 可能， 老爷 。” 

“为 什么不 可能？ 您不 是对我 说过， 在 我们到 达以前 不久， 有 一个人 没有戴 帽子, 
手里拿 着出鞘 的剑， 象有人 在后面 追赶似 的奔到 这儿来 敲门， 把 门敲开 了？” 

“ 是的， 老爷。 不过， 德 •贝 斯姆 先生紧 跟着就 到了， 砸 破门， 包围了 府邸。 人确确 
实 实是进 去了， 不过， 肯定没 法出来 。” 

“啊！  ”柯柯 纳对拉 于里埃 尔说， “我 看见的 不是德 •吉 兹先 生吗？ 还是 我看错 了？’ 

“ 是他， 我的 绅士。 是的， 是伟大 的亨利 •德 •吉兹 本人， 准是在 等候海 军元帅 出来, 
过去 海军元 帅怎样 对付他 父亲， 他也要 怎样对 付海军 元帅。 各人都 有轮到 的时候 ，我 
的 绅士。 感谢 天主！ 今天轮 到我们 了。” 

“喂！ 贝 斯姆！ 喂！  ”公爵 用他那 强有力 的嗓音 喊道， “难道 还没有 完？” 

同时 他用他 那把跟 他一样 焦急的 剑一下 下戳着 地面， 戳得 石头地 面火星 直冒。 

这 时候， 从府 邸里传 出了叫 喊声， 接着 是几下 枪声， 接着是 一片很 响的脚 步声和 
武 器的撞 击声， 最后 重新又 恢复了 安静。 

公 爵动了 一下， 想 冲进房 子去。 

“ 老爷， 老爷， ”杜 •加 斯特 到跟前 拦住他 ，说， “您 的身份 要求您 待在这 儿等着 。 ” 

“您说 得对， 杜 •加 斯特； 谢 谢！ 我就 等着。 不过， 说 真的， 我等 得很不 耐烦， 又担 
心， 都快 急死了 ，啊！ 万一他 跑掉了 呢？” 

突 然脚步 声越来 越近了 ...... 如同着 了大火 似的， 二层 楼上的 玻璃窗 被照得 亮堂堂 

的。 
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公 爵曾经 多少次 抬起眼 睛望着 的那扇 窗子打 开了， 更确切 点说， 化 成碎片 飞了。 
一 个脸色 苍白、 白 色的脖 子上沾 满鲜血 的人出 现在阳 台上。 

“贝 斯姆！  ”公 爵大声 喊叫； “你 到底出 来了！ 怎 么样？ 怎么 样？” 

“干 (看) 呀， 干 (看) 呀！  ”这 个德国 人若无 其事地 回答， 他弯下 腰去， 紧跟着 又挺直 
身子， 好象 在抬一 件相当 沉重的 东西。 

“其 余那些 人呢？  ” 公爵迫 不及待 地问， “ 其余那 些人？ 他 们在哪 儿？” 

“ 其余那 些人， 他 们在看 (干) 掉其 余的人 。” 

“你， 你呢！ 你 干了什 么？” 

“ 我吗？ 林 (您) 马上就 可以干 (看) 到了； 请林 (您) 往后对 (退) 一对 (退) 。” 

公爵朝 后退了  一步。 

这时可 以清楚 地看见 贝斯姆 使了那 么大的 劲拉到 他跟前 的一件 东西。 

原来 是一个 老人的 尸体。 

他把尸 体高举 在阳台 之上， 悬 空晃了 一下， 然后扔 在他的 主人的 脚前。 

尸体 落地发 出一声 低沉的 响声， 鲜 血从尸 体上喷 出来， 远远 地洒在 石头地 面上, 
甚至 连公爵 也给吓 住了； 不过， 这种 感觉很 短暂， 好奇心 使每一 个人朝 前走了 几步, 
有一 支火把 的闪动 的光芒 照着受 害者。 

于 是人们 看清了 一把白 胡子、 一 张可敬 的脸和 一双人 死后变 得僵硬 的手。 

“海军 元帅！  ” 二十个 人同时 喊道， 紧接 着又同 时闭上 了嘴。 

“对！ 海军 元帅。 正 是他。 ” 公爵走 到尸体 跟前， 暗 自高兴 地看着 ，说。 

“海 军元帅 ！ 海军 元帅！  ”所有 目击这 个可怕 的场面 的人都 低声重 复说。 他们 你推我 
挤， 怯 生生地 拥近这 个被打 死的身 材高大 的老人 旁边。 

“啊？ 你也有 今天， 加斯 帕尔！  ”德 •吉兹 公爵洋 洋得意 地说， “你 杀了我 的父亲 ，我 
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替他报 仇！” 

他大 着胆子 把脚踩 在这个 新教英 雄的胸 膛上。 

可是， 那个 垂死的 人的跟 睛立刻 使劲地 张开， 他的血 淋淋的 残废的 手最后 一次攥 
紧。 海军元 帅不能 动弹， 却声 音低沉 地对这 个大逆 不道的 人说： 

“亨利 •德 •吉 兹， 有 一天你 也会觉 得一个 凶手的 脚踩在 你的胸 膛上。 我没有 杀死你 
的 父亲。 我诅咒 你！” 

公 爵不由 得脸色 煞白， 浑身 哆啸， 只觉得 从头到 脚一阵 冰凉。 他举 起手在 前额上 
擦了 一下， 仿佛要 赶开那 个留在 脑海里 的凄惨 的影子 似的。 接着， 当他放 下手， 大着 
胆 子朝海 军元帅 看时， 海军元 帅的眼 睛已经 闭上， 手又变 得迟钝 无力， 一股黑 颜色的 
血从 嘴里淌 到白胡 子上， 那 是在这 张嘴说 了那几 句可怕 的话以 后流出 来的。 

公 爵下丁 最 大决心 把剑举 起来。 

“号 (好） ， 西 (先) 生， ”贝 斯姆对 他说， “林 (您) 慢 (满) 意了 吧？” 

“ 是的， 我的 朋友， 是的， ” 亨利回 答,。 ”“因 为你报 了仇了 ...... ” 

“ 为弗朗 索瓦空 (公) 爵报 了仇， 是不 呢？” 

“为 教会报 了仇， ”亨利 用低沉 的嗓音 回答。 “ 现在， ”他转 过身去 朝着满 院子、 满街 
的瑞 士兵、 法 国兵和 市民们 继续说 下去， “动 手吧， 我的朋 友们， 动手 吧！” 

“喂！ 您好， 德 •贝 斯姆 先生， ”柯柯 纳说， 他怀 着钦佩 的心情 走近仍 旧在阳 台上从 
容不追 地擦着 剑的德 国人。 

“ 是您把 他干掉 的吗？  ”拉于 里埃尔 欣喜若 狂地叫 起来， “我 可敬的 绅士， 您 是怎么 
干 的？” 

“啊 ！ 横 (很) 间 (简) 单 ，横 (很) 间 (筒) 单。 他丁 (听) 见成 (声) 音 ，塔 (打) 开蒙 (门） ，额 (我) 
一剪 (剑) 戳 进他的 身体； 不过， 事杏 (情) 还 没有万 (完) 结， 额 (我) 以味 (为) 泰 利尼完 蛋了, 
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额 (我) 现在定 (听) 现 (见) 他喊叫 。 ，， 

这 时候， 真有 几声好 象是女 人发出 的悲痛 的喊叫 传来， 房屋 的一边 侧翼是 一条长 
廊， 里面被 微微带 点红色 的反光 照亮， 只见两 个人在 逃跑， 后面有 一长溜 凶手在 追赶, 
其中 一个人 被火枪 打死， 另 一个人 半路上 发现一 扇窗子 开着， 他 没有估 计一下 高低, 
也 不顾下 面有敌 人在等 着他， 就 一下子 勇敢地 跳到院 子里。 

“杀 死他！ 杀 死他！  ” 那些凶 手看见 到嘴的 食物又 跑了， 大声 喊叫。 

这个人 拾起他 跳下时 脱了手 的剑， 重新站 起来， 低 着头朝 前跑， 他 从那些 在场的 
人中间 穿过， 撞倒了 其中三 四个， 还用剑 捅死了 一个。 手枪 的子弹 朝他纷 纷射来 ，士 
兵们 没有打 中他， 大发 雷霆， 破口 大骂。 柯柯 纳手执 匕首， 等候在 门口， 只见 他象闪 
电一 样在柯 柯纳面 前一闪 而过。 

“着！  ” 皮埃蒙 特人把 锋利的 匕首刺 进他的 胳膊。 

“ 懦夫！  ”逃 跑的人 回答， 因为太 近没办 法用剑 尖刺， 他横着 
剑朝敌 人脸上 抽去。 

“啊！ 天 杀的！  ” 柯柯纳 大声叫 起来， “原 来是德 •拉莫 尔先生 。” 

“德 •拉 莫尔 先生！  ” 拉于里 埃尔和 莫尔韦 尔也跟 着说。 

“就是 他通知 海军元 帅的！  ”好几 个士兵 喊道。 

“杀 死他！ 杀 死他！ …… ”四面 八方都 有人在 喊叫。 

柯 柯纳、 拉 于里埃 尔和十 个士兵 冲过去 追赶拉 莫尔。 拉莫 尔浑身 是血， 把 吃奶的 
力气 都使出 来了， 完 全在本 能的指 引下， 在 一条条 街上蹦 跳着。 敌人的 脚步声 和喊叫 
声在背 后驱赶 着他， 仿佛给 他添上 了一双 翅膀。 时不 时有子 弹在他 耳边呼 啸而过 ，使 
他眼 看要放 慢的奔 跑突然 又增加 了新的 速度。 他已经 不是在 呼吸， 从他 胸膛里 出来的 
已经 不是一 口一口 的气， 而是低 低的倒 气声， 嘶 哑的吼 叫声。 血和 汗从头 发上滴 下来, 


玛 戈王后 


在 脸上混 在一起 淌着。 

他的 心跳得 厉害， 很 快地他 感到身 上的紧 身短袄 太紧， 一 把将它 扯掉。 很 快地他 
感到手 上的剑 太沉， 他把它 一下于 扔得远 远的。 有时 候他觉 得背后 的脚步 声远了 ，眼 
看着 就可以 从那些 刽子手 的手里 逃脱， 但是 另一伙 离着比 较近， 正在他 跑的这 条路上 
的 凶手， 听到 他们的 叫喊， 扔下 正干着 的杀人 勾当跑 过来。 他突 然看见 河水在 他左边 
静 悄悄地 流着， 他觉 得自己 就象一 只被 迫得走 投无路 的鹿， 如果 跳下去 一定有 说不出 
的 舒服。 只有 强大无 比的理 智的力 量才能 够把他 拦住。 他的 右边是 卢佛宫 ，黑魆 魆的, 
屹立 不动， 但是 充满了 低沉、 不祥的 声音。 吊桥上 有戴着 头盔、 穿着护 胸甲的 人进进 
出出， 在 月光下 闪着一 阵阵的 寒光。 拉莫尔 就象他 刚才想 到科利 尼一样 想到了 纳瓦拉 
国王， 这是他 仅有的 两个保 护人。 他使出 他全部 力气， 望着天 空低声 许愿， 如 果他能 
够逃 脱这场 屠杀， 就改变 信仰， 然后一 个拐弯 把追赶 他的那 一群人 甩下了 三十多 步远, 
笔 直地朝 卢佛宫 奔去。 他冲上 吊桥， 跟士兵 们混在 一起， 又 挨了一 匕首， 这一 匕首顺 
着 他的肋 骨斜擦 过去。 尽 管在他 背后和 周围都 有“杀 死他！ 杀 死他！  ”的 喊声， 尽 管哨兵 
们都 采取了 攻击的 姿态， 他还是 象一支 离弦的 箭一样 冲进了 院子， 一步跳 进前厅 ，跨 
上 楼梯， 到 了三层 楼上， 认 出了一 扇门， 扑在 上面用 脚踢， 用 手敲。 

“谁？  ”一 个女 人的 声音低 声问。 

“啊！ 我的 天主！ 我的 天主！  ”拉 莫尔低 声说， “他 们来了 ...... 我 听见了 ...... 已经到 

了 •••••• 我 看见了 …… 是我 •••••• 我 •••••• ” 

“您是 谁？  ” S 卩个声 音接着 又冋。 

拉莫尔 想起了  口令。 

“纳 瓦拉， 纳 瓦拉！ ，，他 大声 喊道。 

门立刻 打开。 拉莫尔 连看也 不看， 对 吉洛娜 连一声 感谢也 不说， 闯入 前厅， 穿过 
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一条 过道和 两三套 房间， 最后 到了一 间被一 盏吊在 天花板 上的灯 照亮的 卧房。 

在用金 线绣着 百合花 的天鹅 绒床帏 下面， 在 一张雕 花橡木 床上， 有 一个半 裸的女 
人， 支着 胳膊， 张大 了一双 吓得发 了呆的 眼睛。 

拉莫尔 朝她奔 过去。 

“ 夫人！  ”他 喊道， “他们 杀人， 杀死了 我的兄 弟们， 他们要 杀我， 也要 杀死我 。啊! 
您 是王后 …… 救救我 吧！” 

他扑倒 在她的 脚边， 地 毯染上 了很宽 的一道 血迹。 

纳瓦 拉王后 看见这 个脸色 苍白、 神情沮 丧的人 跪在她 面前， 吓得坐 起来， 双手捂 
着脸， 大声 呼救。 

“ 夫人， ”拉莫 尔挣扎 着站起 来说， “以 上天的 名义！ 请您 别喊。 如果有 人听见 ，我 
就 完了！ 杀 人的凶 手们在 追我， 他们 在我后 边上了 搂梯。 我听见 他们了 ...... 他们来 

了！ …… 他们 来了！ …… ” 

“救 命啊！  ” 纳瓦拉 王后发 疯般地 一遍遍 喊道， “救命 啊！” 

“啊！ 是 您把我 的命送 掉了！  ”拉莫 尔绝望 地说， “死 于如此 悦耳的 嗓音， 死 于如此 
美 丽的一 双手！ 啊！ 我原 以为这 是决不 可能的 事！” 

正 说着， 门 开了， 一群 人冲进 卧房， 他 们气喘 吁吁， 怒气 冲天， 脸 上沾着 血和火 
药， 火枪、 戟 和剑都 做好了 攻击的 准备。 

领头 的是柯 柯纳， 他的红 棕色头 发根根 倒竖， 淡蓝 色的眼 睛瞪得 老大， 脸 颊上有 
拉莫 尔的剑 留下的 伤痕， 是一道 很深的 口子， 正流 着血， 因此， 皮埃蒙 特人破 了相, 
看上 去非常 可怕。 

“ 见鬼！  ”他 大声 喊道， “他在 这儿， 在 这儿！ 啊！ 这回我 们终于 抓住他 了！” 

拉 莫尔想 在周围 找一件 武器， 但 是没有 找到。 他 两只眼 睛瞅着 王后， 看见 她脸上 
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流露 出无限 怜悯的 表情。 于 是他懂 了只有 她一个 人能够 救他， 扑到她 面前， 双 臂抱住 
她。 

柯 柯纳朝 前迈了 三步， 他的 长剑的 剑头在 他的敌 人的肩 膀上又 戳了一 个窟窿 ，几 
滴鲜红 的热血 象露水 似地洒 在玛格 丽特的 香喷喷 的白被 单上。 

玛格丽 特看见 血流出 来了， 玛格丽 特感到 接住她 的那个 身体在 哆嗦， 她连 同他一 
起一 下子翻 到床和 墙壁间 的空档 儿里。 真 险哪！ 拉 莫尔已 经精疲 力蝎， 连动一 动都不 
可能， 更不要 说逃走 或者抵 抗了。 他那 没有血 色的苍 白的脸 靠在年 轻女人 的肩上 ，挛 
缩的手 指头紧 紧地抓 住盖住 玛格丽 特身体 的那象 起伏不 定的波 浪似的 绣花细 麻布。 

“啊！ 夫人！  ”他 有气无 力地低 声说， “救救 我！” 

这就 是他所 能说出 来的一 切了。 他 的眼腈 蒙着一 层和死 亡之夜 一样的 阴影， 变得 
0 音淡 无光。 他的 沉甸甸 的头朝 后仰， 他的 胳膊耷 拉着， 他 的腰弯 下去， 他拖着 王后滑 
倒在 地板上 的他自 己的血 泊中。 

这 时候， 被叫 喊声所 激励、 被血 腥味所 陶醉、 被刚才 一阵猛 追猛跑 所激怒 的柯柯 
纳把 胳膊朝 王后的 床后面 伸去。 只消一 刹那， 剑就要 捅进拉 莫尔的 心脏， 说不 定同时 
还会捅 进玛格 丽特的 心脏。 

法兰 西王国 的公主 看见这 把出鞘 的剑， 也许更 恰当点 儿说是 她看到 这种粗 暴的无 
礼 行为， 一下 子站了 起来， 发出一 声充满 惊恐、 愤慨和 狂怒的 叫喊， 使 得皮埃 蒙特人 
有了 一种从 来未曾 有过的 感觉， 他一 下子愣 住了。 如果 这个场 面延长 下去， 而 人物还 
仅 限于原 来的这 几个， 皮埃蒙 特人的 这种感 觉肯定 会象四 月阳光 下的晨 雪一样 很快地 
化为 乌有。 

但是 突然从 墙上的 一扇暗 门里冲 出一个 十六七 岁的年 轻人， 他穿着 一身黑 衣服, 
脸色 苍白， 头发 蓬乱。 
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“等 一等， 姐姐， 等 一等， ”他 大声 喊道， “我 来啦！ 我来 啦！” 

“弗朗 索瓦！ 弗朗 索瓦！ 快来 救我！  ” 玛格丽 特说。 

“德 •阿 朗松 公爵！  ” 拉于里 埃尔放 低他的 火枪， 低 声说。 

“ 见鬼！  一位 法兰西 王子！  ” 柯柯纳 嘴里咕 哝着， 朝 后退了 一步。 

德 •阿朗 松公爵 朝四周 围扫了 一眼。 他看见 玛格丽 特头发 蓬乱， 从来 也没有 这么美 
丽， 正靠在 墙上， 被 一伙眼 睛冒着 怒火， 额 上淌着 汗水， 嘴 里吐着 白沫的 人团团 围住。 

“你们 这些坏 东西！  ” 他大声 叫喊。 

“快来 救我！ 弟弟！  ”精疲 力竭的 玛格丽 特说。 ”他 们要杀 我！” 

怒火 在公爵 的脸上 升起。 

他毫无 疑问意 识到了 自己的 姓氏， 正是在 这种意 识的支 持下， 他虽 然没有 武器, 
却 攥紧拳 头迎着 柯柯纳 和他的 伙伴们 走去， 眼睛 里射出 炯炯的 光芒， 吓 得他们 直朝后 
退。 

“ 你们打 算杀害 一位法 兰西王 子吗？ 试试 看！” 

接 着因为 他们继 续在他 面前往 后退， 他又 喊道： 

“啊！ 我的卫 队长， 到这 里来！ 给我把 这些暴 徒都绞 死！” 

柯 柯纳看 见这个 赤手空 拳的年 轻人， 比 看到一 队德籍 的雇佣 骑兵或 者步兵 还要害 
怕， 他已 经跑到 门口， 拉 于里埃 尔三步 并作两 步地下 了楼， 士兵们 在前厅 里你推 我挤, 
争着往 外逃， 可是他 们想逃 出去的 愿望太 强烈， 争先 恐后， SP 扇门 显得太 窄了。 

这时候 玛格丽 特本能 地把她 的缎子 被扔在 那个昏 过去的 年轻人 身上， 远远 地离开 
了他。 

最后 一个凶 手走了 以后， 德 •阿 朗松公 爵转过 身来。 

“ 姐姐， ”他看 见玛格 丽特身 上有着 斑斑的 血迹， 大 声叫了 起来， “你 受伤了 吗？” 
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他焦急 不安地 朝他的 姐姐奔 过去， 他 的焦急 不安的 心情， 显 示出他 的情意 深切, 
不过他 的这种 情意， 就 一个做 弟弟的 来说， 会 被人指 责太过 分了。 

“ 没有， ，，她 说， “ 我相信 没有； 即使 受伤， 也很轻 。 ，， 

“可 是这血 ，”公 爵用哆 嗦的双 手在玛 格丽特 的全身 摸索着 ，说 ，“ 这血 ，哪 儿来 的？” 

“我不 知道， ”年 轻女人 说。 “这些 坏蛋中 有一个 用手打 过我， 也许他 受了伤 。” 

“ 用手打 过我的 姐姐！  ”公 爵叫道 ，“ 啊！ 你为什 么不把 他指给 我看！ 你为什 么不告 
诉 我是哪 一个！ 我要 是能找 到他， 那就好 了！” 

“嘘！  ”玛 格丽特 说。 

“为 什么？  ” 弗朗索 瓦说。 

“因为 如果有 人看见 您这时 候在我 的屋里 …… ” 

个做 弟弟的 难道不 能来看 姐姐， 玛格丽 特？” 

王后 望着德 •阿 朗松 公爵， 目 光是那 么聚精 会神， 然 而又那 么咄咄 逼人， 使 得年轻 
人不 由得朝 后退。 

“好 ，好， 玛格 丽特！  ”他 说， “你 说得对 ，好， 我回到 我的屋 里去。 但是在 这个可 
怕的 夜里， 你不能 一个人 待着。 你要 我叫吉 洛娜来 吗？” 

“不 ，不， 谁也 不要； 走吧， 弗朗 索瓦， 你从哪 儿来就 从哪儿 回去吧 。” 

年轻 王爷听 从了。 他刚一 出去， 玛格丽 特就听 见从床 后边传 来一声 叹息， 她赶紧 
朝那条 秘密通 道的门 跑去， 把门闩 闩好， 然后又 跑过去 把另一 扇门也 闩好。 恰 好就在 
这 时候， 一 伙弓箭 手和士 兵追赶 住在卢 佛宫里 的其他 胡格诺 教徒， 如同 一阵飓 风似的 
从 过道的 尽头跑 过去。 

玛格丽 特仔仔 细细朝 四周看 了看， 看 清楚了 只有她 一个人 以后， 就 回到床 后边的 
空档 那儿， 揭开那 床盖在 拉莫尔 身上、 瞒 过了德 •阿 朗松公 爵的缎 子被， 使劲把 那个不 
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能 动弹的 身体拖 到卧房 当中。 她看 出这个 不幸的 人还在 呼吸， 就坐 下来， 把他 的头靠 
在 自己的 膝上， 用水浇 在他的 脸上， 想使 他苏醒 过来。 

7_K 把蒙在 这个负 伤的人 脸上的 那一层 尘土、 火药 和血冲 掉了， 这时 候玛格 丽特才 
认 出他就 是三四 个钟头 以前来 过的那 个充满 了活力 和希望 的英俊 绅士， 他来求 她在纳 
瓦 拉国王 跟前保 荐他， 离开时 为她的 美丽所 迷惑， 也曾 使她自 己感到 困惑。 

玛格 丽特发 出一声 恐惧的 叫喊， 因为现 在这个 负伤的 人使她 感到的 不再是 怜悯, 
而是关 切了。 事 实上这 个负伤 的人对 她说来 不再是 一个普 通的陌 生人， 差不多 可以说 
是 一位熟 人了。 在 她的手 底下， 拉 莫尔英 俊的脸 庞很快 地就完 全显露 出来， 不 过十分 
苍白， 而 且由于 疼痛显 得疲惫 不堪。 她哆嗦 得非常 厉害， 脸 色变得 几乎和 他一样 苍白; 
她把 手放在 他的心 口上， 他的 心仍在 跳动。 于 是她把 手朝旁 边的一 张桌上 伸过去 ，把 
桌上 的一瓶 嗅盐拿 过来给 他闻。 

拉真 尔睁开 眼睛。 

“啊！ 我的 天主， ”他低 声说， “ 我在哪 儿？” 

“ 平安无 事了！ 放 心吧， 平安无 事了！  ”玛 格丽特 说。 

拉莫 尔费劲 地把眼 光转向 王后， 盯 着她看 了好一 会儿， 结 结巴巴 地说： 

“啊！ 您多美 啊！” 

他好 象头晕 似的， 立刻又 合上了 眼睑， 叹了 口气。 

玛格 丽特发 出一声 轻轻的 叫喊。 这 个年轻 人的脸 色变得 更加苍 白了， 如果 说还可 
能 更苍白 的话； 她有 一瞬间 还真以 为这声 叹息是 他最后 一声叹 息呢。 

“啊！ 我的 天主！ 我的 天主！  ”她 说， “怜悯 怜悯他 吧！” 

这 时候， 有 人使劲 地敲过 道的那 扇门。 

玛格丽 特弯着 身子立 起来， 手 托住拉 莫尔的 肩膀。 
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“ 谁呀？  ”她 喊道。 

“夫人 ，夫人 ，是我 ，是 我！  ”一 个女人 的声音 喊道。 “ 是我， 德 •内 韦尔公 爵夫人 。’ 
“昂利 埃特！  ”玛 格丽特 大声嚷 了起来 ，“ 啊！ 没有 危险， 是 一个女 朋友， 您听 见吗, 
先 生？” 

拉 莫尔一 使劲， 用_只 膝头跪 起来。 

“我去 开门， 您尽 力支持 一下， ”王 后说。 

拉莫尔 手按在 地上， 总 算保持 住了平 ，衡口 
玛 格丽特 朝门那 边迈了 一步， 但是她 突然又 停住， 吓 得挥身 哆嗦。 

“啊， 您不 是一个 人吗?  ”她 听见 武器的 声音， 大声 喊道。 

“ 不是， 有我的 表弟德 •吉兹 先生给 我留下 的十二 名侍卫 跟着我 。” 

“德 •吉兹 先生！  ” 拉莫尔 低声说 ，“啊 ！ 凶手！ 凶 手！” 

“别 说话， ” 玛格丽 特说， 句话 也别说 。” 

她看 了看四 周围， 打 算找一 个能把 伤者藏 起来的 地方。 

“ 给我一 把剑， 一把 匕首！  ”拉 莫尔低 声说。 

“ 您要祗 抗吗？ 没 有用； 您 没有听 见吗？ 他们 有十二 个人， 您只有 一个人 。 ” 
“不是 祗抗， 是为了 不让自 己活着 落在他 们手里 。” 

“不 ，不， ”玛格 丽特说 ，“ 不， 我会 救您的 。啊！ 那 个小间 ！ 来 ，来 。” 

拉莫 尔使了 使劲， 在玛格 丽特搀 扶下， 勉强 走进了 小间。 玛格 丽特关 上门， 把钥 
匙塞 进系在 腰带上 的小钱 袋里。 

“不 要叫， 不要 呻吟， 不要 叹气， ” 她隔着 护墙板 悄悄对 他说， “您平 安无事 了！” 
接着， 她披 上一件 睡抱， 跑过去 开门， 她的女 朋友一 下子扑 进她的 怀里。 

“啊！ ，，她 说， “您 没有什 么事， 是不是 ，夫 人？” 
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“什 么事也 没有， 什 么事也 没有， ”玛格 丽特说 着把睡 抱的两 襟掩起 来 ， 遮住 她睡衣 
上的 血迹。 

“太 好了， 不过， 德 •吉 兹公 爵先生 给了我 十二名 侍卫， 让 他们送 我回他 的府邸 ，我 
并不 需要这 么多人 护送， 不管 怎样， 我 留下六 个人给 陛下。 今天 夜里， 德 •吉兹 公爵的 
六个侍 卫比国 王的一 整团侍 卫还顶 用。” 

玛 格丽特 没有敢 拒绝， 她把她 的六个 侍卫安 顿在过 道里， 和公 爵夫人 拥抱了 以后, 


公爵夫 人领着 其余六 个侍卫 回到德 •吉 兹公爵 府去， 她在 她丈夫 出门期 间住在 那里。 
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九 大 屠杀的 凶手们 

柯柯 纳并没 有逃， 他 是朝后 退却。 拉 于里埃 尔也没 有逃， 他 是猛冲 下去。 一个象 
老虎 那样不 见了， 一 个象狼 那样不 见了。 

结 果是拉 于里埃 尔已经 到了圣 曰耳曼 一洛克 赛卢瓦 广场， 而 柯柯纳 还刚刚 出了卢 
佛宫。 

拉于 里埃尔 发现只 有他一 个人带 着火枪 在奔跑 的行人 中间、 呼啸的 子弹中 间和从 
窗口落 下来的 完整的 或者支 离破碎 的尸体 中间， 开 始感到 害怕， 小心谨 慎地往 回自己 
旅店 的路上 走去。 但是 他从阿 韦隆街 走到枯 树街的 时候， 迎面碰 上了一 队瑞士 兵和轻 
骑兵， 领 头的正 是莫尔 韦尔。 

“喂！  ” 这个为 自己起 了个绰 号驯“ 弑君者 ”的人 喊道， “您 已经干 完了？ 您回 去了， 
我 的旅店 老板？ 见鬼， 您把 我们的 那个皮 埃蒙特 绅士弄 到哪儿 去了？ 他 没有遭 到不幸 
吧？ 要不然 真太可 惜了， 因为他 这个人 蛮不错 。 ” 

“ 没有， 我想， ” “拉于 里埃尔 回答， “我希 望他马 上会找 着我们 。” 

“您 从哪儿 来？” 

“从卢 佛宫。 在 宫里， 我应 当说， 我们 受到很 不客气 的对待 。” 

“ 谁？” 

“德 •阿朗 松公爵 先生。 难道 他不是 一伙的 吗？” 

“德 •阿朗 松公爵 老爷， 谁与 他切身 有关， 他就 是谁的 一伙； 您 向他提 出把他 两个哥 
哥当 成胡格 诺教徒 对待， 他也 肯干， 只要事 情干得 不牵连 到他。 您不跟 这些勇 敢的人 
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去吗， 拉于里 埃尔老 板？” 

“他 们去哪 儿？” 

“啊！ 我的 天主！ 去 蒙托格 伊街； 那儿有 一个我 认识的 胡格诺 教牧师 ， 他有 一个老 
婆 和六个 孩子。 这些 异教徒 真会养 孩子。 去吧， 一定 很有趣 。 ” 

“您呢 ，您 去哪 儿？” 

“啊！ 我， 我有特 殊任务 。 

“喂， 要去 的话， 可 不能少 了我， ” 一个声 音诜把 莫尔韦 尔吓了 一跳。 ”您知 道那些 
好 地方， 我要 跟您去 。 ，， 

“啊！ 原来是 我们的 皮埃蒙 特人， ” 莫尔韦 尔说。 

“原 来是德 •柯 柯纳 先生， ”拉 于里埃 尔说， “ 我早就 相信您 会赶上 我们的 。 ” 

“ 该死！ 悠也 跑得太 快了， 我 又稍微 走了些 弯路， 去把一 个可恶 柏小伙 子扔到 河里， 
他叫 喊‘打 倒天主 教徒！ 海 军元帅 万岁！  ’我看 这家伙 一定会 游水， 这些可 恶的蝴 蝶儿， 
您要 想淹死 他们， 就得象 对付猫 一样， 要趁 他们还 没有明 白是怎 么回事 以前就 一下子 
把 他们扔 下水去 。 ” 

“ 怎么！ 您说 您是从 卢佛官 来的？ 您 那个胡 格诺教 徒躲到 宫里去 了吗？  ”莫 尔韦尔 
问。 

“啊！ 我的 天主， 是 的！” 

“他在 海军元 帅的院 子里拾 剑时， 我曾经 给了他 一枪； 可是， 不知道 是怎么 回事, 
我没 有打中 。 ，， 

“啊 ，我， ”柯柯 纳说， “ 我却刺 中了， 我朝 他的背 上给了 一剑， 剑尖 以上总 有五寸 
潮了。 而且， 我看 见他倒 在玛格 丽特的 怀里， 好 漂亮的 女人， 真 见鬼！ 不过我 承认, 
如 果我能 完全拿 得稳他 死了， 我是 不会不 感到高 兴的。 这个 家伙， 我看 生性非 常爰记 
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仇， 他会 _ 辈子恨 我的。 不过， 您不是 说您要 到那个 地方去 吗？” 

“您 一定要 跟我去 吗？” 

“我不 能待着 不动， 见鬼！ 我才 杀了三 四个。 我一歇 下来， 肩膀 就痛。 走！ 走！” 

“队 长！  ” 莫尔韦 尔对领 队的长 官说， “拨 给我三 个人， 您去解 决您那 个牧师 和其他 
的人 。” 

三个瑞 士兵从 队伍里 出来， 跟 着莫尔 韦尔。 接着 两队人 并排朝 前走， 一直 走到蒂 
尔 夏普街 街口。 从 那儿轻 骑兵和 瑞士兵 转入木 桶业街 ，莫尔 韦尔、 柯柯 纳和拉 于里埃 
尔 带着那 三个瑞 士兵沿 着铁器 业街走 下去， 经 过特鲁 斯一瓦 什街， 到了 圣阿瓦 耶街。 

“您 把我们 领到什 么鬼地 方去？  ”柯柯 纳说， “这样 没完没 了地走 下去， 已经 开始叫 
人 腻烦了 。 ” 

“我 领您去 进行一 次既光 荣而又 有用的 远征。 P 余 去海军 元帅， P 余去 泰利尼 ， P 余去那 
些胡格 诺王爷 以外， 我不能 再给您 提供比 这更好 的了。 别 着急。 我 们要去 的是肖 姆街, 
马上 就到了 。” 

“ 请问， ” 柯柯纳 问道， “肖 姆街不 是在圣 殿附近 吗？” 

“对， 怎么 啦？” 

“啊， 那里 有我们 家一个 债主老 头儿， 叫什么 朗贝尔 •梅 康东， 我父亲 叫我还 给他一 
百个玫 瑰花诺 布尔， 这一 百个诺 布尔就 在我的 口袋里 。” 

“好！  ” 莫尔韦 尔说， “这 是您跟 他清帐 的一个 好机会 。 ” 

“为什 么？” 

“今 天是我 们清算 老帐的 日子， 您那个 梅康东 是胡格 诺数徒 吗？” 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳说， “我明 白了， 他应该 是。” 

“嘘！ 我们到 了。” 
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“这 座有临 街阁楼 的大府 邸是谁 的？” 

“是德 吉兹府 。 ，， 

“老 实说， ”柯柯 纳说， “我 既然来 到巴黎 是投靠 伟大的 亨利， 决不会 不到这 儿来, 
可是， 见鬼， 这 个地区 真静， 我亲 爰的， 连 火枪的 声音也 仅仅勉 强可以 听见。 简直叫 
人以 为是在 外省。 所有的 人都睡 觉了， 真见 鬼！” 

事 实上德 •吉兹 府也真 的象平 常一样 安静。 所有的 窗子都 关着， 只有 一线灯 光从阁 
楼的 正窗的 遮光帘 后边透 出来， 正是 这个阁 楼在柯 柯纳走 进这条 街时引 起他的 注意。 

过了德 •吉 兹府 不远， 也 就是说 在小工 地街 和四子 街的街 角上， 莫尔韦 尔停了 下来。 

“ 这就是 我们要 找的那 个人的 房子， ”他 说。 

“换句 话说， 那是您 要找的 那个人 的房子 …… ”拉 于里埃 尔说。 

“既然 你们陪 着我一 起来， 就是我 们大家 找的了 。 ” 

“ 怎么！ 这 家人好 象睡得 非常死 …… ” 

“对！ 您， 拉于里 埃尔， 您去 利用一 下老天 错给了 您的那 副老实 长相， 敲这家 的门。 
把火枪 交给德 •柯 柯纳 先生， 一 个钟头 以来， 我 一直看 见他在 瞟它。 您如 果给领 进去, 
就 说有话 要找德 •穆依 老爷淡 。 ” 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳说， “我 懂了， 看样 子您在 圣殿区 也有一 个债主 。” 

“一点 不错， ”莫 尔韦尔 继续说 下去， “ 您装成 胡格诺 教徒上 楼去， 把 发生的 事情都 
告诉德 •穆 依。 他这 个人很 勇敢， 他会 下楼来 …… ” 

“一旦 他下 来了？  ”拉 于里埃 尔问。 

“一旦 他下 来了， 我会要 他用剑 跟我决 斗。” 

“ 真的， 这 才算得 上一个 正派的 绅士， ” “柯柯 纳说， “我 打算跟 朗贝尔 •梅康 东也完 
全这 么办。 如 果他太 老了， 不能 决斗， 就跟他 的儿子 或者侄 子决斗 。 ” 
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拉于 里埃尔 二话没 说就去 敲门。 敲门 声在寂 静的黑 夜里非 常响， 德 •吉 兹府 打开了 
几 扇门， 从 门里探 出几个 头来。 这时 候人们 才看出 府邸里 的安静 完全是 城堡里 的那种 
安静， 因为里 面满是 士兵。 

这些 脑袋几 乎立刻 又缩回 去了， 毫无疑 问他们 已经猜 到是怎 么一回 事了。 

“您 那个德 •穆 依先生 住在这 里吗？  ”柯柯 纳指着 拉于里 埃尔继 续敲门 的那座 房子, 
说。 

“不， 这是他 的情妇 家。” 

“ 见鬼！ 您 给他办 了多漂 亮的一 件事！ 您 给他提 供了一 个在他 的美人 儿眼皮 底下斗 
剑的好 机会！ 我们到 时候当 裁判。 不过， 我实在 想亲自 上阵。 我的肩 膀象火 烧一样 痛。” 

“您 的脸 上呢？  ” 莫尔韦 尔问， “伤得 也不轻 。” 

柯柯 纳大吼 一声。 

“ 见鬼！  ”他 说， “我 希望他 死了， 不然 的话， 我就 回卢佛 宫去再 给他一 下子， 把他 
打发掉 。 ，， 

拉 于里埃 尔还在 敲门。 

不久， 二层楼 上有一 扇窗子 打开， 阳台上 出现一 个人， 戴着 睡帽， 穿 着衬裤 ，没 
有拿 武器。 

“谁在 敲门？  ”这个 人问。 

莫 尔韦尔 向他的 瑞士兵 打了个 手势， 他们躲 到墙角 下面， 柯柯纳 也紧贴 住墙。 

“啊！ 德 •穆依 先生， ”旅店 老板用 他那谄 媚的声 调问， “是您 吗？” 

“ 是的， 是我。 有什么 事？” 

“这正 是他， ”莫尔 韦尔低 声说， 高 兴得直 哆嗦。 

“啊！ 先生， ” 拉于里 埃尔接 着说， “您难 道不知 道发生 了什么 事吗？ 海军元 帅给杀 
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了， 我 们的很 多教友 兄弟给 杀了， 赶快 去救他 们吧， 赶快击 吧！” 

“啊！  ”德 •穆 依大 声叫了 起来， “我 早怀疑 有人在 策划， 要在 今天夜 里闹事 。啊！ 我 
真不 应该离 开我的 那些好 伙伴， 我 就来， 我的 朋友， 我 就来， 等等我 。” 

德 •穆 依先 生连窗 子也没 有关， 就去 寻找他 的紧身 短袄、 披风和 武器， 从窗 子里传 
出 一个受 了惊吓 的女人 的几声 叫喊， 几声 恳切的 哀求。 

“他下 楼了， 他下 楼了！  ”莫尔 韦尔低 声说， 高兴得 脸都发 了白。 “你 们， 注意 ，” 
他在瑞 士兵的 耳边悄 悄说。 

接着， 他从 柯柯纳 手里把 火枪拿 过来， 吹了吹 火绳， 不让它 熄了。 

“ 拿去， 拉于里 埃尔， ”他 对正朝 队伍的 主力退 回来的 旅店老 板说， “把 您的 火枪拿 
去。” 

“ 见鬼！  ” 柯柯纳 叫道， “ 月亮从 云里出 来了， 它要 亲眼看 看这场 了不起 的决斗 ，我 
真希望 朗贝尔 •梅 康东 能够在 这儿， 做德 •穆 依先生 的副手 。 ” 

“等 一下， 等 一下！  ” 莫尔韦 尔说。 ”德 •穆 依先生 一个人 能顶十 个人， 我们六 个人也 
许 能够对 付他。 朝 前走， 你们， ”莫尔 韦尔继 续说， 他朝瑞 士兵打 手势， 要他们 悄悄地 
到门 口去， 好 等他一 出来， 给他 来个冷 不防。 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳看着 这些准 备工作 ，说， “ 看来， 这 件事完 全不会 象我料 想的那 
样干了 。” 

他们 已经听 见德穆 依拉开 门闩的 声音。 瑞士 兵从他 们躲藏 的地方 出来， 在 大门附 
近各 人占好 各人的 位置。 莫尔 韦尔和 拉于里 埃尔踮 着脚朝 前走， 柯柯纳 出于还 剩下的 
一点绅 士精神 留在原 地方没 有动。 这 时候， 大家早 已不再 想到的 那个女 人也出 现在阳 
台上， 她发 现了瑞 士兵、 莫尔 韦尔和 拉于里 埃尔， 吓得大 声喊叫 起来。 

德 •穆依 已经把 门打开 一半， 停 住了。 
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“快 上来， 快 上来， ”年 轻女人 喊道， “ 我看见 了剑光 闪闪。 我 看见一 支火枪 的火绳 
冒着火 光。 有 人在伏 击！” 

“啊！ 啊！  ”年轻 人声音 低沉地 回答， “让 我们瞧 瞧是怎 么回事 。 ” 

他 又把门 关上， 上好 门闩， 插上 插销， 上 了楼。 

莫 尔韦尔 看见德 •穆依 不会出 来了， 就 立刻改 变兵力 部署。 瑞 士兵去 守在街 道的另 
一边 ，拉于 里埃尔 的火枪 瞄准好 ，单 等敌 人再次 从窗口 出现。 他 没有等 多久。 德 •穆依 
出 来了， 两把手 枪举在 前面， 手枪相 当长， 那个 已经在 瞄准德 •穆 依的拉 于里埃 尔突然 
想到， 他的 子弹能 射到阳 台上， 这个 胡格诺 教徒的 子弹也 能射到 街上， 距 离完全 一样。 
“ 当然， ”他心 里想， “我 可以打 死这个 绅士， 但是 这个绅 士也可 以同时 打死我 。 ” 

拉于 里埃尔 开旅店 为业， 当 兵毕竟 是临时 性的， 所以 他这么 一想， 就决定 撤退, 
到 布拉克 街转角 找一个 隐蔽的 地方。 布 拉克街 离得相 当远， 特 别是在 夜里， 要 想从那 
里很 有把握 地替他 的子弹 找出一 条可以 射中德 •穆 依的 直线， 他感到 了几分 困难。 

德 •穆 依往四 周扫了 一眼， 象 一个准 备决斗 的人那 样侧着 身子朝 前走。 但是 他看到 
什么事 也设有 发生， 就说： 

“喂！ 报信的 先生， 看 来您把 您的火 枪忘在 我的门 口了。 我在 这里， 您要我 干什么 
T- 

“啊！ 啊！  ”柯 柯纳暗 自说， “这 真是一 条好汉 。 ” 

“ 好吧！  ”德 •穆依 接着说 下去， “ 不管你 们是朋 友还是 敌人， 难 道你们 没有看 见我在 
等着 吗？” 

拉 于里埃 尔保持 沉默。 莫尔 韦尔不 答腔， 三个 瑞士兵 也一声 不响。 

柯柯纳 等了一 ■会 以后， 看到 由拉于 里埃尔 开头， 德 •穆 依继续 的谈话 没有人 出来接 
碴儿， 于是离 开他的 岗位， 一直 走到街 当中， 把 帽子拿 在手里 ，说： 

“ 先生， 我 们并不 象您所 想象的 那样是 到这里 来进行 谋杀， 我 们是来 决斗的 …… 我 
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P 咅着您 的一个 仇人， 他打 算找您 决斗， 把过 去的争 吵漂漂 亮亮地 结束掉 。啊！ 见鬼! 
您 别转过 身去， 莫 尔韦尔 先生， 到前 头来。 这位先 生接受 了。” 

“莫尔 韦尔！  ”德 •穆 依大 声叫了 起来； “莫尔 韦尔， 暗杀我 父亲的 凶手！ 莫尔 韦尔, 
弑 君者！ 啊！ 他 妈的， 当然 我接受 。 ” 

莫尔韦 尔正要 去敲德 •吉 兹府的 大门讨 救兵， 德 •穆 依瞄 准他， 一枪打 穿他的 帽子。 

护送德 •内 韦尔 公爵夫 人回来 的那些 侍卫听 到枪声 和莫尔 韦尔的 叫声， 出来了 ，同 
时还有 三四位 绅士， 后边跟 着他们 的年轻 侍从。 他 们朝年 轻的德 •穆 依的 情妇的 房子前 
进。 

另 一把手 枪朝队 伍里又 开了一 枪， 打 死了离 莫尔韦 尔最近 的一名 士兵。 这样 一来, 
德 •穆依 没有武 器了， 或 者至少 应该说 是有武 器也是 没有用 处的武 器了， 因为他 的两把 
手枪里 的子弹 都打了 出去， 而 他的敌 人们又 远在剑 能刺到 的距离 以外； 他只好 躲到阳 
台后 边的走 廊里。 

可 是附近 一带的 窗户都 纷纷打 开了， 居 民们性 情各不 相同， 有 的爰好 和平， 有的 
崇尚 武力， 于 是有的 把窗户 又重新 关上， 有的从 窗户伸 出滑膛 枪或者 火枪。 

“快来 帮我， 我的 朋友梅 康东！  ”德 •穆依 朝一个 已经上 了年纪 的人一 边打手 势，一 
边 喊叫。 这个人 刚打开 一扇正 对着德 •吉 兹府的 窗户， 想看 看这一 片混乱 是怎么 回事。 

“ 是您叫 我吗？ 德 •穆依 老爷？  ”这 个老人 贼道， “他 们打您 的主意 吗？” 

“ 打我的 主意， 打您的 主意， 也 打所有 胡格诺 教徒的 主意, •瞧， 这就 是证据 。 ” 

德 •穆依 这时候 确实看 见拉于 里埃尔 的火枪 正朝他 瞄准。 枪 响了， 但 是年轻 人把身 
子 一弯， 子 弹从他 头顶上 飞过， 打碎 了上面 一扇玻 璃窗。 

“梅 康东！  ”柯柯 纳大声 喊道， 他看到 这场殴 斗高兴 得浑身 哆嗦， 早已 经把他 的债主 
忘了， 但是德 穆依的 一声叫 喊又使 他想了 起来。 “梅 康东， 肖 姆街， 准定 没错！ 啊！ 他 
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住 这儿， 很好； 我们 各人有 各人要 找的人 。 ” 

德 •吉 兹府 的人冲 开了德 •穆 依的那 座房子 的一道 道门。 莫尔韦 尔手执 火把， 试着烧 
房子。 门一旦 被砸开 以后， 一场 寡众悬 殊的恶 战就开 始了， 德 •穆 依的每 一剑都 杀死他 
的一个 敌人。 柯柯 纳拿着 _±夬 铺路的 石头， 想 要砸开 梅康东 的门。 梅康 东看到 他一个 
人这 样干， 并不担 心， 守在窗 口一心 一意地 用火枪 射击。 

这个 僻静、 阴暗的 市区， 当 时明亮 得象大 白天， 而 且拥挤 得象蚂 蚁窝； 因 为从德 •蒙 
莫朗 西公爵 府来了 七八个 胡格诺 绅士， 带领着 他们的 仆人和 朋友， 刚刚 发起一 场猛烈 
的 进攻， 在从窗 口纷纷 射出的 子弹支 援下， 开始 把莫尔 韦尔的 人和德 •吉兹 府的人 打退。 
德 •吉 兹府 的人最 后退回 到府邸 里去。 

柯柯纳 虽然竭 尽全力 地砸， 还是没 有能够 把梅康 东的门 砸开。 退下 来的人 象潮水 
一般， 来势 凶猛， 把 他卷了 进去。 他于 是背靠 着墙， 手里拿 着剑， 不仅保 护自己 ，而 
且还 开始了 进攻， 嘴里 发出的 喊叫声 是那么 可怕， 以至于 这场混 战整个 都在他 支配之 
下。 他也不 管是朋 友还是 敌人， 就这 样左边 一剑， 右边 一剑， 最 后终于 在他周 围杀出 
-大片 空地。 只见 他瞪大 眼睛， 张大 鼻孔， 咬紧 牙关， 随着 他的长 剑戳进 一个个 胸膣, 
随着 热乎乎 的血一 次次溅 到他的 脸上和 手上， 他一步 步夺回 失去的 地盘， 离着 那所被 
围 攻的房 屋越来 越近。 

德 •穆依 在楼梯 上和前 厅里进 行了一 场恶战 以后， 最后 象个真 正的英 雄那样 从着了 
火的 房子里 出来。 在 这场战 斗中， 他一直 不停地 叫喊. “跟我 来打， 莫尔 韦尔！ 莫尔韦 
尔， 你在 哪里？  ”同 时用最 恶毒的 侮辱话 骂着。 最后， 他 出现在 街上， 一 条胳膊 搀扶着 
他那 个半裸 着的、 几乎快 要昏倒 的情妇 ，牙 齿皎 着一把 匕首。 他 把剑抡 得飞速 旋转, 
寒光 闪闪， 时而划 出一道 白圈， 时而划 出一道 红圈， 这是 因为时 而月亮 在剑刃 上镀上 
一层 银色， 时 而火把 把剑上 的鲜血 照亮。 莫尔韦 尔已经 逃走。 拉 于里埃 尔被德 •穆 依逼 
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得一 直退到 柯柯纳 跟前， 柯柯纳 没有认 出他， 用剑 刺了他 一下。 拉于里 埃尔向 两边求 
饶， 这时， 梅 康东看 见他， 从 他的白 肩带认 出他是 一个杀 人犯。 

枪 响了， 拉 于里埃 尔大叫 一声， 张开 胳膊， 火枪 从手中 掉落， 他挣 扎着想 到墙边 
抓住 什么， 接着脸 朝下栽 倒在地 上。 

德 •穆 依趁 着这个 机会， 冲进天 堂街， 不 见了。 

胡 格诺教 徒柢抗 得十分 顽强， 德 •吉兹 府的人 败退到 府里， 把 门关上 以后， 还在担 
心 会遭到 围攻， 无处 逃生。 

柯柯纳 陶醉在 鲜血和 暄闹声 之中， 心 情十分 兴奋， 特别 是因为 他是南 方人， 达到 
兴奋状 态以后 勇敢就 变成了 疯狂。 他什 么也看 不见， 什 么也听 不见。 他 只注意 到耳朵 
里的响 声好了 一些， 手 和脸稍 微干了 一些， 他压低 剑尖， 看见他 附近只 有一个 躺着的 
人， 脸 浸在鲜 红的血 泊中， 四 周围一 幢幢房 子都在 燃烧。 

这仅仅 是一个 时间很 短促的 停顿， 因为 正当他 相信他 认出那 个人是 拉于里 埃尔, 
走过去 仔细看 看时， 他方才 用石头 没有能 砸开的 那座房 子的门 开了， 老 梅康东 带着他 
的儿子 和两个 侄子， 朝 正在歇 口气的 皮埃蒙 特人扑 过来。 

“他在 这儿！ 他在 这儿！  ”他 们齐声 喊道。 

柯柯纳 立在街 中间， 担 心被这 同时攻 击他的 四个人 围住， 于 是使出 他在山 里经常 
追赶的 岩羚羊 才有的 猛劲， 朝后 一跳， 背 靠在德 •吉 兹府的 墙上。 一 旦放下 心来， 不怕 
受到背 后暗算 以后， 他就重 新摆好 架势， 并且恢 复了开 玩笑的 态度。 

“啊！ 卩阿！ 梅康东 老爹！  ”他 说， “您 没有 认出我 吗？” 

“啊！ 坏蛋！  ”这个 老胡格 诺教徒 喊道， “恰巧 相反， 我完 全认出 了你， 你想 要打我 
的 主意， 打你 父亲的 朋友、 伙伴、 我 的主意 吗？” 

“还要 打他的 债主的 主意， 对不 对？” 
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“ 是的！ 是想 打他的 债主的 主意， 既然 是你这 么说的 。” 

“对， 正是 如此， ” 柯柯纳 回答， “我是 来找你 算帐的 。 ” 

“快 捉住他 ，把他 捆起来 ，” 老头儿 向跟他 来的三 个年轻 人说。 他 们一听 见他的 喊声， 
立刻 向墙扑 过去。 

“等 一下， 等 一下， ”柯 柯纳笑 着说， “你们 要抓人 得有逮 捕证， 你们 忘记向 市长申 
请了 。” 

一边 说着， 他 的剑就 跟距离 他最近 的那个 年轻人 的剑交 锋了。 头一 个回台 长剑刺 
中了年 轻人的 手腕。 这 个可怜 的人号 叫着朝 后退。 

个啦！  ”柯柯 纳说。 

京 尤在这 同时， 一 扇窗 子曝岐 一 声打 开了， 柯柯纳 正是隐 蔽在这 扇窗子 底下。 他担心 
有 人从这 一面攻 击他， 猛 的一步 跳开。 但是 他看见 的不是 敌人， 而 是一个 女人； 他准 
备 好要招 架的不 是杀人 凶器， 而是落 在他脚 边的一 束花。 

“哟！ 一个 女人！  ”他说 。 

他举剑 朝那个 贵夫人 致敬， 弯下腰 去捡那 束花。 

“小 心， 勇敢 的天主 教徒， 小心， ” 那个贵 夫人大 声贼了 起来。 

柯柯 纳直起 身子， 但 是不够 迅速， 第二个 侄子的 匕 首划破 了他的 披风， 戳 伤了他 
的 另一边 肩膀。 

贵 夫人发 出一声 刺耳的 尖叫。 

柯 柯纳又 举剑向 她致谢 ，并 且让她 放心。 他朝 第二个 侄子冲 过去。 对 方后退 一步, 
但 是就在 他顿一 顿脚， 第 二次进 攻时， 后脚 在血泊 中滑了 一下。 柯柯纳 以山猫 般的速 
度朝他 冲去， 一 剑戳穿 了他的 胸脯。 

“好 ，好， 勇敢的 骑士！  ”德 •吉兹 府的那 位贵夫 人喊道 ，“ 好， 我派人 来帮您 。” 
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“用 不着您 为这事 劳神， 夫人！  ”柯柯 纳说。 “您 如果有 兴趣， 那 就看到 底吧， 您会 
看见阿 尼巴尔 •德 •柯柯 纳伯爵 怎样收 拾胡格 诺教徒 。 ” 

这 时候， 老 梅康东 的儿子 用手枪 几乎顶 着柯柯 纳开了 一枪， 柯 柯纳一 只膝 头跪下 
去。 

窗口 那个贵 夫人发 出一声 叫喊， 但是柯 柯纳又 站了起 来他刚 才跪下 去是为 了躲避 
子弹， 子 弹在离 美丽的 女看客 两尺远 的墙上 打了一 个洞。 

几乎 就在这 同时， 从 梅康东 家的窗 口里传 来一声 愤怒的 叫喊， 一个 老妇人 从柯柯 
纳的 十字架 和自肩 带认出 他是一 个天主 教徒， 拿 起一只 花盆， 朝 他扔了 下去， 打在他 
的大 腿上。 

“好！  ”柯柯 纳说， “ 一个女 人朝我 扔花， 一 个女人 朝我扔 花盆。 如果 再继续 下去， 
连 房子都 要拆了 。 ，， 

“谢 谢！ 妈妈！ 谢谢！  ” 年轻人 喊道。 

“ 干吧， 老 婆子， 干吧， ”梅康 东说， “ 不过要 当心， 别砸 着我们 。” 

“等 一下， 德 •柯 柯纳 先生， 等 一下， ”德 •吉兹 府的年 轻贵夫 人说， “我 去叫人 朝窗口 
射击 。 ，， 

“ 哎呀！ 成了女 人们的 天下， 她 们有的 帮我， 有的 打我， ”柯柯 纳说。 “ 见鬼！ 赶快 
结束 吧！” 

情况确 实起了 变化， 而且明 显地已 经接近 尾声。 柯 柯纳的 确是负 了伤， 但 是他才 
二十 四岁， 正是 精力最 充沛的 年纪， 使用武 器在他 是家常 便饭， 他受到 的三四 处轻伤 
与其 说是使 他身体 虚弱， 倒不如 说是使 他感到 恼火。 在他 对面只 剩下了 梅康东 和他的 
儿子。 梅康 东是一 个六七 十岁的 老人， 他的儿 子是一 个十七 八岁的 孩子。 这个 孩子, 
脸色 苍白， 金黄 头发， 身子 很弱， 他已 经把那 把没有 子弹、 成了废 物的手 枪扔掉 ，哆 
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哆嗦 嗦地挥 舞着一 把剑， 剑 比皮埃 蒙特人 的剑短 一半。 他 的父亲 手里只 有一把 匕首和 
一 支没有 子弹的 火枪， 正在 呼救。 对面窗 口的老 妇人， 年 轻人的 母亲， 手 上拿着 _±夬 
大 理石准 备朝柯 柯纳砸 过来。 柯柯 纳一方 面受到 威胁， 一方面 又受到 鼓励； 他 对自己 
得到 两次胜 利感到 得意， 陶醉 在弹药 和鲜血 之中。 一座 房子烧 着了， 火光 照着他 ，他 
想到 自己是 在一个 女人眼 睛底下 战斗， 心 情无比 兴奋， 这 个女人 的美丽 他觉得 是盖世 
无 双的， 正 如她的 高贵身 份在他 看来是 无容置 疑的。 柯柯纳 和贺拉 斯三兄 弟@中 的小弟 
弟 一样， 觉得浑 身力气 倍增， 看见 那个年 轻人在 犹豫， 就 朝他奔 过去， 用血淋 淋的、 
十分可 怕的长 剑跟他 的那把 短小的 剑交锋 起来， 仅仅 两下子 就把他 的剑从 手里打 飞了。 
梅 康东为 了使窗 口扔下 来的东 西能够 砸到柯 柯纳， 力图逼 使他朝 后退。 但是柯 柯纳恰 
恰 相反， 他 看到老 梅康东 试着用 匕首 戳他， 年轻人 的母亲 又举好 石头等 着机会 砸碎他 
的 脑袋， 为 了使这 两边来 的攻击 都不起 作用， 他拦腰 抱住梅 康东的 儿子， 拿他 当做盾 
牌 来柢挡 招架。 他用赫 拉克勒 斯@般 的力气 紧紧抱 住他的 对手， 几乎要 把他闷 死了。 

“救 命， 救命！  ”年轻 人大声 喊道， “我 的胸口 给他勒 碎了！ 救命， 救 命！” 

他 的声音 开始消 失在一 阵上气 不接下 气的、 低沉 的喘息 声中。 

梅 康东于 是停止 了威胁 / 我求 起来。 

“饶 命吧！ 饶 命吧！ ，，他 说， “德 •柯 柯纳 先生！ 饶 命吧！ 我 只有这 一个儿 子！” 

“他 是我的 儿子！ 他 是我的 儿子！  ”母亲 喊道， “ 是我们 晚年的 依靠！ 不要杀 死他， 
先生！ 不 要杀死 他！” 

“啊！ 真的！  ”柯 柯纳哈 哈大笑 ，说， “但愿 我不杀 死他！ 可是 他用他 的短剑 和手枪 
打算对 我干什 么？” 

①  贺 拉斯三 兄弟： 根据古 罗马历 史学家 李维的 记载， 罗马 城与阿 尔面城 交战， 由 贺拉斯 三兄弟 代表， 
居 里乌斯 三兄弟 代表阿 尔面， 进行 决斗， 来决 定两个 城市中 谁是统 治者。 在第 一回合 中贺拉 斯老大 
和老二 身亡， 居 里乌斯 三兄弟 受伤， 贺拉 斯老三 佯装败 逃走， 各个 击破， 杀死居 里乌斯 三兄弟 ，获 
得 胜利。 

②  赫拉克 勒斯： 希腊神 话中最 伟大的 英雄， 神勇 无比。 
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“ 先生， ”梅康 东双手 合掌继 续说， “ 我家里 有您父 亲写的 借据， 我把它 还给您 。我 
有一 万个金 埃居， 我都送 给您。 我有 袓传的 宝石， 全 都是您 的了。 但是， 不要杀 死他, 
不要 杀死他 ！ ，， 

“ 我是， 我 有我的 爰情， ”德 •吉 兹府 那个贵 夫人悄 声说， “我把 它给您 。” 

柯柯 纳想了 一下， 突然问 那个年 轻人： 

“你 是胡格 诺教徒 吗？” 

“ 我是， ，，那 孩子低 声说。 

“既然 这样， S 蹴 得死！  ” 柯柯纳 回答， 他皱 紧眉头 把寒光 闪闪、 锋利 无比的 短剑伸 
近 对方的 胸膛。 

“死！  ”老 头儿叫 起来， “ 我可怜 的孩子 ！ 死！” 

母 亲的一 声叫喊 传来， 是那么 痛苦， 那么 凄切， 连皮 埃蒙特 人的残 忍的决 心都发 
生了 片刻的 动摇。 

“啊！ 公爵 夫人！  ”老头 儿朝德 •吉 兹府 的那位 夫人转 过身去 喊道， “请 您给我 们说说 
情吧， 每天早 晚我们 都会为 您祈祷 的。” 

“那 就叫 他改 宗吧！  ”德 •吉兹 府的那 个贵夫 人说。 

“ 我是新 教徒， ，，那 孩 子说。 

“那就 死吧， ”柯柯 纳说着 举起了 他的短 剑 ， “既 然你不 要这张 美丽的 嘴赐给 你的生 
命， 那就死 吧！” 

梅 康东和 他的妻 子看见 那可怕 的短剑 在他们 的儿子 的头上 象闪电 似的晃 了晃。 

“我的 孩子， 我 的奥剩 维埃， ”母亲 嚷道， “ 发个誓 改宗吧 ...... 发个誓 吧！” 

“发个 誓吧！ 亲爰的 孩子， ”梅康 东说， 他躺 倒在柯 柯纳脚 边打起 滚来， “别 让我们 
孤零 零地活 在世上 o ，， 
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“都 给我一 ±夬儿 发誓！  ”柯柯 纳说， “念一 遍信经 ® , 换你们 三个人 的灵魂 和一条 命!” 
“我 愿意！ ，，年 轻人说 。 

“我们 愿意， ”梅康 东和他 的妻子 喊道。 

“那就 跪下！  ”柯柯 纳说， “让你 的儿子 一个字 一个字 跟着我 念经文 。 ” 

父亲先 跪下。 

“我 准备好 7 , ，，孩 子说 。 

他也 跪下。 

柯 柯纳开 始让他 跟着念 拉丁文 的信经 经文。 不过， 也许是 碰巧， 也许 是有意 ，年 
轻 的奥利 维埃跪 的地方 离他的 那把击 落在地 上的剑 很近。 他看见 这件武 器在他 手边, 
就 一边不 停地跟 着柯柯 纳念， 一边伸 出胳膊 去抓。 柯柯纳 故意装 着没有 看见， 但是就 
在年轻 人的抽 搐的手 指尖碰 到剑柄 的那一 刹那， 他 猛地扑 过去， 把 他打翻 在地。 

“啊！ 不讲 信义的 家伙！  ”他 说。 

他用 短剑一 下子捅 进他的 喉咙。 

年轻 人喊了 一声， 痉挛 地用一 只膝 头挺起 身子， 然后又 倒下去 死了。 

“啊， 刽 子手！  ” 梅康东 大声嚷 起来， “你 杀我们 是为了 吞没你 欠我们 的那一 百个玫 
瑰花 诺布尔 。” 

“决 不是， ”“柯 柯纳说 ， “证明 在这儿 …… ” 

柯柯 纳说着 把钱袋 扔在老 头儿的 脚前， 这个钱 袋是他 父亲在 他临来 前交给 他还债 
的。 

“ 证明在 这儿， ”他 继续说 下去， “这是 你的钱 。 ” 

“你， 现 在该你 死了！ ，，母 亲 在窗口 喊道。 

“ 留神， 德 •柯 柯纳 先生， 留神， ”德 •吉 兹府 的贵夫 人说。 

① 信经： 天 主教一 咱具有 固定条 文的信 仰纲要 。有 《使徒 信经》 等。 一般 新教不 采用。 
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但是， 在柯柯 纳能够 转过头 去听从 后面一 句忠告 或者躲 开前面 一句威 胁以前 ， _ 
块沉甸 甸的石 头已经 呼地落 下来， 平着 砸在皮 埃蒙特 人的帽 子上， 砸断了 他手里 的剑, 
把 他砸倒 在石头 路上， 他 大吃一 惊， 只觉 得天转 地动， 一下 子昏了 过去， 不论 是从右 
边来的 快乐的 叫声， 还 是从左 边来的 悲痛的 叫声， 他都根 本听不 见了。 

梅 康东手 里握着 匕首， 立刻向 已经昏 过去的 柯柯纳 扑去， 但是 就在这 时像， 德 •吉 
兹府的 大门打 开了， 老头 儿看见 闲闪发 光的槊 和剑， 于 是掉头 就跑。 那 个被他 叫作公 
爵 夫人的 妇人， 在 熊熊大 火的映 照下， 美得 出奇， 身上的 宝石和 钻石闪 耀得使 人眼花 
缭乱， 她从 窗口探 出半个 身子， 用手 指向柯 柯纳， 朝新 出来的 那些人 叫道： 


“那边 ！ 那边 ！在 我对面 ，一 位穿 红紧身 短袄的 绅士。 就是他 ，对 ，对 ，就 是他 1 
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十 死、 弥撒 或者巴 士底狱 

前 面谈到 玛格丽 特把门 关上， 回到 她的卧 房里。 不过， 她 心抨抨 跳着， 走 进卧房 
时， 发现吉 洛娜正 神色惊 恐地脸 朝小间 的门， 弯下 身子察 看洒在 床上、 家具上 和地毯 
上的 血迹。 

“啊！ 夫人， ” 她望着 王后， 大声 叫起来 ，“ 啊！ 夫人， 他死了 吗？” 

“别 作声！ 吉 洛娜， ” 玛格丽 特说， 从她 的口气 可以听 出她的 这句叮 咛十分 重要。 

吉洛 娜不再 出 声了。 

玛格丽 特于是 从系在 腰带上 的小钱 袋里掏 出一把 镀金小 钥匙， 打开小 间的门 ，向 
她的 心腹侍 女指着 那个年 轻人。 

拉 莫尔竟 然爬了 起来， 走 到窗子 前面， 一把当 时妇女 们用的 小匕首 恰巧在 手边, 
年轻 绅士听 见开门 声就把 它抓在 手里。 

“别 怕， 先生， ” 玛格丽 特说， “ 因为我 可以发 誓说， 您现在 很安全 。” 

拉 莫尔双 膝跪倒 在地。 

“啊！ 夫人， ”他 大声 说， “您 对我 来说， 不 仅仅是 王后， 而且是 神。” 

“不 要这样 激动， 先生， ”玛格 丽特大 声说， “您还 在流血 ...... 啊！ 吉 洛娜， 你瞧, 

他 脸色多 么苍白 ...... 哦， 您 伤在哪 儿？” 

“ 夫人， ”拉莫 尔说， 他浑身 上下串 着疼， 试着指 了几处 要紧的 地方， “我相 信第一 
下短 剑是刺 在我肩 膀上， 第 二下是 刺在胸 脯上， 其 余的伤 处都没 有关系 。 ” 

“ 让我们 看看， ” 玛格丽 特说； “吉 洛娜， 把我的 药膏匣 子拿来 。 ” 
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吉 洛娜听 从她的 吩咐， 回 来时， 一只 手拿着 匣子， 一 只手拿 着镀金 的银水 壶和荷 
兰 细布。 

“帮 我把他 搀起来 ，吉 洛娜 ，”玛 格丽特 王后说 ，因 为这个 不幸的 人刚才 自己站 起来， 
把力 气都使 完了。 

“ 可是， 夫人， ”拉莫 尔说， “我实 在不好 意思， 我 真的不 能允许 ...... ” 

“ 可是， 先生， 您 就什么 都不要 管吧， 我想， ” 玛格丽 特说， “我 们既然 能救您 ，再 
让您 去死， 那就 是犯罪 。 ” 

“啊！  ”拉 莫尔大 声说， “我宁 可死， 也 不愿意 看见您 王后的 手被我 的卑贱 的血弄 
脏 ...... 啊！ 绝对 不行！ 绝对不 行！” 

他恭 敬地朝 后缩。 

“您 的血， 我的 绅士， ”吉 洛娜微 笑着说 ，“ 啊！ 您的血 早已经 把陛下 的床和 卧房都 
尽情地 弄脏了 。 ” 

玛格丽 特的睡 衣上溅 满鲜红 点子， 她 把罩在 外面的 披风的 双襟掩 起来。 这 个充满 
了女性 羞怯的 动作， 使拉莫 尔想起 了他曾 经用双 臂把这 位如此 美丽， 如 此可爰 的王后 
抱住， 并且 紧紧地 搂在自 己的心 口上； 想到 这里， 一阵转 瞬即逝 的红晕 在他苍 白的面 
颊上 掠过。 

“ 夫人, ”他结 结巴巴 地说， “您 不能 把我交 给一个 外科医 生治疗 吗？” 

“交 给一个 天主教 的外科 医生， 是 不呢？  ”王 后问， 她的表 情使拉 莫尔明 白过来 ，他 
不由得 打了个 寒颤。 

“您 难道不 知道， ”王后 继续说 下去， 她 的声音 和笑容 分外地 温柔， “ 我们法 国公主 
都学 过辨认 植物的 药性， 学 过配制 药膏？ 因 为作为 妻子和 王后， 我们的 职责历 来就是 
减轻 人们的 痛苦！ 因此， 我 们不亚 于世界 上最好 的外科 医生， 至少， 那 些奉承 我们的 
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人 是这么 说的。 我在这 方面的 声誉， 难道没 有传到 您的耳 边吗？ 来， 吉 洛娜， 动手 吧!” 

拉 莫尔还 想试着 拦阻， 他 再一次 说他宁 愿死， 也不愿 让王后 干这桩 开始时 可能是 
出于 怜悯， 到 最后可 能会引 起厌恶 的肮脏 活儿。 挣 扎来挣 扎去， 他 的力气 完全用 光了。 
他摇摇 晃晃， 闭上 眼腈， 头向 后垂， 重新 又昏迷 过去。 

玛格丽 特于是 拿起从 他手里 落下的 匕首， 急忙割 断紧身 短袄上 的那条 束带， 吉洛 
娜 手里也 拿着一 把刀， 三 下两下 就把拉 莫尔的 衣袖割 开了。 

吉洛娜 用_±  夬浸 透清水 的布止 住从年 轻人肩 膀和胸 口流出 的血， 玛 格丽特 用一根 
圆头金 针探着 伤口， 非常 细心， 非常 熟练， 即使 是昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 在同样 情况下 
也 只能做 到这个 地步。 

肩膀 的伤口 很深， 胸 口的伤 口是在 肋骨上 擦过， 仅 仅伤了 肌肉， 两 处都没 有穿进 
保护 心脏和 肺的那 个天然 堡垒的 内部。 

“ 伤口很 厉害， 但 不是致 命的， Acerrimum  humeri  vulnus  , non  antem  lethale ① ，”美 
丽而博 学的外 科女医 生说， “把 药膏递 给我， 准 备旧布 纱团， 吉洛娜 。” 

吉洛 娜在王 后这样 吩咐她 以前， 已 经把年 轻人的 胸口擦 洗过， 洒上 香水， 而且在 
他那 象是根 据古代 绘画塑 造的胳 膊上， 在他那 优美地 向后倾 斜的肩 膀上， 在他 那被厚 
厚 的环形 发卷盖 住的， 与其 说是属 于一个 负伤垂 死者躯 体的、 不 如说是 属于一 尊佩罗 
斯@大 理石雕 像的脖 子上， 全都 同样地 擦洗过 ， 洒上 香水。 

“可 怜的年 轻人， ”吉 洛娜低 声说， 她望 着的不 是她的 工作， 而是她 工作的 对象。 

“ 他长得 不是很 美吗？  ”玛格 丽特用 无比坦 率的态 度说。 

“ 是的， 夫人。 不过 我觉得 让他这 样躺在 地上， 靠 着这张 长沙发 不行， 应该 把他抬 
起来， 让 他躺在 长沙发 ±o ，， 

① 拉 丁文： 意 思即： “ 伤口很 厉害， 但不 是致命 的”。 

② 佩 罗斯： 希腊爱 琴海中 的一个 小岛， 所 产大理 石洁白 无疵。 
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“对， ” 玛格丽 特说， “你 说得对 。” 

两个 女人弯 下腰， 一使劲 把拉莫 尔抬了 起来， 放在窗 口的一 张有雕 花靠背 的长沙 
发上， 她们还 把窗子 稍微打 开_ 点， 让 他能够 呼吸到 新鲜的 空气。 

这一搬 动倒弄 醒了拉 莫尔， 他叹了 口气， 张开 眼睛， 他在感 到受伤 者有的 各种感 
觉的 同时也 感到了 那种令 人难以 置信的 舒适， 在 生命恢 复时， 凉 爽代替 了吞噬 一切的 
火焰， 药膏 的芳香 代替了 令人恶 心的血 腥味。 

他低 声说出 了几个 不连贯 的字， 玛格丽 特用微 笑作为 回答， 同时把 手指放 在自己 
的 嘴上。 

这时候 传来好 几下敲 门声。 

“有 人敲秘 密过道 的门， ” 玛格丽 特说。 

“谁会 来呢， 夫人？  ”吉洛 娜担心 地问。 

“我去 看看， ” 玛格丽 特说。 “你 呢， 守在他 旁边， 一 会儿也 别离开 。 ” 

玛格丽 特回到 她的卧 房里， 关 上小间 的门， 然 后去打 开通往 国王住 处和太 后住处 
的过 道的那 扇门。 

“德 •索弗 夫人！  ”她 猛地往 后退了 一步， 大声叫 起来， 她脸上 的表情 即使不 象是深 
恶 痛绝， 至少 也象是 厌恶； 确实足 如此， 一 个女人 永远也 不会原 谅另一 个女人 从她手 
里夺 走一个 男人， 即使 她并不 爰这个 男人。 “德 •索 弗夫 人！” 

“ 是的， 陛下！  ”她 双手 合掌， 说道。 

“这儿 ，您， 夫人！  ”玛 格丽特 继续说 下去， 她 越来越 吃惊， 不过 口气也 更加专 横了。 

夏洛 特双膝 跪下。 

“ 夫人， ”她 说， “饶 恕我， 我知道 我对您 犯下的 罪有多 么大； 不过， 您要是 知道那 


就 好了！ 这并 不能全 怪我， 太后 下了特 别命令 
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“您起 来吧， ” 玛格丽 特说， “ 我想您 这趟来 找我， 并不是 为的当 面替您 自己辩 解吧; 
告 诉我， 您来 干什么 。 ，， 

“ 我来， 夫人， ”夏洛 特说， 她仍旧 跪着， 眼神几 乎有点 慌乱， “ 我来是 问问您 ，他 
在 不在这 儿？” 

“这儿 ，谁？ 您说的 是谁， 夫人？ …… 说 真的， 我一 点儿也 不明白 。 ” 

“我说 的是国 王！” 

“ 国王！ 您 追他竟 然追到 我这里 来了！ 可是， 您明 明知道 他没有 来这里 ！ ” 

“啊！ 夫人！  ”德 •索 弗男 爵夫人 对所有 这些指 责没有 回答， 甚至 好象没 有听到 似的, 
她接着 说下去 ，“ 啊！ 但愿 他在这 儿！” 

“这 是为什 么？” 

“啊 ！我 的天主 ！ 夫人 .因 为他 们正在 杀胡格 诺教徒 ，而国 王是胡 格诺教 徒的首 领。” 
“啊！  ”玛 格丽特 大声叫 起来， 她 抓住德 •索 弗夫人 的手， 把她硬 拉起米 ，“ 啊！ 我竟 
然把他 忘了！ 再说， 我不相 信国王 会象别 人一样 遇到同 样的危 险。” 

“ 危险更 大呢， 夫人， 大一 干倍， ”夏 洛特大 声说。 

“事 实上， 德 •洛 林夫人 早就通 知我。 我告诉 他不要 出去， 他 出去了 吗？” 

“ 没有， 没有， 他 在卢佛 宫里， 可 是找不 到他。 如 果他不 在这儿 ...... ” 

“他不 在这儿 。’， 

“啊！  ”德 •索 弗夫 人突然 难过得 大声叫 了起来 ，说， “那 他就 完了， 因 为太后 发誓要 
杀死他 。 ” 

“杀 死他！ 啊！  ” 玛格丽 特说， “您 把我吓 死了， 这不可 能！” 

“ 夫人， ”德 •索 弗夫 人说， 只有爰 情才能 给人这 么一股 力量。 “ 我要对 您说， 纳瓦拉 
国王 现在在 哪儿没 人知道 。 ” 


- 142  - 


玛 戈王后 


“太 后呢， 她在哪 儿？” 

“太后 打发我 去叫德 •吉兹 先生和 德，± 苔瓦纳 先生。 他 们在她 的祈祷 室里。 后来 ，她 
就让我 离开。 请您饶 恕我， 夫人！ 我 上楼回 到我的 屋里， 跟 往常一 样， 我等着 。” 

“ 等我的 丈夫， 是 不呢？  ” 玛格丽 特说。 

“他没 有来， 夫人。 后来， 我到处 找他； 我向所 有的人 打听， 只 有一个 士兵说 ，他 
好象 在屠杀 开始前 不久， 在一伙 跟髓他 的侍卫 中间看 见他， 剑 已经拔 出鞘。 而 现在屠 
杀 已经开 始一个 钟头了 。 ” 

“谢 谢您， 夫人， ” 玛格丽 特说， “ 尽管促 使您采 取行动 的感情 也许是 对我的 又一次 
冒犯, 我 还是要 谢谢您 。 ” 

“啊！ 那就请 您饶恕 我吧， 夫人！  ” 她说， “有 了您的 饶恕， 我 就可以 更加坚 强地回 
到我 的屋里 去了； 因为我 不敢跟 随您， 即使 远远地 跟随像 也不敢 。 ” 

玛 格丽特 把手伸 给她。 

“ 我去找 卡特琳 太后， ”她 说， “您回 去吧。 纳瓦拉 国王在 我的保 护下， 我答 应过跟 
他结成 联盟， 我会 遵守我 的诺言 。” 

“ 不过， 夫人， 万 一您到 不了太 后跟前 呢？” 

“那 我就去 找我 的哥哥 查理， 我应该 跟他谈 谈。” 

“ 去吧， 去吧， 陛下， ”夏洛 特说， 她 给玛格 丽特让 开路， “愿天 主指引 您。” 

玛格 丽特匆 匆地沿 着过道 走去。 不过， 到了 过道的 尽头， 她转 过身来 看看德 •索弗 
夫人 会不会 落在后 边了。 德 •索弗 夫人跟 着她。 

纳瓦 拉王后 看着她 走上通 往她的 套房的 楼梯， 然 后自己 朝太后 的卧房 走去。 

一切都 变了。 玛格 丽特没 有看到 那伙平 日在她 面前让 开路， 毕恭毕 敬地向 她行礼 
的 殷勤的 廷臣， 只看到 一些手 执染红 的槊， 身 穿血迹 斑斑的 农服的 侍卫， 或者 是披风 
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撕破、 脸 被弹药 熏黑的 绅士， 他 们是负 责送命 令和文 件的， 有 的进， 有 的出。 走廊里 
被 这些进 进出出 的人挤 得水泄 不通。 

尽管 如此， 玛格丽 特还是 继续往 前走， 一直 来到了 太后的 前厅。 不 过这目 前厅里 
有 两排兵 守着， 只让 知道口 令的人 通过。 

玛格 丽特试 了试， 想越 过这道 由活人 组成的 关卡， 但 是没有 成功。 她看见 门开关 
了好 几次， 每 一次她 都从门 缝里瞅 见了卡 特琳。 在行 动中的 卡特琳 变得年 轻了， 她活 
跃得就 象只有 二十岁 似的， 她 写信， 收信， 拆信， 发 命令， 对这几 个人说 两句， 又对 
那 几个人 笑笑， 对 身上尘 土和血 迹越多 的人她 笑得越 亲切。 

在卢 佛宫里 的这一 片暄晔 热闹的 忙乱气 氛中， 还可以 听见街 上越来 越紧的 火枪射 
击声。 

“ 我永远 到不了 她跟前 ，” 玛格 丽特在 那些执 戟的卫 兵跟前 白白地 试了三 次以后 ，心 
里想， “与 其在这 儿浪费 时间， 不如 去找我 的哥哥 。” 

这 时候， 德 •吉兹 公爵走 过去， 他刚 刚向太 后报告 了海军 元帅的 死讯， 再回 去参加 
屠杀。 

“啊！ 亨利！  ”玛格 丽特大 声说， “纳 瓦拉国 王在哪 儿？” 

公 爵带着 诧异的 笑容望 着她， 鞠了一 个躬， 没 有答话 就带着 他的侍 卫走了 出去。 
玛格丽 特跑到 一个正 要离开 卢佛宫 的队长 面前， 这 个队长 在出发 以前， 让 他的士 
兵们 在火枪 里装上 子弹。 

“ 纳瓦拉 国王？  ”她 问， “ 先生， 纳 瓦拉国 王在哪 儿？” 

“我不 知道， 夫人， ” 这个人 回答， “我 不是纳 瓦拉国 王陛下 的侍卫 。 ” 

“啊 ! 我亲爰 的勒内 ！” 玛格丽 特认出 了卡特 琳的化 妆品师 ，大 声叫道 ，“ ...... 是您 ...... 

您从我 母亲那 儿出来 …… 您知 道我丈 夫怎么 啦？” 
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“纳瓦 拉国王 陛下不 是我的 朋友， 夫人 ...... 您应 该记住 这件事 ...... 甚至 有人说 ，” 

他 继续说 下去， 脸皮 收缩了 一下， 看上去 与其说 象是在 微笑， 不如 说象是 在咬牙 切齿, 
“甚至 有人说 他指责 我跟卡 特琳夫 人合谋 毒死了 他的母 亲。” 

“不！ 不！  ”玛 格丽特 喊道， “别 相信这 些事， 我 的好勒 内！” 

“啊！ 我不 在乎， 夫人！  ”化 妆品 师说， “ 纳瓦拉 国王， 还 有他手 下的那 些人， 现在 
不用怕 他们了 。 ，， 

他转 过身去 不再理 踩玛格 丽特。 

“啊！ 德 •塔 瓦纳 先生, 德 •塔 瓦纳 先生!  ”玛 格丽特 喊道， “说一 句话， 我 求您， 只说 
-句 话！” 

塔 瓦纳正 走过， 停了 下来。 

“亨利 •德 •纳 瓦拉在 哪儿？  ” 玛格丽 特说。 

“ 哎呀！  ”他 提高嗓 子说， “ 我相信 他跟德 •阿 朗松和 孔代两 位先生 到城里 去逛了 。 ” 

接着， 他 又用低 得只有 玛格丽 特一个 人能听 见的声 音说： 

“ 美丽的 陛下， 您如 果想看 到我愿 意以生 命做代 价去换 取的那 个人， 那就请 您去敲 
国王的 武器陈 列室的 门。” 

“啊！ 谢谢， 塔 瓦纳！  ” 玛格丽 特说， 在塔 瓦纳跟 她说的 所有话 里面， 她只听 见了点 
明她 的那最 重要的 _ 句； “谢 谢， 我这就 去。” 

她一边 跑一边 自言自 语说： 

“既然 我答应 过他， 既然他 在这个 忘恩负 义的亨 利藏在 我的小 间里的 时候， 是那样 
对 待我， 我 就不能 让他去 死！” 

她来 敲国王 的套房 的门， 但是 屋子里 面有两 连卫兵 守着。 

“ 任何人 不准进 国王的 屋里， ” 军官连 忙走向 前说。 
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“但是 我呢？  ” 玛格丽 特问。 

“命 令对谁 都有效 。 ”， 

“我， 我是 纳瓦拉 王后！ 我是 他的妹 妹！” 

“我 得到的 命令是 不容许 有任何 例外， 夫人； 请 接受我 的道歉 。 ” 

军 官把门 关上。 

“啊！ 他 完了， ”玛格 丽特看 到所有 这些凶 相毕露 的脸， 惊慌 地叫了 起来； 这 些脸在 
没 有流露 出谋求 报复的 仇恨表 情时， 显出 的是不 能通融 的固执 表情。 “是的 ，是的 ，我 
全 明白了 ...... 他们是 拿我当 作诱饵 ...... 我 成了他 们捉拿 和杀害 胡格诺 教徒的 一个陷 

阱 ...... 啊！ 我 一定要 进去， 明_ 是让 他们把 我杀了 。” 

玛格 丽特象 疯子似 的在一 条条过 道， 一条 条长廊 里奔来 跑去。 她在一 扇小门 夕卜经 
过， 突 然听见 歌声， 虽 然十分 单调， 但是很 温柔， 还 有几分 忧伤。 原来 是旁边 的一间 
屋里 有一个 颤抖的 声音在 唱加尔 文教派 圣诗。 

“ 我的哥 哥国王 的奶妈 ，善 良的 玛德隆 ...... 她 在里面 ! ”玛 格丽特 突然有 了一个 主意， 

拍了拍 自己的 脑门， 大 声说； “她在 里边？ ...... 基 督徒的 天主， 帮助我 吧！” 

玛格丽 特满怀 希望， 轻轻地 敲那扇 小门。 

事实上 是亨利 •德 •纳 瓦拉 在得到 玛格丽 特劝告 以后， 在跟勒 内谈话 以后， 在 可怜的 
小菲 贝象守 护神似 的想要 阻止、 但是没 有能阻 止他从 太后那 儿出来 以后， 他遇 见了几 
个 天主教 绅士， 他们 借口向 他表示 敬意， 把他送 到他的 住处。 在 他的住 处有二 十来个 
胡格诺 教徒等 着他， 几个 钟头以 前对这 个不祥 之夜的 预感已 经笼罩 在卢佛 宫上空 ，他 
们聚集 在年轻 国王的 屋里， -旦 聚集在 _ 起， 就 不愿意 再离开 他了。 他们 就这么 待着, 
也没有 人企图 来打扰 他们。 最后， 圣日 耳曼一 洛克赛 卢瓦的 钟敲第 一下， 仿佛 丧钟一 
样在 所有这 些人的 心中回 荡时， ±荅 瓦纳走 进来， 在死一 样的寂 静中， 向亨 利宣布 ，查 
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理 九世国 王找他 谈话。 

没 有丝毫 反抗的 表示， 甚 至没有 一个人 想到要 反抗。 他 们听见 卢佛官 的天花 板上、 
长廊 里和过 道里， 到处 都有士 兵的脚 踩得咚 咚响。 这些士 兵有的 是聚集 在那些 院子里 
的， 有 的是聚 集在那 些套房 里的， 总数将 近有两 干人。 亨 利和这 些从此 再也见 不到面 
的朋 友告别 以后， 跟着 塔瓦纳 走了， ±荅 瓦纳把 他领到 一个跟 国王住 处相连 的小走 廊里, 
让他单 独一人 留下， 这时候 他赤手 空拳， 疑心 重重。 

纳 瓦拉国 王就这 样一分 钟又一 分钟地 数着， 度 过了难 以忍受 的两个 钟头。 他怀着 
不 断增长 的恐惧 心情， 听 着警钟 声和火 枪的射 击声。 他隔 着小玻 璃窗看 着逃跑 者和杀 
人凶 手在大 火的火 光中， 在火 把的光 芒中跑 过去。 他弄不 清这些 杀人的 叫嚣声 和遭难 
的 呼号声 是怎么 回事。 总之， 尽 管他深 知查理 九世、 太 后和德 •吉兹 公爵的 为人， 他还 
是想 象不到 当时正 在上演 的这出 可怕的 悲剧。 

亨利 缺乏肉 体上的 勇敢； 他 有比这 更好的 东西， 那 就是精 神上的 力量。 他 一方面 
害怕 危险， 一方 面又面 带微笑 地迎接 危险。 不过， 那是战 场上的 危险， 是在光 天化曰 
之下的 危险， 是在众 目睽睽 之下、 由 高亢悦 耳的号 角声和 低沉颤 动的战 鼓声伴 随着的 
危险 ...... 但是在 这里， 他却 是赤手 空拳， 孤 零零地 关着， 陷在朦 朦胧胧 的黑暗 之中, 

如果有 敌人手 持刀剑 想要伤 害他， 也 只有到 了跟前 他才勉 强能够 看见。 因此， 这两个 
钟 头对他 来说也 许是他 一生中 最残酷 的两个 钟头。 

骚乱发 展到最 高潮， 当 亨利开 始明白 这根可 能是一 场有组 织的屠 杀时， 一 个队长 
来 找他， 领他穿 过一条 过道， 到了 国王的 套房。 他们刚 走近， 门就 开了， 等他 们刚进 
去， 门 又在他 们背后 关上， 好象是 有魔法 似的。 队 长把亨 利领进 武器陈 列室， 来到查 
理九世 跟前。 

他们进 去时， 国 王正坐 在一张 大扶手 椅上， 双手 放在椅 子的扶 手上， 头垂在 胸前。 
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听 见有人 来了， 查理 九世抬 起头， 亨 利看见 他额头 上有大 颗大颗 的汗珠 正在往 下淌。 

“您 好， 亨 利奥， ”年 轻国王 口气粗 暴地说 ，“ 您， 拉夏斯 特尔， 您出去 吧！” 

队 长遵命 出去。 

_ 阵令人 难受的 沉默。 

过时， 亨利不 安地向 四周瞧 了瞧； 发现他 单独一 个人跟 国王在 一起。 

查 理九世 忽然站 起来。 

“真 该死！  ”他 说， 动作迅 速地撩 起他的 金黄色 头发， 同时擦 了一下 前额， “ 您看见 
自 己在我 身边， 感到很 高兴， 是 不是， 亨利 奥？” 

“ 当然， 陛下， ”纳瓦 拉国王 回答， “ 我在陛 下身边 总是感 到幸福 。 ” 

“比 在那边 高兴吗 ，嗯？  ” 查理九 世说， 他是 继续沿 着自己 的思路 在说， 并不 是在回 
答 亨利的 恭维。 

窗， 我 不懂， ，，亨 利说 。 

“看 看吧， 您就 会懂了 。” 

查理九 世动作 迅速地 朝窗子 走去， 或者不 如说是 跳去。 他将 他那个 越来越 惊骇的 
妹 夫拉到 跟前， 把 那些凶 手的可 怕的影 子指给 他看。 凶手们 正在一 条船的 甲板上 ，把 
不停 地进来 的受害 者杀死 或者扔 到河里 淹死。 

“以 天主的 名义， ”亨 利脸色 苍自， 大 声叫了 起来， “今天 夜里到 底发生 了什么 事？” 

“今天 夜里， 先生， ” 查理九 世说， “他 们在替 我清除 所有的 胡格诺 教徒。 那边 ，波 
旁宫 北面的 那些烟 和火， 您看见 了吗？ 那 是海军 元帅的 房子烧 着了， 在冒 烟起火 。您 
瞧， S 卩些 好天主 教徒用 一床破 烂的草 垫拖着 的那个 尸体， SP 是海军 元帅的 女婿的 尸体, 
你的朋 友泰利 尼的尸 体。” 

“啊！ 这 是什么 意思？  ” 纳瓦拉 国王大 声说， 他徒然 地在身 边找他 的短剑 的剑柄 ，羞 
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耻和 愤怒同 时使得 他浑身 哆嗦， 因 为他感 到自已 同时在 受到了 嘲笑和 威胁。 

“意 思是， ”查理 九世突 然大发 雷霆， 叫了 起来， 脸色 苍白得 吓人， “ 意思是 我不要 
我的周 围再有 胡格诺 教徒， 您懂 了吗， 亨利？ 我 不是国 王吗？ 我不 是主人 吗？” 

“可是 J 里下 ，您、 

“P 里下 我现在 斩尽杀 绝所有 不是天 主教徒 的人， 这就 是我的 意愿。 您是天 主教徒 
吗?  ” 查理大 声说， 他的怒 火如同 来势汹 汹的潮 水一样 不断地 髙涨。 

“P 里下， ”亨 利说， “请 您回 忆回 忆您 说过 的话： “只要 对我有 用处， 信 什么教 有什么 
关系 呢？” 

“哈 ！ 哈！ 哈！  ” 查理凶 相毕露 地笑着 嚷道， “ 你说， 要我 回忆回 忆我说 过的话 ，亨 
利！ 正 象我妹 妹玛戈 说的， Verha  volant。 ① 所有那 些人， 你瞧， ”他 指着 城里， 补 充说, 
“他 们不 是对我 也曾经 大有用 处吗？ 他们 不是曾 经英勇 作战， 善 于出谋 献策， 始 终对我 
忠心耿 耿吗？ 他们全 是有用 的臣民 ！ 但是他 们是 胡格诺 教徒 ，而 我现在 只要天 主教徒 。” 
亨 利保持 沉默。 

“啊！ 你要了 解我， 亨 利奥！  ”查 理九世 嚷道。 

“我了 解了， P 里下 。” 

“ 嗯？” 

“嗯！ 陛下， 我看不 出为什 么纳瓦 拉国王 要做那 么许多 绅士或 者可怜 的人没 有做的 
事。 这 些不幸 的人， 如果他 们全都 死了， 这 也正是 因为有 人向他 们提出 了陛下 现在向 
我 提出的 要求， 而 他们拒 绝了， 象我 现在拒 绝一样 。 ” 

查理抓 住年轻 王爷的 胳膊， 眼睛牢 牢地盯 住他， 呆滞 的目光 渐渐变 成了一 股浅黄 
色的 凶光。 

“啊！ 你 以为， ”他 说， “我 犯得着 请那些 正在那 边被杀 死的人 望弥撒 吗？” 

① 拉 丁文： “口 说无凭 。” 
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“陛下 ，” 亨利 把胳膊 抽回来 ，说 ，“难 道您不 是到死 仍旧坚 信您父 辈的宗 教信仰 吗？” 

“对， 见鬼， 你 呢？” 

“啊！ 我也 一样， 陛下， ”亨利 回答。 

查 理狂怒 地大吼 一声， 手哆嗦 着抓起 桌上的 火枪， 亨利 背贴着 挂毯， 额头 上急得 
冒出 冷汗， 不过， 幸亏 他有控 制自己 的那股 力量， 外 表上很 镇静， 双眼 盯着这 可怕的 
暴君 的一举 一动， 那副神 色完全 象一只 给毒蛇 吓呆了 的鸟。 

查 理把火 枪拿在 手里， 盲 目冲动 地大发 雷霆， 跺 着脚。 

“你愿 意望弥 撒吗？  ”他大 声叫喊 ，一边 挥动着 那件杀 人武器 ，一 闪一 闪的亮 光把亨 
利的 眼都照 花了。 

亨 利保持 沉默。 

查理九 世大声 咒骂， 象这 样可怕 的咒骂 还从来 不曾有 人说出 口过， 连卢佛 宫的拱 
顶 都被震 动了。 他 的脸色 从苍白 变成铁 青色。 

“死、 弥撒或 者巴士 底狱！  ”他 瞄准 纳瓦拉 国王， 大声 嚷道。 

“啊！ 陛下， ”亨利 喊道， “您 要杀我 ，我， 您的兄 弟？” 

亨利具 有绝顶 的聪明 机智， 这是 他肌体 内的最 强大的 能力之 _ , 他 刚才就 发挥了 
他 的聪明 机智， 回 避了正 面回答 查理九 世向他 提出的 问题， 因 为可以 肯定， 如 果回答 
是否 定的， 他 就难免 一死。 

狂怒 发展到 了极点 总是会 立刻开 始产生 反应， 因此， 查理九 世没有 再提起 他刚才 
向纳 瓦拉国 王提的 问题， 他犹 豫了一 会儿， 只听 见他发 出一声 低沉的 咆哮， 接着 ，转 
身朝向 敞开的 窗予， 瞄 准一个 正在对 面河堤 上奔跑 的人。 

“可 是我非 得杀个 什么人 才行！  ”查 理九世 喊道， 脸色象 死人般 铁青， 两眼 充血。 

他 一枪打 倒那个 正在跑 的人。 
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亨 利发出 了一声 呻吟。 

查理 九世在 狂热的 心情驱 使下， 不 停地装 子弹， 不停地 射击， 每一 次打中 了就高 
兴 得大喊 大叫。 

“我 完了。 ”亨 利对自 己说， “等 到他再 也找不 着人可 以杀的 时候， 就会 杀我了 。” 
“哎！  ”从两 个国王 背后忽 然传来 一个声 音说， “好了 吗？” 

这是 卡特琳 •德 •美 第奇。 她刚在 最后一 次枪响 的时候 走进来 ，没 有被两 位国王 听见。 
“ 没有， 天 杀的！  ”查 理一边 喊着一 边把火 枪扔在 房间里 …… “ 没有， 死脑子 …… 他 
不 愿意！ ’’ 

卡特 琳没有 回答。 她慢 慢把耳 光转向 亨利所 在的那 一部分 房间， 他靠 着挂毯 ，象 
挂毯上 的那些 人像一 样一动 不动。 卡特琳 接着又 回过头 去望望 查理， 那眼 光的意 思是: 
那么， 他 怎么还 活着？ 

“他 话着 …… 他活着 …… ”查 理九世 低声说 ，他完 全懂得 她的眼 光是什 么意思 ，1^ 
我们看 到的， 他毫不 犹豫地 做出了 回答。 “他 活着， 因为他 …… 是我 的亲人 。 ” 

卡特琳 露出了 笑容。 

亨利看 到她的 笑容， 他认识 到他需 要认真 对付的 对象首 先是卡 特琳。 

“ 夫人， ”他 对她 说， “一切 都起因 于您， 我 看得很 清楚， 与我的 内兄查 理无关 ，是 
您的 主意把 我引进 陷阱， 是您 想到把 您的女 儿作为 诱饵， 把我们 所有的 人一网 打尽; 
是您使 我跟我 的妻子 分开， 免 得她亲 跟看见 我给杀 死而感 到乏味 ...... ” 

“对， 不 过再也 不会这 样了！  ” 另外一 个充满 激情、 气喘吁 吁的声 音说。 亨利 立刻就 
听 出了这 是谁的 声音。 这声 音使查 理九世 惊奇得 浑身直 哆嗦， 也 使卡特 琳气得 浑身直 
发抖。 


“玛格 丽特！  ”亨 利说。 


玛 戈王后 

“ 玛戈！  ” 查理九 世说。 

“我的 女儿！  ”卡 特琳低 声说。 

“ 先生， ” 玛格丽 特对亨 利说， “您 最后几 句话指 责我， 您 指责得 又对又 不对。 说对, 
是因 为我事 实上的 确是一 件毁掉 你们所 有人的 工具； 说 不对， 是 因为我 根本不 知道您 
走上了 毁灭的 道路。 我自 己呢， 先生， 正如 您所看 见的， 我活着 是出于 偶然， 也许是 
出于我 母亲的 疏忽。 不过， 我 一旦知 道您处 于危险 之中， 我 就想起 了我的 职责， 一个 
妻子的 职责就 是分担 丈夫的 命运。 如果放 逐您， 先生， 我 跟着； 如果把 您投进 监狱, 
我也 进去； 如果 杀您， 我也不 会活着 。 ” 

她把一 只手伸 向她的 丈夫， 他 即使不 是出于 爰情， 至少 也是出 于一股 感激的 心情, 
抓 住了她 的手。 

“啊！ 我 可怜的 玛戈， ” 查理九 世说， “ 您最好 劝他改 宗天主 教！” 

“P 里下， ”玛 格丽特 回答， 她 那种不 可侵犯 的庄严 态度对 她说来 是那么 自然， “P 里下, 
请相 信我， 为了您 本人， 请别要 求您家 族中的 一个王 爷做一 件怯懦 可耻的 事。” 

卡特琳 意味深 长地瞅 了查理 一眼。 

“我 的哥哥 ，”玛 格丽特 大声说 ，她跟 查理九 世一样 懂得卡 特琳这 个可怕 的表情 ，“我 
的 哥哥， 请您 想想， 是您 让他 做我的 丈夫的 。” 

查理九 世夹在 卡特琳 威逼的 眼光和 玛格丽 特乞求 的眼光 中间， 如同 夹在两 个完全 
相 反的道 德原则 中间， 一时不 知如何 是好。 最后， 还是奥 罗玛斯 @胜 利了。 

“事 实上， 夫人， ”他俯 向卡特 琳的耳 边说， “ 玛戈说 得对， 亨利 奥是我 的妹夫 。” 

“ 不错， ”卡特 琳也贴 近她儿 子的耳 朵说， “不错 但是， 如果 他不是 呢？” 


① 奥罗 玛斯： 希腊 人对波 斯主神 奥尔穆 兹德即 善神的 另一种 称呼。 
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十一 圣婴 公墓的 山楂树 

玛格丽 特回到 自己的 屋里， 猜来猜 去还是 猜不到 卡特琳 •德 •美 第奇悄 声对查 理九世 
国王说 了句什 么话， 而正是 这句话 一下子 结束了 当时正 在进行 的有关 生死的 争论。 

上 午一部 分时间 她用来 照料拉 莫尔， 其 余的时 间就用 来琢磨 这个她 百思不 得其解 
的 i 迷语。 

纳 瓦拉国 王一直 被囚禁 在卢佛 宫里。 胡格 诺教徒 受到从 来未曾 有过的 追逐。 紧接 
着这个 吓人的 黑夜而 来的是 更加可 怕的大 屠杀的 白昼。 敲的 不再是 警钟， 而是 感恩钟 
了。 这种在 屠杀和 大火中 回荡的 欢快的 钟声， 在阳 光下听 起来， 也许比 头天夜 里的丧 
钟声 在黑暗 中听起 来还要 凄惨。 除此 之外， 还发 生了一 桩奇怪 的事： 有 一株山 楂树, 
春天 已经开 过花， 象往 常一样 在六月 里早已 经脱尽 了它的 芬芳的 盛装， 谁知一 夜之间 
突 然又开 花了。 天主 教徒认 为这件 事是个 奇迹， 由于 这个奇 迹深得 人心， 他们 把天主 
看成是 他们的 同谋， 成队 伍， 以 十字架 和旗帜 开遭， 前 往圣婴 公基。 开花的 那株山 
楂 树就在 那里。 上天 对正进 行的屠 杀表示 的这种 赞许， 加倍 助长了 凶手们 的气焰 ，城 
里 的每一 条街， 每一 个十字 路口， 每 一座广 场依然 呈现出 一片惨 不忍睹 的凄凉 景象, 
卢佛宫 也已经 变成了 所有在 信号发 出时被 关在里 面的新 教徒的 坟墓。 活 着的仅 仅只剩 
下了 纳瓦拉 国王、 孑 L 代亲 王和拉 莫尔。 

拉 莫尔的 伤口， 正 如玛格 丽特夜 里说的 那样， 很 危险， 但还 不是致 命的。 她对拉 
莫尔不 再担心 以后， 只剩下 一件事 挂在她 心头， 那 就是营 救生命 仍在受 着威胁 的她的 
丈夫。 当然， 支 配这个 妻子的 头一种 感情是 对这样 一个男 人的真 实的怜 悯心， 这个男 
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人她 不久以 前曾经 对他起 过誓， 正 如贝亚 恩人自 已说的 那样， 即使 不是起 誓保证 爰情, 
至少也 是保证 结盟。 不过， 随 着这种 感情， 还有另 外一种 没有这 么纯洁 的感情 也钻入 
了 王后的 心胸。 

玛 格丽特 是有野 心的。 玛格丽 特从她 和亨利 •德 •波旁 的婚姻 中 看到一 个王位 几乎可 
以说是 十拿九 稳地到 手了。 纳 瓦拉受 到两面 夹攻， 一面是 法兰西 的历代 国王； 另一面 
是 西班牙 的历代 国王。 他们一 小片一 小片地 终于夺 走了它 的一半 国土， 但是 如果亨 
利 •德 •波 旁把他 曾经在 他难得 有的拨 剑相斗 的机会 中表现 出来的 英勇气 概付诸 行动的 
话， 纳瓦拉 可能变 成一个 真正的 王国， 法国 的胡格 诺教徒 是它的 臣民。 玛格丽 特绝顶 
聪明， 才智 过人， 她 已经预 见到这 一切， 盘 算过这 一切。 因此， 失掉了 亨利， 这不仅 
是失 掉一个 丈夫， 而 且是失 掉一个 王位。 

她内心 深处正 在这么 考虑的 时候， 听见 有人敲 秘密过 道的那 扇门； 她 哆嗦了 一下, 
因为 从这扇 门来的 只有三 个人： 国王、 太 后和德 •阿 朗松 公爵。 她 微微推 开小间 的门, 
做了 个手势 叫吉洛 娜和拉 莫尔别 出声， 然后去 给来客 开门。 

选个来 客是德 •阿 朗松 公爵。 

年轻 人自从 头天晚 上起一 直没有 露面。 玛格 丽特转 过一个 念头， 想 求他给 纳瓦拉 
国王 说情， 但 是很快 地另外 一个可 怕的念 头又使 她打消 了这个 念头。 这 桩婚事 弗朗索 
瓦 是不赞 成的。 他 对亨利 怀恨在 心； 仅仅是 因为他 相信亨 利夫妻 之间仍 旧跟陌 路人一 
样， 毫 无感情 可言， 他这才 对这个 贝亚恩 人保持 着中立 态度。 玛 格丽特 对她丈 夫的任 
何一点 关心的 表示， 其 后果都 可能是 促使威 胁着他 的那三 把匕首 中的一 把更加 接近他 
的 胸膛， 而不 是离得 更远。 

因 此玛格 丽特看 见这位 年轻的 王爷比 看见查 理九世 国王或 者太后 本人， 还 哆嗦得 
厉害。 不过， 谁看 见他， 都不会 说巴黎 城里和 卢佛官 内发生 了非常 事件； 他的 穿戴还 
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是 惯常那 么雅致 漂亮。 他的 衣服里 里外外 都散发 出查理 九世讨 厌的， 但是德 •安 茹公爵 
和 他却经 常使用 的这种 香水的 气味。 尽管 他的脸 比平日 苍白， 尽 管他的 那双眼 女人一 
样 好看、 一 样保养 得很好 的手的 指尖稍 微有点 哆嗦， 只要 是跟玛 格丽特 那双眼 睛一样 
受过 锻炼的 跟睛， 就 能发现 他内心 里掩藏 着一种 高兴的 感情。 

他这 次进来 一切都 跟往常 一样。 他 走到他 的姐姐 跟前去 吻她， 不过 玛格丽 特没有 
象对查 理国王 或者德 •安 茹公爵 那样把 脸颊伸 给他， 而是 鞠了一 个躬， 把 前额伸 给他。 
德 •阿 朗松公 爵叹了 口气， 把灰白 色的嘴 唇贴在 玛格丽 特伸给 他的前 额上。 

接 着他坐 下来把 夜里发 生的那 些血淋 淋的新 闻讲给 他的姐 姐听。 海 军元帅 死得很 
慢， 很 可怕。 泰利 尼死得 很快， 他给一 颗子弹 打穿， 当 时就咽 了气。 他停 下来， 翻来 
复 去地、 津津 有味地 讲着夜 里的那 些屠杀 的详情 细节， 流 露出他 和他的 两个哥 哥所特 
有的 嗜血的 爰好。 玛格 丽特随 他说。 

最后， 他说 完了， 闭上 了嘴。 

“您 来找我 不光是 为了向 我说这 些事， 对 不对， 我的 弟弟？  ”玛 格丽特 问道。 

德 •阿 朗松公 爵微微 一笑。 

“您还 有话要 对我说 吧？” 

“没 有了， ”公爵 回答， “我在 等。” 

“ 您等什 么？” 

“您不 是对我 说过， 亲爰 的玛格 丽特， ”公爵 说着， 把他 的扶手 椅移近 他姐姐 的扶手 
椅， “跟 纳瓦拉 国王的 这粧婚 事是违 背您的 心愿的 吗？” 

“ 是的， 的确 说过， 他们提 出要我 跟这位 贝亚恩 的王爷 结婚， 那时候 我根本 不认识 
他 。 ，， 

“您 认识 他以 后， 您 不是还 对我肯 定地说 过您对 他没有 一点爰 情？， ， 
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“ 不错, 我 确实对 您说过 。 ，， 

“ 您的意 见不是 说这桩 婚姻会 给您带 来痛苦 吗？” 

“ 我亲爰 的弗朗 索瓦， ” 玛格丽 特说， “一桩 婚姻如 果不是 最最幸 福的， 那几 乎总是 
最最 痛苦的 。 ，， 

“ 好吧， 我亲爰 的玛格 丽特， 正如 我对您 说的， 我在等 。” 

“可 您在等 什么？ 快说吧 。 ，， 

“等 您表示 出您的 高兴来 。 ” 

“ 我有什 么事感 到高兴 呢？” 

“当 然是使 您重新 获得自 由的这 个意外 的机会 。 ” 

“我重 新获得 自由！  ” 玛格丽 特说， 她打算 逼着这 位王爷 把他心 里想的 全都说 出来。 
“ 是的， 您重 新获得 自由； 您要 跟纳瓦 拉国王 分开了 。 ” 

“分 开！  ” 玛格丽 特说， 眼睛牢 牢地盯 住这位 年轻的 王爷。 

德 •阿 朗松 公爵尽 力承受 他姐姐 的目光 ，但 是很快 地他的 眼睛就 局促不 安地避 开了。 
“分 开！  ”玛格 丽特又 重复说 了_ 遍， “S 時尤让 我们谈 谈吧， 我的 弟弟， 因为 您能够 
帮 我深入 地研 究这个 问题， 我 感到很 高兴。 他们 怎么会 想到把 我们分 开？” 

“ 可是， ，公 爵低 声说， “亨利 是胡格 诺教徒 。 ，， 

“是的 ，•不 过他 并没有 隐瞒他 的宗教 信仰。 他 们让我 们结婚 的时候 ，就知 道这一 点。” 
“不错 ，我 的姐姐 ，但 是自 从您结 婚以后 ，” 公爵说 ，脸上 不由得 流露出 得意的 神色， 
“ 亨利干 了什么 呢？” 

“不过 您比任 何人都 知道得 清楚， 弗朗 索瓦， 因为 他白天 几乎总 是跟您 在一起 ，有 
时候 打猎， 有 时候打 槌球， 有时候 打网球 。 ” 

“ 不错， 他 白天是 这样， ” 公爵重 复说， “他 白天是 这样。 但是他 夜里在 干什么 呢？” 
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玛格丽 特没有 回答， 这回是 她低下 了头。 

“ 他夜里 在干什 么呢？  ”德 •阿 朗松 公爵继 续问， “他 夜里在 干什么 呢？” 

“怎 么样？  ” 玛格丽 特问， 她觉 得自己 应该回 答回答 才好。 

“怎 么样！ 他夜里 是在德 •索弗 夫人那 儿过的 。” 

“您 怎么知 道的？  ”玛 格丽特 叫道。 

“我 知道是 因为我 想知道 ，” 年轻 公爵脸 色发白 ，一 边回答 ，一 边撕 扯着 衣袖的 花边. 

玛格 丽特这 才有点 J L 明白卡 特琳悄 悄对查 理九世 说了些 什么。 不过 她仍旧 装着不 
懂。 

“您为 什么跟 我谈这 些事， 我的 弟弟？  ”她 说， 一 副装得 非常逼 真的忧 郁神色 。“是 
不 是要我 想到这 儿没有 一个人 爰我， 疼我？ 大自然 给我作 为保护 人的那 些人也 跟教会 
给我 作为丈 夫的那 个人一 样不 爰我， 不疼我 。” 

“您不 公平， ”德 •阿 朗松 公爵连 忙说， 又把 扶手椅 搬得离 他姐姐 的扶手 椅更近 一些, 
“我 爰您， 我保 护您、 。 ，， 

“我的 弟弟， ”玛格 丽特目 不转睛 地瞅着 他说， “您是 代表太 后到这 儿来， 有 什么话 
要说给 我听的 吧。” 

“我！ 您误 会了， 我的 姐姐， 我可 以向您 起誓。 您怎么 会这么 想？” 

“我 所以这 么想， 是 因为您 破坏了 您跟我 丈夫的 友谊， 是因为 您拋弃 了纳瓦 拉国王 
的利益 。” 

“ 纳瓦拉 国王的 利益！  ”德 •阿 朗松 公爵大 吃一惊 地说。 

“ 是的， -点 不错, 好吧， 弗朗 索瓦， 让 我们坦 率地谈 谈吧。 您 不下二 十次承 认过， 
你 们只能 够互相 提拔， 甚 至互相 支持。 这 个联盟 ...... ” 

“已 经不可 能了， 我的 姐姐， ”德 •阿朗 松公爵 打断她 的话。 
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“为什 么不可 能？” 

“ 因为国 王对您 的丈夫 有他的 计划。 请 原谅， 说 您的丈 夫是说 错了， 我是 想说亨 
利 •德 •纳 瓦拉。 我 们的母 亲全猜 着了。 我跟胡 格诺教 徒结成 联盟， 是因为 我相信 胡格诺 
教徒 受到了 宠爰。 但 是现在 胡格诺 教徒正 在遭到 杀害， 一 个星期 之后， 整个王 国里剩 
不下 五十个 胡格诺 敏徒； 我把手 伸给纳 瓦拉国 王是因 为他是 …… 您的 丈夫， 但 是现在 
他 不再是 您的丈 夫了， 您听 了还有 什么要 说的？ 您不 仅是法 兰面最 美丽的 女人， 而且 
还是这 个王国 里最有 见识 的女人 。 ” 

“ 我要说 的是， ”玛格 丽特回 答说， “我了 解我们 的哥哥 查理， 我昨天 看见他 疯癫病 
发作， 这 种病每 发作一 次就会 缩短他 十年的 寿命. 我要说 的是， 他很 不幸. 他 的病现 
在经常 发作， 这样 下去， 我们的 哥哥查 理十之 八九活 不了多 久了； 最后 我要说 的是, 
波兰 国王刚 去世， 正在 谈论从 法兰西 王室挑 选一位 王子继 承他的 王位。 最后我 还要说 
的是， 在目 前的形 势下， 决不 是拋弃 盟友的 时候， 这些盟 友在战 斗时刻 会以一 个民族 
的合作 和一个 王国的 支援来 支持我 们。” 

“您， ”公爵 大声喊 起来， “您喜 欢一个 外人胜 过您的 弟弟， 这 不是对 我的最 大背叛 
吧？” 

“您 说说 清楚， 弗朗 索瓦； 我 在哪件 事上， 又 是怎样 背叛过 您？” 

“您昨 天不是 还要求 国王饶 了纳瓦 拉国王 的性命 吗？” 

“那 又怎么 样呢？  ”玛格 丽特装 出一副 天真无 邪的样 子问。 

公爵 猛地站 起来， 象 精神失 常似的 在房间 里转了 两三个 圈子， 然后 回来抓 住玛格 
丽特 的手。 

这只手 又僵硬 又冷。 

“ 再见， 我的 姐姐， ”他 说， “您不 愿意理 解我的 意思。 您可 能遭到 不幸， 那 悠只能 
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怪您 自己了 。” 

玛格 丽特脸 色苍白 ，但 是一 动不动 地留在 她的坐 位上。 她 看着德 •阿朗 松公爵 出去, 
没有示 意要他 回来。 但是 她刚看 见他在 过道里 消失， 他却 又走了 回来。 

“您 听着， 玛格 丽特， ”他 说， “我 忘了告 诉您一 件事： 纳瓦拉 国王明 天将在 跟现在 
差不 多的时 刻死掉 。 ” 

玛格 丽特发 出一声 叫喊。 因 为她一 想到自 己成了 一粧谋 杀案的 工具， 心里 就充满 
了无法 控制的 恐惧。 

“您 不去 救他的 命吗？  ”她 说， “您不 去拯救 您的最 好的， 也 是您的 最忠实 的盟友 
吗？” 

“从昨 天起， 我的盟 友不再 是纳瓦 拉国王 了。” 

“ 那么， 是准 呢？” 

“是德 •吉兹 先生。 在杀 胡格诺 教徒的 同时， 大 家把德 •吉 兹先 生捧成 为天主 教徒的 
国王 。” 

“亨利 二世的 儿子居 然承认 了一个 洛林公 爵是他 的国王 ...... ” 

“ 您今天 有点不 对头， 玛格 丽特， 您什么 也听不 懂。” 

“ 我承认 我想猜 出您的 心事， 可怎么 也猜不 出。” 

“我的 姐姐， 您出身 于跟德 •波尔 西昂公 主同样 高贵的 王族， 吉 兹也并 不比纳 瓦拉国 
王 命长， 不 会死。 好吧， 玛格 丽特， 现在 假定三 件事， 三件 都不是 不可能 的事： 第一 
件， 德 •安 茹公 爵可能 被选中 做波兰 国王； 第 二件， 您可 能象我 爰您一 样爰我 ，•好 ！ 我 
做法兰 西国王 ，您 ...... 您 ...... 做天 主教徒 的王后 。” 

玛 格丽特 双手捂 住脸， 这个 少年， 宫廷里 谁也不 敢说他 是个聪 明人， 他的 深刻的 
见解 使得玛 格丽特 感到一 阵头晕 目眩。 
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“可是 ，” 她沉默 了一会 儿以后 ，问道 ，“ 您难道 不象您 嫉妒纳 瓦拉国 王那样 嫉妒德 •吉 
兹公 爵先生 吗？” 

“SP 是没法 挽回的 事了， ”德 •阿 朗松公 爵用低 沉的嗓 音说， “ 如果我 过去应 该嫉妒 
德 •吉兹 公爵， 好吧！ 我过去 娥妒过 他。” 

“只 有一件 事可能 会阻止 这个美 妙的计 划实现 。 ” 

“什么 事？” 

“就 是我不 再爰德 •吉兹 公爵了 。 ” 

“ 那么， 您爰谁 呢？” 

“谁 也不爰 。 ” 

德 •阿 朗松 公爵惊 讶地望 望玛格 丽特， 一 个自己 也给弄 糊涂了 的人才 会有这 样惊讶 
的 神色。 接着， 他叹了 口气， 走出 套房， 同时 用他冰 凉的手 按着他 那快要 炸开的 前额。 

玛格丽 特独自 留下， 陷 在沉思 之中， 形势 在她眼 前已经 开始变 得一清 二楚了 。国 
王 听任圣 巴托罗 缪屠杀 进行； 太 后和德 •吉 兹公 爵策划 了这场 屠杀。 德 •吉 兹公 爵和德 •阿 
朗松公 爵将会 联台起 来尽可 能加以 利用， 从 中取得 好处。 纳瓦拉 国王的 死是这 场大灾 
难的 一个很 自然的 结局。 纳瓦 拉国王 一死， 他 的王国 也就可 以夺到 手了。 玛格 丽特做 
寡妇， 没有 王位， 没有 权力； 而且没 有别的 前景， 只有 一座修 道院， 在 那里面 她甚至 
连为 一个丈 夫痛哭 的悲痛 都不会 感到， 因为 他从来 就没有 真正做 过她的 丈夫。 

她 正想到 这儿， 太后卡 特琳差 人来问 她愿不 愿跟全 宫廷的 人_±  夬儿 到圣婴 公墓去 
朝拜 那株山 楂树。 

玛格丽 特头一 个念头 是拒绝 参加这 次骑马 游行。 但是 她想到 这趟出 去说不 定可以 
有机舍 打听到 关于纳 瓦拉国 王的命 运的新 消息， 又 决定参 加了。 因此， 她派人 回禀, 
如果 能给她 准备一 匹马， 她 很高兴 陪伴太 后陛下 和国壬 陛下。 
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五分钟 以后， 一个 年轻侍 从来通 知她， 队伍马 上就要 出发， 请 她赶快 下楼。 玛格 
丽特向 吉洛娜 打了个 手势， 要她 照料那 个负伤 的人， 接着 就下楼 去了。 

国王、 太后、 ± 苔瓦 纳和天 主教的 显贵们 已经上 了马。 玛格丽 特匆匆 朝这群 人望了 
一跟， 差 不多有 二十来 个人， 纳 瓦拉国 王不在 里面。 

不过德 •索 弗夫 人在， 她跟 玛格丽 特交换 了一个 眼色。 玛格丽 特看出 她丈夫 的情妇 
有 话要对 她说。 

他们出 发了， 经过 P 可斯 特律 斯街， 来到了 圣奥诺 雷街。 老百 姓看见 国王、 太后卡 
特琳 和天主 教的显 贵们， 都围 上来， 象 上涨的 潮水似 的跟着 队伍， 而 且还呼 喊着： 

“国王 万岁！ 弥撒 万岁！ 打死胡 格诺教 徒！” 

他们一 边这么 呼喊， 一边 还挥舞 着被鲜 血染红 的剑和 冒烟的 火枪， 这说明 每个人 
都曾 经参加 了刚结 束的这 场恐怖 事件。 

到 了普鲁 韦尔街 附近， 他们碰 见一伙 人拖着 一具没 有头的 尸体。 这 是海军 元帅的 
尸体。 这伙人 到蒙福 孔®  , 要把 它倒吊 起来。 

P 人 伍从面 对夏普 街的那 道门进 入圣婴 公墓， 夏 普街今 天叫做 德夏热 尔街。 教士们 
得到 通知， 知 道国王 和太后 要来， 等两 位陛下 _ 到， 就 开始向 他们致 祝词。 

德 •索 弗夫 人趁卡 特琳在 听人向 她致祝 词时， 来 到纳瓦 拉王后 跟前， 请求允 许她吻 
她 的手。 玛格 丽特把 胳膊伸 向她。 德 •索弗 夫人的 嘴唇凑 近王后 的手， 一 边吻， 一边把 
一个 小纸卷 塞进王 后的袖 子里。 

德 •索弗 夫人走 开时， 不管她 动作怎 么快， 掩 饰得怎 么好， 卡特 琳却还 是看在 眼里, 
正当她 的这个 女官吻 王后的 手时， 她转过 脸来。 

两个 女的看 到了这 道象闪 电一样 向她们 射来的 眼光， 但 是她们 俩都保 持沉着 ，丝 
毫不动 声色。 不过， 德 •索 弗夫 人离开 了玛格 丽特， 又回到 卡特琳 身边她 原来的 位置上 


① 蒙 福孔： 巴黎 郊处的 一个古 地名， 十三世 纪建筑 的出名 的绞架 曾设在 那里。 
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去。 

卡 特琳对 刚向她 致的祝 词答谢 以后， 微 笑着用 手指朝 纳瓦拉 王后做 了一个 手势, 
要她 到她跟 前来， 

玛格 丽特遵 命走了 过去。 

“啊！ 我的 女儿！  ”王太 后用意 大利方 言说， “这 么说， 您跟德 •索 弗夫 人有着 深厚的 
友 谊？” 

玛格丽 特微微 一笑， 美 丽的脸 上尽量 装出一 副极其 苦痛的 表情。 

“ 是的， 我的 母亲， ”她 回答， “蛇 来咬过 我的手 。” 

“啊！ 卩阿！  ”卡特 琳微笑 着说， “ 我看， 您 心里嫉 妒！” 

“您弄 错了， 夫人， ”玛 格丽特 回答， “我 嫉妒纳 瓦拉国 王的程 度并不 超过纳 瓦拉国 
王 爰我的 程度。 只不过 我能区 别出谁 是我的 朋友， 谁 是我的 敌人， 我爰爰 我的人 ，我 
恨恨我 的人。 要不， 夫人， 我还 配做您 的女儿 吗？” 

卡特 琳露出 笑容， 她的笑 容是为 了让玛 格丽特 知道， 如果说 她有过 猜疑， 这猜疑 
已经打 消了。 

而 且在这 时候， 新 来了一 些朝拜 的人， 把庄严 的会场 的注意 力吸弓 I 过去。 德 •吉兹 
公 爵由一 群绅士 簇拥着 来到， 这群绅 士刚经 过一场 屠杀， 心情 还十分 激动， 他 们簇拥 
着一 乘帷帘 华丽的 轿子， 停 在国王 面前。 

“德 •内韦 尔公爵 夫人！  ”查 理九世 叫道。 “啊！ 好！ 让这 位美丽 而又厉 害的女 天主教 
徒来 接受我 们的祝 贺吧！ 有人告 诉我， 我的 表妹， 您 守在您 的窗口 打猎， 说您 用石头 
_ 下子就 把那些 胡格诺 教徒砸 死了， 是 吗？” 

德 •内 韦 尔公爵 夫人的 脸一下 子变得 通红。 

“P 里下， ”她 过来跪 在国王 面前低 声说， “正 相反， 我倒 是荣幸 地收容 了一个 负伤的 
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天主教 裢。” 

“好 ，好， 我的 表蛛， 为 我效劳 有两种 方式一 个是消 灭我的 敌人， 一 个是援 助我的 
朋友。 各人尽 各人的 所能， 我 相信您 如果有 更大的 能力， 您也会 使出来 的。” 

这时候 老百姓 看见洛 林家族 和查理 九世之 间充满 了十分 融洽的 气氛， 拚命地 叫喊: 
“国王 万岁！ 德 •吉 兹公爵 万岁！ 弥撒万 岁！” 

“您 跟我 们一起 回卢佛 宫吗， 昂利 埃特？  ”太 后问这 位美丽 的公爵 夫人。 

玛 格丽特 用胳膊 肘碰丁 碰她的 朋友， 她 的朋友 马上领 会了， 回 答说： 

“ 不了， 陛下， P 余非 陛下命 令我， 因为我 跟纳瓦 拉王后 陛下在 城里还 有些事 。” 
“你们 一块 儿去干 什么？ ，，卡 特琳 问。 

“去 看看一 批很罕 见的、 很 宝贵的 希腊文 书籍， 是从一 个新教 老牧师 家里找 到的, 
已经 搬到圣 雅克一 J 立布 歇里塔 里了， ”玛 格丽特 回答。 

“你 们最好 去看看 从默尼 埃桥上 把最后 剩下的 那些胡 格诺教 徒扔进 塞纳河 ，” 查理九 
世说， “是在 好法兰 西人广 场那儿 。” 

“如 果陛下 高兴， 我们 就去， ”德 •内 韦尔公 爵夫人 回答。 

卡特 琳朝这 两位年 轻夫人 投去不 信任的 眼光。 玛格丽 特早有 提防， 并 不躲开 ，她 
立 刻忧心 忡忡 地把身 子转来 转去， 焦急 地四面 张望。 

这种 焦急， 不 管是真 是假， 没 有逃过 卡特琳 的那双 眼睛。 

“您 找什 么？” 

“我找 …… 我看 不到， ，，她 说。 

“您 找什 么？ 您 看不到 谁？” 

“ 索弗， ” 玛格丽 特说， “她 回卢佛 宫去了 吗？” 
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“ 我不是 说过您 心里嫉 妒吗！  ” 卡特琳 在她女 儿的耳 边说， “Obestia  ! ① ...... 好啦 ， 

好啦， 昂利 埃特！  ” 她耸耸 肩膀继 续说， “来 把纳瓦 拉王后 带走吧 。” 

玛 格丽特 还在装 着东张 西望， 接着， 她也贴 近她的 朋友的 耳边。 

“ 赶快带 我走， ”她 对她 说， “ 我有非 常重要 的话要 对您说 。 ” 

公爵夫 人向查 理九世 和卡特 琳行了 屈膝礼 以后， 朝纳 瓦拉王 后鞠了 一个躬 ，说： 

“ 陛下愿 意录我 的轿子 吗？” 

“非常 愿意。 不 过得麻 烦您派 人把我 送回卢 佛官了 。 ” 

“我的 轿子， 我的 仆人， 还有我 自己， ”公 爵夫人 回答， “都听 凭陛下 吩咐 。” 
玛格丽 特登上 轿子， 她向德 •内韦 尔公爵 夫人招 招手， 德 •内韦 尔公爵 夫人也 登上轿 
子， 恭 恭敬敬 地坐在 前座。 

卡特 琳和她 的绅士 们从原 路回卢 佛宫。 不过人 们一路 上看见 太后在 不停地 凑在国 
王耳边 说话， 好多次 提到德 •索弗 夫人。 

每一次 国王都 笑了， 是 查理九 世的那 种笑， 也 就是说 比恐吓 威胁还 要凶险 不祥的 
— 种笑。 

至 于玛格 丽特， 她刚 一觉着 轿子动 起来， 再也 用不着 害怕卡 特琳那 锐利的 探究的 
目光， 就 连忙从 袖子卫 掏出德 •索 弗夫 人给她 的那封 短信， 看 到了以 下这几 句话： 

“ 我接到 命令叫 我 今天晚 上设法 把两把 钥匙送 给纳瓦 
拉 国王， 一 把是囚 禁他的 那间屋 子的， 另一 把是我 的屋子 
的。 等他进 了我的 屋子， 我必须 4 巴他一 直留到 早晨六 点钟。 

“ 愿陛下 考虑， 愿陛下 抉择， 愿 陛下丝 毫不必 顾虑我 
的生死 。” 


① 拉 丁文： “啊， 真傻! 


- 164  - 


玛 戈王后 

“ 再没有 可怀疑 的了， ”玛格 丽特低 声说， “这个 可怜的 女人是 他们想 用来毁 掉我们 
大家的 工具。 可是我 们将会 看到， 他 们是不 是那么 容易地 就可以 把我哥 哥查理 叫做玛 
戈王 后的人 变成一 个修女 。” 

“这封 信是谁 写的？  ”德 •内 韦尔公 爵夫人 指着玛 格丽特 那样认 真地看 了一遍 又一遍 
的 这张纸 ，问。 

“啊！ 公爵 夫人！ 我有 很多话 要说给 您听， ” 玛格丽 特一边 回答， 一边把 信撕得 粉碎。 
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十二  知心话 

“先 说说， 我们去 哪儿？  ” 玛格丽 特问， “ 我想， 总不至 于是去 默尼埃 桥吧？ ...... 象 

这样的 屠杀， 我从 昨天起 已经看 够了， 我可 怜的昂 利埃特 ！ ” 

“我冒 昧地领 陛下去 ...... ” 

“ 首先， P 里 下要你 无论如 何别叫 她陛下 ...... 你这是 领我到 ...... ” 

“到德 •吉兹 府去， P 余非您 还有别 的打算 。” 

“没有 ！ 没有 ，昂 利埃特 ！ 我们 就到你 那儿去 ；德 •吉 兹公爵 不在吧 ，你丈 夫不在 吧？” 

“啊！ 不在！  ”公爵 夫人大 声叫了 起来， 她 那双碧 玉色的 美丽的 眼睛高 兴得放 出了光 
彩， “ 不在， 我 的表弟 不在， 我 的丈夫 不在， 谁都 不在， 我是自 由的， 自 由得象 空气, 
象 小鸟， 象云彩 ...... 自由， 我的 王后， 您听 见吗， 您懂得 自由这 个字眼 儿所包 含的幸 

福吗？ ...... 我要去 就去， 我要来 就来， 一 切都听 我的！ 啊！ 可怜的 王后！ 您， 您没有 

自由！ 因此您 总是唉 声叹气 …… ’’ 

“ 你要去 就去， 你要来 就来， 一 切都听 你的！ 就 只有这 些吗？ 你的自 由仅仅 只有这 
点用 处吗？ 瞧， 你仅 仅因为 你是自 由的， 就那 么高兴 。” 

“ 陛下 胃经答 应过我 ， 说说 知心话 。 ，， 

“又是 陛下； 算了 吧， 我们 真要翻 脸了， 昂利 埃特， 难道你 忘了我 们的约 定？” 

“没有 忘记， 在人面 前是您 恭顺的 仆人， 在私下 里是您 疯狂的 知己。 对不对 ，夫 人， 
对 不对， 玛格丽 特？” 

“对 ，对！  ”王 后微笑 着说。 
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“ 既没有 家族间 的敌对 竞争， 也没有 爰情上 的背信 弃义； _切 都是那 么美， _ 切都 
是那 么好， 一切都 是那么 坦率； 最后 还有一 个攻守 同盟， 它的 唯一的 目的， 就 是去碰 
见 被人称 为幸福 的那种 蜉蝣， 如果我 们碰见 的话， 就一 下子把 飞着的 它抓住 。 ” 

“对， 我 的公爵 夫人！ 正是 这样。 为 了续订 盟约， 吻我 吧！” 

这两 个相貌 迷人的 女人， 一 个脸色 苍白， 愁容 满面， 一 个脸色 红润， 金黄色 头发, 
眉开 眼笑， 她 们的脸 亲切地 挨近， 嘴唇 和嘴唇 结合在 一起， 正如 她们把 她们的 思想结 
合 在一起 一样。 

“有什 么新情 况吗？  ” 公爵夫 人问， 用 热切、 好奇的 眼光盯 着玛格 丽特。 

“ 两天来 _ 切 不都是 新情况 吗？” 

“啊！ 我， 我 谈的是 爰情， 不是 政治。 等我 们到了 你母亲 卡特琳 夫人的 年纪， 再谈 
政治也 不迟。 我们才 二十岁 ，我 美丽 的王后 ，让我 们谈别 的吧。 哦， 你真的 成亲了 吗？” 
“ 跟谁？  ”玛格 丽特笑 着说。 

“啊， 真的， 你这 才叫我 放心了 。” 

“好！ 昂利 埃特， 叫 你放心 的事， 使我 害怕。 公爵 夫人， 我应 该真的 成亲了 。” 
“什么 时候？ ，， 

“明天 。” 

“ 得了， 真 的吗？ 可怜的 朋友， 有必要 吗？” 

“完全 有必要 。 ，， 

“ 正象我 认识的 一个人 说的， 见鬼， 这真 是不幸 。 ” 

“你认 识一个 说‘见 鬼’的 人吗？  ”玛格 丽特黄 着问。 

“是的 。” 

“这 个人是 谁？” 
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“该 你说的 时候， 你 老是盘 问我， 等你说 完了， 我再 从头谈 。 ” 

“简 单地说 两句， 听好： 纳 瓦拉国 王爰着 别人， 他不 要我。 我没有 爰上什 么人； 但 
是 我却不 要他。 然而我 们两个 人都应 该改变 主意， 或者从 现在到 明天应 该假装 改变主 
意。” 

“好， 你改 变吧！ 你可以 放心， 他也 会改变 的！” 

“ 偏偏这 是不可 能的； 因为 我从来 没有象 现在这 样不打 算改变 。 ” 

“我 希望， 仅仅 是对你 的丈夫 吧？” 

“昂利 埃特， 我有一 个顾虑 。” 

“ 顾虑什 么？” 

“宗教 信仰。 你 对胡格 诺教徒 和天主 教教徒 有区别 吗？” 

“在 政治上 吗？” 

“对 。” 

“当然 有区别 。” 

“在 爰情上 呢？” 

“我 亲爰的 朋友， 我 们女人 都是异 教徒， 因 此要说 到教派 的话， 我们一 视同仁 ，要 
说到神 的话， 我们承 认很多 神。” 

“集中 到一个 身上， 对不 对？” 

“对， ” 公爵夫 人说， 眼睛里 闪灼着 异教的 光彩， “对， 就 是被人 叫作厄 洛斯、 丘比 
特、 P 可莫尔 ® 的那 一个； 对了， 就是有 箭袋、 蒙 眼布条 和长着 翅膀的 那一个 ...... 见鬼！ 

信仰万 岁！” 

“ 不过， 你有 你独特 的祈祷 方式， 你朝胡 格诺教 徒扔石 头？” 

① “ 阿莫尔 ”在拉 丁文中 是“爱 神”的 意思， 而在 希腊神 话以及 罗马神 话中， 爱神分 别称为 “厄洛 斯”和 
“ 丘比特 ”。 在 艺术作 品中， 爱神 以有双 翼的小 孩形象 出现， 常 携弓箭 在空中 飞翔， 谁 中了他 的金箭 
就 会产生 爱情。 
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“我们 是尽力 而为， 不 管别人 怎么说 ...... 啊！ 玛格 丽特， 多少最 美好的 思想， 多少 

最 高尚的 行为， 一经过 老百姓 的嘴都 给歪曲 了。” 

“老 百姓！ 可我 记得， 是我 的哥哥 查理向 你表示 祝贺的 吧？” 

“你 的哥哥 查理， 玛格 丽特， 他是 一个大 猎人， 整天吹 号角， 吹 得他骨 瘦如柴 ...... 

因此我 甚至连 他的恭 维话都 不信。 况且 我已经 回答过 你的哥 哥查理 ...... 你没有 听见我 

的回答 吗？” 

“ 没有， 你的声 音那么 低！” 

“ 好极了 ，S 卩我可 以有新 鲜事告 诉你了 。哎 ，你的 知心话 的最后 部分呢 ，玛 格丽 特？” 

“不过 …… 不过 …… ，’ 

“什 么？” 

“ 不过， ”王 后微笑 着说， “如 果我的 哥哥查 理说的 关于扔 石头那 回事是 真的， S 哦 
就 不说了 。 ，， 

“好！  ”昂 利埃特 叫道， “你选 了一个 胡格诺 教徒。 好吧， 放 心吧！ 为 了使你 良心得 
到 平安， 我答 应你， 一有机 会我也 选一个 。 ，， 

“啊！ 看来 你这一 次是找 了一个 天主教 徒？” 

“ 见鬼！  ”公 爵夫人 回答。 

“好 ，好！ 我懂了 。” 

“我 们的胡 格诺教 徒怎么 样？” 

“我 并没有 选他； 这个 年轻人 跟我不 相干， 很可 能永远 不相干 。 ” 

“ 不过， 他 到底怎 么样？ 这并不 妨碍你 跟我谈 谈他的 情况， 你知道 我有多 么好奇 。” 
个可 怜的年 轻人， 英俊 得象本 维尼托 •切利 尼® 的尼苏 斯②， 他跑 来躲在 我的套 

①  本 维尼托 •切 利尼 （ 1500-1571  ): 意 大利雕 刻家、 金 饰匠和 作家。 

②  尼 苏斯： 古 罗马诗 人维吉 尔史诗 《伊 尼特》 中的 人物， 年轻的 特洛伊 战士， 长得 极美， 此 处可能 
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房里 。 ，， 

“啊 ，啊！ ...... 你完全 没有主 动召他 来？” 

“可 怜的年 轻人！ 别这 么开玩 笑了， 昂利 埃特， 因为他 现在还 处在生 死关头 。 ” 

“难 道他病 了？” 

“他受 7 重伤 。 ，， 

“ 可是一 个受伤 的胡格 诺教徒 ，这很 不方便 ，特别 是在我 们眼前 所处的 这种日 子里。 
你 把这个 跟你不 相干， 而 且永远 跟你不 相干的 受伤的 胡格诺 教徒怎 么处置 了？” 

“他在 我的小 间里， 我 把他藏 起来， 我要救 他。” 

“他 英俊， 他 年轻， 他受 了伤。 你把 他藏在 你的小 间里， 你要 救他。 这个胡 格诺教 
徒要 是不感 激涕零 的话， 那真是 太忘恩 负义了 。 ” 

“他 已经感 激了， 我怕 是这样 …… 比我 希望的 还要深 。 ” 

“他 引起你 的关心 ...... 这 个可怜 的年轻 人？” 

“出 于人道 ...... 仅仅出 于人道 。” 

“啊， 人道， 我 可怜的 王后， 害 了我们 这些女 人的， 历 来就是 这种美 德！” 

“对， 你也 知道： 国王、 德 •阿 朗松 公爵、 我的 母亲， 甚 至我的 丈夫随 时随刻 ...... 都 

可能 走进我 的套房 …… ” 

“你是 想求我 把你的 这个小 胡格诺 教徒在 他养伤 的时候 替你藏 起来， 对 不对， 等他 
伤好 了以后 再还给 你？” 

“ 别开玩 笑了！  ”玛格 丽特说 。“ 不， 我可 以对你 起誓， 我还没 有这么 长远的 打算。 
只不过 你要是 能想个 办法把 这个可 怜的小 伙子藏 起来； 你 要是能 把给我 救活了 的他的 
生 命保存 下去， 好吧！ 我向你 承认， 我一 定会真 心实意 地感激 你的！ 你 在吉兹 府是自 
由的， 你的 表弟， 你的 丈夫不 会来侦 察你， 强 迫你， 而 且在你 的卧房 后面， 亲 爰的昂 


指 切利尼 的一座 雕像。 
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利 埃特， 有一 个小间 跟我那 个一样 宽敞， 对你 来说非 常幸运 的是谁 也无权 进去。 等他 
养 好伤， 你 把笼子 打开， 鸟就 飞走了 。” 

“只 有一个 困难， 亲爰的 王后， 就是 笼子已 经占了 。” 

“什么 ，你， 你也救 了一个 人？” 

“这正 是我回 答你哥 哥的话 。” 

“啊！ 我明 白了； 就是因 为这个 缘故， 你说话 时声音 才低得 连我也 听不见 。” 

“ 听好， 玛格 丽特， 这个 故事妙 极了， 跟你的 故事一 样动听 ， _ 样富于 诗意。 我把 
我的六 个侍卫 留给你 以后， 我带 着另外 六个侍 卫回吉 兹府， 我看 见一幢 房子遭 到抢劫 
和 焚烧， 这幢 房子跟 我表弟 的府邸 中间仅 仅隔着 一条四 子街。 我 突然听 见女人 们的号 
叫声 和男人 们的叫 骂声。 我 跑到阳 台上， 首 先看见 的是一 把剑， 寒光 闪闪， 好 象整个 
场面 被这一 把剑照 亮了。 我 钦佩这 把狂舞 的剑。 我呀 ，我 这个人 就喜欢 精彩的 东西！ …… 
接着， 我自 然而然 地想看 清舞剑 的那条 胳膊， 长那条 胳膊的 身体。 在 枪声、 喊 声中, 

我 最后看 清了这 个人， 我看见 个 英雄， 一个 埃阿斯 •泰莱 蒙®。 我听 见一个 声音, 

斯汤托 尔@的 声音。 我兴奇 极了， 我的 心抨抨 直跳， 他 受到的 每一个 威胁， 他刺 出的每 
一剑， 都 使我吓 得浑身 哆嚎。 有一刻 钟一直 是这么 激动， 你瞧， 我的 王后， 象 这么激 
动， 我从来 还不曾 有过， 而且我 相信谁 也不会 有这样 激动。 因此， 我正 在那儿 吁吁喘 
气， 提 着一颗 心， 吊着一 个胆， 目瞪 日呆， 谁知道 我的英 雄突然 倒下去 了。” 

“ 怎么回 事？” 

个老婆 子朝他 扔了块 石头。 这 时候， 我 就象居 鲁士③ 一样， 一下子 又能说 话了, 
我 喊道： 教 人呀， 快救 人呀！ 我的 侍卫们 来了， 找到 了他， 把他抬 起来， 最后 把他送 
到你为 你的被 保护人 向我要 的那间 屋子里 。” 


① 埃阿斯 •泰 莱蒙： 希 腊神话 中特洛 伊战争 的希腊 英雄， 无比 英勇。 

© 斯汤 托尔： 希 腊神话 中特洛 伊战争 的希腊 英雄， 声若 洪钟。 

③ 居鲁士 （约前 600 -前 529): 古波 斯帝国 国王， 阿契美 尼德王 朝的创 立者。 
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“唉！ 这个 故事筒 直就跟 我的那 个一模 一样， 亲爰 的昂利 埃特， 所以 我完全 能够了 
解 。 ，， 

“有一 点不同 之处， 我的 王后， 我是 为我的 国王和 我的宗 教信仰 效劳， 我用 不着把 
P 可 尼巴尔 •德 •柯 柯纳先 生送走 。 ” 

“他 叫阿 尼巴尔 •德 •柯 柯纳 先生？  ”玛格 丽特说 着大笑 起来。 

“这 是一个 可怕的 名字， 是 不呢？  ” 昂利埃 特说。 “不 过呀！ 叫 这个名 字的人 配得上 
这个 名字。 怎么 样的斗 士啊， 见鬼！ 他杀 了多少 人啊！ 把你的 面具戴 起来， 我的 王后, 
我们到 府邸了 。” 

“为什 么要我 戴上面 具？” 

“ 因为我 要给你 看看我 的英雄 。 ” 

“他 漂亮 吗？” 

“在 战斗的 时候， 我觉得 他漂亮 极了。 说 真的， 这 是在夜 里火光 底下。 今天 早上, 
在阳光 底下， 我 承认， 我 觉得略 微差点 儿了。 不过， 我相 信你会 满意的 。” 

“ 那我的 被保护 人不能 来吉兹 府了。 我感到 遗憾， 因为要 搜查一 个胡格 诺教徒 的话， 
最后 才会搜 查到你 这儿来 。 ” 

“一点 也不用 遗憾， 我 今天晚 上就叫 人把他 抬到这 儿来。 一个躺 在右边 角落里 ， _ 
个躺 在左边 角落里 。 ，， 

“ 但是他 们如果 知道了 他们一 个是新 教徒， 一个 是天主 教徒， 会拚命 的。” 

“啊， 没有 危险。 德 •柯 柯纳先 生脸上 挨了一 下子， 他几 乎看不 清楚； 你的胡 格诺教 
徒 胸膛上 挨了一 下子， 他 几乎不 能动弹 ...... 而且， 你 可以叮 咛他， 别谈 有关宗 教方面 

的事， 这样就 会平安 无事了 。 ” 

“好， 就这样 办！” 
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“ 我们进 去吧， 就这样 说定了 。 ” 

“ 谢谢， ” 玛格丽 特紧紧 握了握 她的朋 友的手 ，说。 

“在 这里， 夫人， 您又 变成陛 下了， ”德 •内 韦尔 公爵夫 人说， “ 让我象 应该对 待纳瓦 
拉王后 那样， 在 吉兹府 殷勤地 接待您 。 ” 

公爵夫 人下了 轿子， 几乎 一只膝 头跪在 地上， 搀扶玛 格丽特 下轿， 然后用 手指指 
由两 名手执 火枪的 卫兵把 守的府 n , 隔开 几步跟 在王后 后面， 王 后威严 地走在 刖面, 
公 爵夫人 在可能 被人看 见的情 况下， 一直 保持着 谦恭的 态度。 到 了卧房 以后， 公爵夫 
人关 上门， 把她的 侍女， 一个最 乖巧的 西西里 ® 姑娘 叫来， 用意大 利话对 她说： 

“ 米卡， 伯爵 先生好 吗？” 

“ 越来越 好了。 ”侍女 回答。 

“他 在干什 么？” 

“这 时候， 夫人， 我想他 在吃东 西。” 

“好！  ” 玛格丽 特说， “ 胃口恢 复了， 就是个 好兆头 。” 

“啊！ 真的！ 我 忘了你 是昂布 鲁瓦斯 •帕 雷的 学生。 米卡， 你可 以走了 。” 

“你 打发 她走开 吗？” 

“对， 让她替 我们照 看照看 。” 

米 卡走了 出去。 

“ 现在， ” 公爵夫 人说， “ 你愿意 进去看 他呢， 还是要 我叫他 来？” 

“都不 需要， 我希 望看见 他， 而又 不让 他看见 。 ” 

“ 既然 你戴着 面具， 那有 什么关 系？” 

“ 他可能 从我的 头发， 从我 的手， 从一件 珠宝认 出我来 。 ” 

“啊， 我 美丽的 王后， 你结 婚以后 变得多 么谨慎 啊！” 

① 西 西里： 地中 海中最 大岛， 属意 大利。 
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玛格丽 特微微 一笑。 

“ 好吧！ 不过 我看只 有一个 办法， ”公爵 夫人继 续说。 

“什么 办法？ ，’ 

“从 锁眼 里张他 。 ，， 

“ 好吧！ 快领我 去。” 

公 爵夫人 牵着玛 格丽特 的手. 把她领 到一扇 挂着门 帘的门 前面， 一 只膝头 跪下, 
一只 眼睛挨 近那个 没有插 钥匙的 小洞。 

“ 正好， ”她 说， “他坐 在桌前 吃饭， 脸朝着 我们这 个方向 。来！  ” 

玛格 丽特王 后换到 她的朋 友的位 置上， 也把眼 睛挨近 锁眼。 正象公 爵夫人 说的, 
柯柯 纳坐在 一张摆 满丰盛 的菜肴 的桌子 前面， 正津津 有味地 吃着， 他的 伤口对 他丝毫 
没有 影响。 

“啊！ 我的 天主！  ”玛格 丽特身 子朝后 一退， 一边 叫喊。 

“怎 么啦？  ” 公爵夫 人吃惊 地问。 

“不 可能！ 不是！ 怎么 不是！ 啊！ 我 的天！ 肯定是 他。” 

“ 谁？” 

“嘘！  ” 玛格丽 特立起 身子， 抓住 公爵夫 人的手 ，说， “ 正是要 杀死我 的胡格 诺教徒 
的那 个人。 他 一直追 进我的 屋里， _ 直追 到我的 怀里来 杀他！ 啊！ 昂利 埃特， 幸亏他 
没有 发现我 。 ” 

“啊， 是吗！ 既 然你看 见他在 动手， 他不是 很英俊 吗？” 

“我不 知道， ” 玛格丽 特说， “因 为我在 望着他 追赶的 那个人 。 ” 

“他追 赶的那 个人叫 什么名 字？” 

“你不 会在他 的面前 提到他 的名字 吧？” 
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“不 会白勺 ， 我 答应你 。 ，， 

“勒 拉克 •德 •拉莫 尔。” 

“你 现在觉 得他怎 样？” 

“德 •拉莫 尔先生 吗？” 

“不， 德 •柯柯 纳先生 。 ，， 

“老 实说， ” 玛格丽 特说， “我 承认我 觉得他 ...... ” 

她 没有说 下去。 

“算 了吧， 算了 吧， ” 公爵夫 人说， “我 看出你 怪他砍 伤了你 的胡格 诺教徒 。” 

“我 认为， ”玛 格丽特 笑着说 ， “ 我的胡 格诺教 徒什么 也不欠 他的， 他 在他眼 睛底下 
砍的那 道伤痕 ...... ” 

“这 么说， 他们清 帐了， 我 们可以 使他们 和好。 把你那 个受伤 的人给 我送来 吧。” 
“不 z 还不行 。 以 后再说 。 ，， 

“什么 时候？ ，， 

“等你 给你的 那一个 另外准 备好一 间屋子 。 ” 

“哪一 间？ ，， 

玛格 丽特瞧 着她的 朋友。 公爵 夫人沉 默了一 会儿， 也瞧 着她， 笑了 起来。 

“那， 好吧！  ” 公爵夫 人说， “这样 一来， 联盟比 以往更 巩固了 吧？” 

“诚 挚的友 谊始终 不渝， ”王后 回答。 

“ 如果我 们双方 有需要 的话， 用什么 口令， 什么暗 号？” 

“ 你那三 位一体 的三个 名字： 厄洛斯 一丘比 fP 可莫尔 。 ” 

两个 女人在 第二次 抱吻、 第二十 次握手 以后才 分手。 
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十三  有 些钥匙 开了不 该它们 开的门 

纳瓦 拉王后 回到卢 佛宫， 发 现吉洛 娜非常 激动。 她不 在家的 时候， 德 •索弗 夫人来 
过， 把太 后派人 交给她 的钥匙 送来。 这把钥 匙是囚 禁亨利 的那间 屋子的 门上的 钥匙。 
太后 显然怀 着某种 企图， 需要贝 亚恩人 这天夜 里到德 •索弗 夫人屋 里去。 

玛格丽 特拿起 钥匙， 在手 里转来 转去。 她 让吉洛 娜仔仔 细细地 复述德 •索弗 夫人的 
话， 一个 字一个 字在心 里反复 琢磨， 最后 她相信 她懂得 了卡特 琳用的 是什么 计谋。 

她取过 羽笔和 墨水， 在一 张纸 上写： 

“ 今晚不 要去德 •索 弗夫 人处， 请来纳 瓦拉王 后处。 

玛格 丽特” 

接着她 把纸卷 起来， 塞 到钥匙 孔里， 吩 咐吉洛 娜天一 黑就把 这把钥 匙从囚 徒的门 
下边塞 进去。 

这第 一件事 安排好 以后， 玛格 丽特想 到了可 怜的受 伤者， 她把 所有的 门全都 关上, 
然 后走进 小间， 使她大 吃一惊 的是， 她 发现拉 莫尔穿 上了他 那身撕 得破破 烂烂、 沾满 
血迹的 衣服。 

拉 莫尔看 见她， 试着立 起来， 但是 他摇摇 晃晃站 不稳， 重新 又倒在 给他作 床用的 
那 张长沙 发上， 

“您怎 么啦， 先生？  ” 玛格丽 特问， “ 您为什 么不好 好听您 的医生 的话？ 我嘱 咐您要 
休息， 可 您非但 不听， 反而在 做和我 的吩咐 相反的 事。” 
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“啊！ 夫人， ”吉洛 娜说， “ 这不能 怪我。 我 再三恳 求伯爵 先生不 要这样 乱来， 但是 
他对 我说， 任什么 也不能 再把他 留在卢 佛宫里 。” 

“ 离开卢 佛宫！  ” 玛格丽 特说， 她吃 惊地望 着低着 头的年 轻人。 “可是 这不可 能呀！ 
您不能 走路； 您 脸上没 有一点 血色， 您没有 力气， 可 以看得 出来您 的双膝 在颤抖 。今 
天 早上， 您肩上 的伤口 还在流 血。” 

“ 陛下， ” 年轻人 回答， “我 越是感 激您昨 天夜里 对我的 保护， 我越要 恳求您 答应让 
我今 天离开 。” 

“ 可是， ” 玛格丽 特吃惊 地说， “我不 知道该 怎样来 看待一 个如此 疯狂的 决定了 ，它 
比 忘恩负 义还坏 。 ” 

“啊！ 夫人！  ” 拉莫尔 双手合 掌说， “请 相信， 这绝不 是忘恩 负义， 在我内 心里有 一 
片感激 之情将 终生存 在。” 

“ 不会存 在很长 时间了  ！ ”玛格 丽特激 动地说 ，她 的口气 让人听 了决不 会怀疑 她的话 
不 诚恳。 “因为 要么伤 口重新 裂开， 失 血过多 而死， 要 么您被 认出是 胡格诺 教徒， 到了 
街上， 您 走不出 一 百步就 会 给打死 。 ” 

“但是 我应该 离开卢 佛宫， ”拉 莫尔低 声说。 

“ 应该！  ” 玛格丽 特说， 用 她那清 澈而又 深沉的 目光望 着他， 接 着脸色 稍微变 得有点 
苍白 。“ 啊， 对了！ 我 懂了！  ”她 说， “请 原谅， 先生！ 在卢佛 官外， 准是 有一个 人儿， 
因 为见不 到您而 在牵肠 挂肚， 十分 担心， 这是 对的， 德 •拉 莫尔 先生， 这 是很自 然的; 
我能够 理解， 您为 什么不 立刻说 出来， 或者不 如说， 我怎 么没有 想到！ 当一个 人热情 
接待 客人的 时候， 象包扎 伤口一 样保护 客人的 感情， 象关心 肉体一 样关心 灵魂， 这是 
应尽 的义务 。 ” 

“唉！ 夫人， ” 拉莫尔 回答， “您 完全误 会了。 我在 世界上 几乎可 以说是 孤单的 ，在 


- 177  - 


玛 戈王后 


巴黎 完完全 全是孤 单的， 没有一 个人认 识我。 杀害 我的凶 手是我 在这个 城里交 谈的第 
一个 男人， P 里 下是跟 我说话 的第一 个女人 。 ” 

“ 那么， ” 玛格丽 特惊奇 地说， “ 您为什 么要走 呢？” 

“ 因为， ”拉莫 尔说， “昨天 夜里， P 里下 没有得 到一点 休息， 今 天夜里 ...... ” 

玛 格丽特 脸红了 起来。 

“吉 洛娜， ”她 说， “ 天已经 黑了， 我看你 该去送 钥匙了 。” 

吉洛 娜微微 一笑， 退了 出去。 

“ 不过， ”玛格 丽特接 着说， “您在 巴黎既 然是孤 单的， 没有 朋友， 那您怎 么办呢 ，” 

“ 夫人， 我会有 很多朋 友的。 因为 当我被 追赶的 时候， 我想 到我的 母亲， 她 是天主 
教徒； 我好 象看见 她手里 拿着十 字架， 在 通往卢 佛宫的 路上出 现在我 面前， 于 是我许 
了 愿心， 如果 天主保 留我的 生命， 我就 皈依我 母亲的 宗教。 天主不 仅保留 下我的 生命, 
夫人， 他 还派了 他的一 个天使 来使我 热爰我 的生命 。 ” 

“ 可是您 还不能 走路； 您走不 出一百 步就会 晕倒的 。” 

“ 夫人， 今天 我在小 间里试 过了； 我走 不快， 感到 疼痛， 这是 真的； 可是但 愿我能 
走到 卢佛宫 广场； 一旦出 去了， 就听 天由命 吧！” 

玛格 丽特托 住头， 仔细想 了想。 

“纳 瓦拉国 王呢， ”她 故意 地说， “您 再没有 向我提 到他， 您改 变信仰 ， 是不 是不想 
为 他效劳 了？” 

“ 夫人， ” 拉莫尔 回答， 脸色变 得更加 苍白， “您 接触到 了我要 走的真 正原因 …… 我 
知道纳 瓦拉国 王面临 最大的 危险， 身为 法兰西 公主， 陛下 的全部 威望也 仅仅只 能保住 
他的脑 袋。” 

“ 什么， 先生？  ” 玛格丽 特问； “您 想说 什么， 您对我 说的是 什么危 险？” 
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“ 夫人， ”拉莫 尔耸了 耸肩膀 回答， “ 从安置 我的小 间里， 什么都 能听见 。” 

“ 这倒是 真的， ” 玛格丽 特低声 地自言 自语， “德 •吉 兹先生 已经对 我说过 。” 

接着， 她提高 嗓门， 继续说 下去： 

“好， 您到 底听见 了些什 么？” 

“先听 见陛下 今天早 晨和您 的弟弟 的谈话 。” 

“和 弗朗索 瓦吗？  ”玛 格丽特 大声叫 起来， 她的脸 红了。 

“ 是的， 和德 •阿 朗松 公爵， 夫人； 接 下来， 您离开 以后又 听见吉 洛娜小 姐和德 •索 
弗夫人 的谈话 。” 

“ 是这两 次谈话 …… ？ ，， 

“ 是的， 夫人。 您结婚 刚刚一 星期， 您 爰您的 丈夫， 您的 丈夫将 要象德 •阿 朗松 公爵 
和德 •索 弗夫 人那样 来到。 他会对 您谈他 的秘密 。嗯！ 我 不应该 听这些 秘密； 否 则我就 
未免太 冒失了 …… 我 不能够 …… 我 不应该 …… 特别是 我不愿 意这样 ！ ，， 

从拉莫 尔说最 后这几 句话的 口气， 从他 声音中 的局促 不安， 从 他态度 的窘迫 ，玛 
格丽特 突然明 白了一 件事。 

“啊！  ”她 说， “ 您在这 个小间 里听见 了那间 卧房里 的所有 的谈话 吗？” 

“ 是的， 夫人 。” 

这句 话声音 低得勉 强可以 听见。 

“您 想今天 夜里， 今天晚 上就 离开， 是为 了不再 听下去 。” 

“现在 立刻就 离开， 陛下， 如果您 允许的 话。” 

“ 可怜的 孩子！  ”玛格 丽特用 一种很 特别的 怜爰口 气说。 

拉莫 尔预料 中的是 粗暴的 反驳， 没想 到这一 句回答 却如此 温存， 不 免吃了 一惊。 
他 怯生生 地抬起 头来， 他的目 光遇上 了玛格 丽特的 目光， 而且仿 佛有一 股磁力 似的, 
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被王后 既清澈 而又深 邃的目 光牢牢 吸住。 

“这 么说， 您觉着 自己不 能保守 一个秘 密吗， 德 •拉 莫尔 先生？  ” 玛格丽 特和蔼 地说。 
她靠在 她的椅 子的椅 背上， 半个身 子被一 幅厚厚 的挂毯 的阴影 遮住。 她 在享受 着尽情 
观察这 个人的 心灵的 乐趣， 而 自己又 能够不 被他所 看透。 

“ 夫人， ”拉莫 尔说， “我是 一个生 性可鄙 的人， 我不 相信我 自己， 而 且别人 的幸福 
会 使我感 到痛苦 。 ，， 

“谁的 幸福？  ”玛格 丽特微 笑着说 ，“ 啊！ 对了， 纳瓦拉 国王的 幸福！ 可 怜的亨 利！” 
“您 看得很 清楚， 他是幸 福的， 夫人！  ”拉 莫尔连 忙说。 

“ 幸福？  •…" ” 

“ 是的， 因为陛 下同情 他。” 

玛 格丽特 揉着系 在腰带 上的绸 钱袋， 把钱袋 上的螺 旋形的 金线流 苏都揉 散了。 

“这 么说， 您 拒绝见 纳瓦拉 国王， ”她 说， “您心 里已经 决定， 已经 打定主 意？” 

“ 我担心 这时候 会惹得 国王陛 下讨厌 。 ” 

“我的 弟弟德 •阿朗 松公爵 呢？” 

“啊， 夫人， ”拉 莫尔大 声叫了 起来， “德 •阿 朗松公 爵先生 ，不 ，不； 比起纳 瓦拉国 
王来， 我 更不愿 意见德 •阿 朗松公 爵先生 。 ” 

“因为 ...... ？” 玛格丽 特问， 她激 动得一 边说， 一 边直打 哆嗦。 

“因 为我尽 管是个 很坏的 胡格诺 教徒， 不配 做纳瓦 拉国王 的怎心 耿耿的 仆人， 但是 
我 还不是 个够好 的天主 教徒， 能够 去做德 •阿 朗松先 生和德 •吉 兹先生 的朋友 。” 

这一 回是玛 格丽特 垂下眼 睛了， 她觉着 内心深 处被击 中了， 发 出一阵 颤抖； 她简 
直说 不出拉 莫尔的 话究竟 是使她 感到温 暖呢， 还是使 她感到 痛苦。 

正好这 时候， 吉 洛娜回 来了。 玛格 丽特递 了个服 色向她 询问。 吉洛 娜也用 眼神作 


- 180- 


玛 戈王后 


了一 个表示 肯定的 回答。 她总算 把钥匙 交给了 纳瓦拉 国王。 

玛 格丽特 把视线 又移到 拉莫尔 身上， 他在她 面前一 直犹豫 不决， 正 如一个 肉体和 
心灵 同时都 十分痛 苦的人 那样， 头垂在 胸前， 脸色 苍白。 

“德 •拉 莫尔 先生很 自负， ”她 说， “我 拿不定 主意， 要不 要向他 提出一 个一定 会遭到 
他拒绝 的建议 。 ，， 

拉 莫尔站 起来， 朝 玛格丽 特走了 一步， 打 算向她 行礼， 表 示他听 候她的 吩咐； 但 
是一 阵象火 燎般的 剧烈难 忍的疼 痛使他 流出了 眼泪， 他觉 着自己 快要跌 倒了， 连忙抓 
住一张 挂毯才 勉强支 持住。 

“您 瞧， ”玛 格丽特 朝他施 过去， 用双 臂扶住 他， 大 声说， “您 瞧， 先生， 您 还需要 
我！” 

拉莫 尔的嘴 唇勉强 能够觉 察地动 了动。 

“啊， 是的！  ”他低 声说， “正 如我呼 吸着的 空气， 正 如我看 见的阳 光！” 

这 时候， 玛格丽 特的房 门连着 给敲了 三下。 

“您 听见 了吗， 夫人？  ”吉洛 娜惊慌 地说。 

“已经 来了！  ”玛格 丽特低 声说。 

“ 要去开 吗？” 

“等 一下， 也许 是纳瓦 拉国王 。” 

“啊！ 夫人！  ”拉 莫尔大 声说， 王后的 这几句 话使得 他坚强 起来， 不过 王后说 的时候 
声音 很低， 仅仅希 望吉洛 娜一个 人能够 听见。 “ 夫人！ 我 跪下来 求您， 让我 出去吧 ，是 
的， 别管我 死活， 陛下！ 怜悯 我吧！ 啊！ 您不回 答我。 也好！ 我 马上说 出来！ 等我说 
出来， 我希望 您就会 把我赶 出去的 。” 

“不要 说了， 不幸 的人！  ” 玛格丽 特说， 她听了 这个年 轻人的 谴责， 感 觉到一 种无穷 
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的 魅力。 “ 不要说 了！” 

“ 夫人， ” 拉莫尔 继续说 下去， 毫无 疑问他 发现玛 格丽特 的语气 并不象 他预料 中的那 
么 严厉。 “ 夫人， 我再 向您说 一遍， 在这个 小间里 什么都 能听见 。啊！ 别 让我死 在连最 
残忍的 刽子手 都不敢 想出来 的死刑 中。” 

“别 作声！ 别 作声！  ” 玛格丽 特说。 

“啊！ 夫人， 您 没有怜 悯心； 您什么 也不愿 意听， 您什么 也不想 知道。 但是 您要明 
a , 我爰您 …… ，， 

“别 作声 ！我 不是已 经关照 您了？  ” 玛格丽 特打断 他的话 ，把她 那又暖 和又香 的手按 
在年 轻人的 嘴上， 年轻 人双手 抓住她 的手， 按在自 己的嘴 唇上。 

“不过 …… ，，拉 莫尔低 声说。 

“不 过别作 声了， 孩子！ 您怎 么这么 倔强！ 连 王后的 话都不 愿意听 从？” 

接着， 她跑出 小间， 关 上门， 背靠在 墙上， 用哆嗦 着的手 压住自 己的心 跳。 

“去 开门， 吉 洛娜！  ”她 说。 

吉洛 娜走出 卧房； 过了一 会儿， 门帘 撩起， 露 出纳瓦 拉国王 的那张 清秀、 聪慧、 
有点惶 偟不安 的脸。 

“您找 我吗， 夫人？  ” 纳瓦拉 国王对 玛格丽 特说。 

“ 是的， 陛下， 您收到 我的信 吗？” 

“我 得承认 ，不 免有 几分感 封惊奇 ，” 亨利 一边说 一边疑 心重重 地朝四 面张望 ，不 过， 
他的 疑心很 快就消 失了。 

“ 另外还 有几分 担心， 是 不是， 先生？  ”玛格 丽特补 充说。 

“ 我向您 承认， 确实 如此， 夫人。 不过， 尽管我 被不共 戴天的 敌人们 和比敌 人也许 
还要危 险的朋 友们所 包围， 我 还是记 得有天 晚上我 曾经看 见在您 的眼睛 里闪耀 着宽厚 
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的 感情， 那 是在我 们举行 婚礼的 晚上， 另外 有一天 我又看 见在您 跟腈里 闪灼着 无畏的 
火花， 这另外 _ 天就是 昨天， 决定我 死的日 子。” 

“哦， 先生？  ” 玛格丽 特微笑 着说， 亨 利这时 似乎想 要一直 看到她 的内心 深处。 

“哦， 夫人， 我 念着您 叫我来 的那封 短信， 想到这 一切， 我当时 就对自 己说： 象纳 
瓦拉 国王这 样的一 个人， 没有 朋友， 成了 囚犯， 手无 寸铁， 只有 一个办 法可以 轰轰烈 
烈地 死去， 可以死 后名垂 青史， 这 就是被 他的妻 子出卖 而死， 于是我 就来了 。 ” 

“P 里下， ”玛 格丽特 回答， “等您 知道了 眼前发 生的这 _切 都是出 于一个 爰您的 ...... 

而且 您也爰 的人儿 之手， 那时您 就会改 变您的 说法了 。” 

亨利 听见这 番话， 几乎朝 后退了 一步， 他那两 遭黑眉 毛下面 的锐利 的灰眼 睛好奇 
地 询问着 王后。 

“啊！ 您放 心吧， 陛下！  ”王 后微笑 着说， “这个 人儿， 我并 不想说 就是我 ！ ” 

“ 但是， 夫人， ”亨 利说， “是您 派人把 这把钥 匙交给 我的， 信 上的笔 迹也是 您的笔 
迹。” 

“ 我承认 是我的 笔迹。 我 也不否 认这封 信是我 写的。 至 于这把 钥匙， 那是另 外一回 
事了。 这 把钥匙 在送到 您手里 以前， 经 过了四 个女人 的手， 您知道 这一点 就够了 。 ” 

“四个 女人！  ” 亨利吃 惊地叫 起来。 

“ 不错， 经过四 个女人 的手， ” 玛格丽 特说， “经 过太后 的手， 德 •索 弗夫 人的手 ，吉 
洛娜 的手和 我的手 。” 

亨利 开始猜 测这个 谜语。 

“现在 让我们 冷静地 谈谈， 先生， ” 玛格丽 特说， “特别 是开诚 布公地 谈谈。 今天到 
处都在 传说， 陛 下同意 改宗天 主教， 这 是真的 吗？” 

“传说 不对， 夫人， 我还没 有同意 。 ” 
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“ 不过， 您已经 决定了 。” 

“换句 话说， 我正在 考虑， 有 什么办 法呢？  一 个人二 十岁， 几乎 当上了 国王， 真是 
活 见鬼！ 有些 东西是 值得去 望一场 弥撒的 。” 

“其 中包括 生命， 是不 呢？” 

亨 利忍不 住微微 一笑。 

“您 没有 把您的 全部想 法说给 我听， 陛下！  ” 玛格丽 特说。 

” 我对我 的盟友 是有保 留的， 夫人 ，•因 为， 您 知道， 我们还 仅仅是 盟友， 如 果您既 
是我 的盟友 …… 同 时又是 …… ” 

“您的 妻子， 对 不对， prF  ? ” 

“对 ，对 ...... 同时 又是我 的妻子 。” 

“那 又怎么 样？” 

“那 也许就 会不一 样了。 也许我 会坚持 继续做 胡格诺 教徒的 国王， 象他们 说的那 
样 …… 现在， 我活下 去就心 满意足 了。” 

玛格丽 特望着 亨利， 她 的神情 是那么 奇特， 就 是没有 纳瓦拉 国王那 么灵敏 的人也 
会起 疑心。 

“这 么说， 至 少您已 经肯定 可以得 到这么 一个结 果了？  ”她 说。 

“差 不多， ”亨 利说； “您也 知道， 夫人， 在 这个世 界上， 可事 情都是 很难肯 定的， 

“P 里下， ”玛 格丽特 回答， “您 的态度 是那么 温和， 有 节制， 您 的主张 是那么 毫无私 
心， 说 真的， 在您放 弃王冠 以后， 放弃自 己的宗 教信仰 以后， 很 可能您 还会放 弃跟一 
位 法兰西 公主的 婚姻， 至少 有人希 望如此 。 ” 

这番 话里具 有如此 深刻的 含义， 使得亨 利不由 自主地 打了个 寒颤， 但是， 他闪电 
般 迅速地 克制住 了这种 激动的 心情。 
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“请您 记着， 夫人， 眼 前我没 有自由 意志。 因此， 法兰 西国王 命令我 做什么 我就做 
什么。 至于 我自己 ，万 一有人 就这个 跟我的 王位、 我的荣 誉和我 的生命 丝毫无 关的问 
题征 求我的 意见， 我宁愿 退隐到 一个城 堡里去 打猎， 或者 退隐到 一个修 遭院里 苦修, 
也不愿 意把我 的未来 建立在 我们的 强迫婚 姻给我 带来的 权利的 基础上 。 ” 

这种 对自己 处境逆 来顺受 的镇静 态度， 这 种舍弃 尘世事 物看空 一切的 念头， 使玛 
格丽 特惊慌 失措。 她想到 这次解 除婚姻 关系， 也许是 在查理 九世、 卡特 琳和纳 瓦拉国 
王之间 商量决 定的。 为 什么他 们就不 会也欺 骗她或 者把她 也牺牲 掉呢？ 难道就 因为她 
是这 一个的 妹妹， 另一 个的女 儿吗？ 经 验使她 懂得， 这决 不能成 为她可 以安全 无恙的 
理由。 野 心折磨 着这个 年轻女 人的， 或者不 如说这 个年轻 王后的 心灵， 她远远 超乎一 
般 人所有 的弱点 之上， 决 不会让 自己陷 在因为 自尊心 受到损 害而产 生的恼 怒里。 任何 
女人， 即使是 最平庸 的女人 ， 当她在 爰着的 时候， 爰情不 会有这 种软弱 表现， 因为真 
正的 爰情也 是一种 野心。 

“ 我看， ”玛格 丽特用 轻蔑嘲 笑的口 气说， “陛下 好象对 闪耀在 每个国 王额头 上的那 
颗星 没有多 大的信 心？” 

“啊！  ”亨 利说， “因 为我眼 下徒然 地寻找 我的那 颗星， 我看不 见它， 暴风雨 现在正 
在我 头顶上 施虐， 它已经 被这场 暴风雨 遮住了 。 ” 

“如果 一个女 人吹散 这场暴 风雨， 使得这 颗星象 以前一 样明亮 呢？” 

“这很 困难， ”亨 利说。 

“ 您不相 信这个 女人的 存在吗 ，先 生？” 

“不， 我 只是不 相信她 的力量 。 ” 

“您 是指她 的意志 吗？” 

“我 再重复 一遍， 我说的 是她的 力量。 女 人只有 在爰情 和利益 以相等 的分量 在她身 
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上结合 在一起 的时候 ， 才会 真正有 力量。 如果 这两种 情感中 只有一 种纠缠 住她， 她就 
会象阿 喀琉斯 ®SP 样易受 伤害。 不过， 这个 女人， 如果我 没弄错 的话， 我 是不能 指望她 
的爰情 的。” 

玛格丽 特沉默 不语。 

“请听 我说， ”亨利 继续说 下去， “ 当圣曰 耳曼一 浩克赛 卢瓦的 大钟上 一次敲 响的时 
候， 您必然 会想到 重新获 得您的 自由， 那是他 们为了 消灭我 这一派 的人拿 来做柢 押的。 
我是， 我 不得不 想到挽 救我的 生命。 这是最 迫切的 ...... 我们 丧失了 纳瓦拉 王国， 这我 

完全 知道； 不过， 纳瓦 拉王国 和那还 给您的 能够在 您的卧 室里大 声说话 的自由 相比, 
算不了 什么。 而过 去您在 这个小 间里有 什么人 听您说 话时， 您是 不敢在 您的卧 室里大 
声 说话的 。 ” 

玛格 丽特虽 然忧心 忡忡， 也 禁不住 露出了 笑容。 至于 纳瓦拉 国王， 他 已经站 起来, 
打算回 他的套 房去。 因为十 一点的 钟声敲 过已经 有好一 会儿， 卢佛 宫的人 都睡了 ，或 
者 至少看 上去都 睡了。 

亨 利朝门 口走了 三步。 接 着突然 停下来 ，仿佛 直到这 时他才 想起他 在什么 情况下 
来到王 后的住 处的。 

“ 我想起 来了， 夫人， ”他 说， “您 没有 什么事 要告诉 我吗？ 或 者是您 只想给 我一个 
机会， 让我感 谢您昨 天英勇 地来到 国王的 武器陈 列室， 使我能 暂时脱 身吗？ 老 实说, 
夫人， 我 不能否 认您来 得正是 时候， 简 直就象 古代的 神灵一 样降临 到出事 的现场 ，刚 
好来得 及救我 的性命 。 ” 

“ 不幸的 人呀！  ”玛格 丽特用 低沉的 声音叫 起来， 同时抓 住了她 丈夫的 胳膊， “您怎 
么没有 看出， 正 相反， 不论 是您的 自由， 不论 是您的 王冠， 不论 是您的 生命， 任什么 

① 阿喀 琉斯： 希腊神 话中的 英雄。 出 生时被 母亲海 洋女神 忒提斯 握住脚 踵倒浸 在冥河 水中， 因此除 
没有浸 水的踵 部处， 任 何武器 不能伤 害他的 身体。 
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都没 有得到 挽救！ ...... 盲目的 人呀！ 傻 子呀！ 可 怜的傻 子呀！ 您 在我的 信里除 了一次 

约会 以外， 没 有看出 别的， 是 不呢？ 您 以为玛 格丽特 被您的 冷淡所 激怒， 希望 得到补 
偿 吗？” 

“ 可是， 夫人， ”亨 利吃惊 地说， “ 我承认 …… ” 

玛 格丽特 耸了耸 肩膀， 流露 出难以 形容的 表情。 

在这 同时传 来一个 奇怪的 声音， 好 象是小 暗门那 儿有人 在轻轻 叩门， 声音 又刺耳 
又 急促。 

玛 格丽特 把国王 拉捌这 扇小门 旁边。 

“您 卩斤， ，，她 说 。 

“太 后从她 屋里出 来了， ”一个 声音俏 悄说。 因为 害怕， 这 个声音 变得断 断续续 ，亨 
利立 刻听出 这是德 •索弗 夫人的 声音。 

“她 到哪 儿去？  ”玛 格丽特 问道。 

“她来 陛下这 儿。” 

紧接着 是一件 绸长裙 渐渐离 远的窸 窣声， 证明德 •索 弗夫人 走了。 

“啊！ 卩阿！  ’’ 亨利喊 道。 

“ 我早就 料到， ，，玛 格丽 特说。 

“ 我是， 我 早就担 心了， ”亨 利说， “这就 是证据 ，瞧 。 ” 

他说 着忽的 一下打 开他的 黑天鹅 城紧身 短袄， 让玛格 丽特看 他胸部 有一件 很薄的 
钢 丝锁子 甲和一 把米兰 造的长 匕首， 他立刻 拔出匕 首拿在 手里。 匕首就 象一条 蝰蛇在 
太阳 光下面 一样， 闪闪 发光。 

“这里 确实用 得上武 器和护 胸甲！  ” 玛格丽 特喊， “好 啦， 陛下， 好啦， 把这 把短剑 
藏 起来； 是 太后， 一点 不错， 不过只 是太后 一个人 o ” 
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“但是 ，， 

“ 是她， 我听 见了， 别作 声！” 

她贴近 亨利的 耳边， 低声 说了几 句话。 年轻的 国王专 心而又 惊讶地 听着。 

亨 利立刻 躲到床 帷后面 去了。 

玛 格丽特 也敏捷 得象一 头豹子 似的向 小间跳 过去， 拉 莫尔正 在小间 里紧张 地等候 
着。 她打 开门， 寻找 这个年 轻人， 抓住他 的手， 在 黑暗中 紧紧地 握住。 

“别 出声！  ”她 说， 她跟他 挨得这 么近， 他甚至 觉到她 呼出来 的热烘 烘的、 香 喷喷的 
气息 在他脸 上蒙上 一层湿 润的水 蒸气， 

“别出 声！” 

接着， 她回 到她的 卧房， 关 上门， 卸去头 上的装 饰品， 用匕 首割断 她的连 衫裙上 
的所有 带子， 钻到床 上去。 

真 险哪， 钥 匙已经 在锁里 转动。 

卡特 琳有几 把万能 钥匙可 以打开 卢佛宫 里所有 的门。 

“ 谁呀？  ”玛 格丽特 喊道， 这时 候卡特 琳正命 令四个 跟随她 来的绅 士守在 门口。 

玛格 丽特就 象是因 为突然 有人闯 入她的 卧房， 吓 得神色 慌张， 穿着 白色的 寝抱从 
床 帷里钻 出来， 跳 下床， 认 出是卡 特琳， 就万分 惊讶地 过来吻 她母亲 的手， 她 的惊讶 
装 得那么 逼真， 连 这个佛 罗伦萨 女人也 不能不 受骗上 当了。 
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十四  第 二个新 婚之夜 

太 后朝四 下里极 其迅速 地扫了 一眼。 床下 边摆着 的天鹅 绒高跟 拖鞋， 椅子 上散乱 
地放着 的玛格 丽特的 衣服， 还 有她为 了赶走 瞌睡而 揉着的 眼睛， 这一切 使卡特 琳确信 
是 自己把 女儿吵 醒了。 

于 是她象 一个计 谋得逞 的人那 样笑容 满面， 拉过 来一把 扶手椅 ，说： 

“让 我们 坐下， 玛格 丽特， 好好谈 谈。” 

“ 夫人， 我在听 。” 

“ 现在您 应该， ”卡 特琳一 边说， 一边 慢慢地 闭上了 眼睛， 只有 深谋熟 虑或者 城府很 
深 的人才 会有这 么慢。 “我的 女儿， 现 在您应 该明白 您的哥 哥和我 是多么 希望能 使您得 
到幸福 。” 

这 个开场 自对了 解卡特 琳的人 来说， 是 个很可 怕的开 场白。 

“ 她要跟 我谈什 么呢？  ”玛格 丽特心 里想。 

“ 的确， 让您 结婚， ” 佛罗伦 萨女人 接着说 下去， “我们 是完成 了一个 在统治 国家者 
的重大 利益支 配下必 须完成 的政治 行动。 不 过应该 承认， 我 可怜的 孩子， 我们 没有想 
到纳瓦 拉国王 对如此 年轻、 如此 美丽、 如此迷 人的您 竟会反 感到这 种程度 。 ” 

玛格 丽特站 起来， 把 寝抱的 两襟拉 拉拢， 恭恭 敬敬地 向她母 亲行了 一个屈 膝礼。 

“ 今天晚 上我才 知道， ”卡特 琳说， “不然 的话， 我早就 会来看 您了， 今天晚 上我才 
知 道您的 丈夫远 没有象 应该尊 重一位 美丽的 女人， 尊重 一位法 兰西公 主那样 尊重您 。 ” 

玛格丽 特叹了 口气， 卡 特琳受 到这个 默认的 鼓舞， 接着 又说： 
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“ 纳瓦拉 国王在 公开场 合跟我 的一个 对他崇 拜到了 不顾一 切地步 的女儿 谈话， 而蔑 
视诚心 诚意献 给他的 这种做 妻子的 爰情， 这的确 是一个 不幸， 我 们这些 可怜的 握有无 
限权 力的人 无法补 救这个 不幸， 可是， 我们 王国里 哪怕是 最低微 的绅士 却能够 办到， 
办法就 是自己 找女婿 决斗， 或 者让儿 子去找 他决斗 。 ，， 

玛格丽 特低下 了头。 

“很久 以来， ” 卡特琳 接着说 下去， “从您 红着的 眼睛， 从您对 那个索 弗说的 带刺儿 
的话， 我的 女儿， 我 看出您 心头的 创伤， 尽 管您费 了很大 的劲， 却 不能把 它永远 掩饰, 
不让它 暴露出 来。” 

玛格 丽特打 了一个 哆嗦， 因为 床帷轻 轻动了 一下， 不过幸 好卡特 琳没有 发现。 

“这个 创伤， ”她加 倍亲切 地说， “这个 创伤， 我的 孩子， 一个 母亲的 手是有 责任医 
治的。 那些 过去以 为会使 您得到 幸福才 决定您 的婚姻 的人， 他们出 于对您 的关怀 ，注 
意 到亨利 •德 •纳 瓦拉每 天夜里 都走错 房间； 他们 不能容 忍象他 这样一 个小国 国王， 以他 
对 您本人 的轻蔑 和对他 子孙后 代的不 关心， 来每 时每刻 冒犯象 您这么 美丽、 这么 高贵、 
这 么贤明 的一个 女人。 他们 最后还 看出， 这 个傲慢 无礼的 疯子， 一旦认 为风向 对他有 
利， 就会 转过头 来反对 我们的 家族， 把您 从他的 家里赶 出去。 他 们难道 没有权 利以一 
种更 适合您 和您的 身份的 方式， 把 您的前 途跟他 的前途 分开， 使您的 前途得 到保障 
吗？” 

“ 不过， 夫人， ”玛 格丽特 回答， “虽 然这些 话句句 浸透着 母爰， 使我 心里充 满了快 
乐和 光荣， 我还是 要冒昧 地提醒 陛下， 纳瓦拉 国王是 我的丈 夫。” 

卡特 琳勃然 大怒， 走到 玛格丽 特跟前 ，说： 

“他 是您的 丈夫！ 难道只 要教堂 里给你 们行过 P 牵福 礼， 就 是夫妻 了吗？ 婚姻 的认可 
仅仅 是存在 于教士 的言词 里吗？ 他， 是您的 丈夫！ 啊！ 我的 女儿， 您如 果是德 •索 弗夫 
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人， 倒可以 这样回 答我。 但是， 一 切都跟 我们对 他的期 望完全 相反， 自从您 给了亨 
利 •德 •纳 瓦拉把 您叫作 他的妻 子的这 种荣幸 以后， 他却 把妻子 的权利 给了别 的女人 ，甚 
至就在 此刻， ”卡特 琳提髙 嗓门说 ，“ 来， 跟 我来， 用这把 钥匙去 打开德 •索 弗夫 人的房 
门， 您就会 看见了 。 ” 

“啊 ！ 小声点 ，小 声点 ，夫人 ，我 求您 ，” 玛格 丽特说 ，“ 因为 不仅您 弄错了 ，而且 ...... ” 

“ 怎么 样？” 

“是 这样！ 您会 吵醒我 的丈夫 。” 

玛格丽 特说到 这儿， 以 一种充 满情欲 的优美 姿势站 起来， 让 寝抱半 敞开， 飘 动着, 
短 短的袖 子露出 她那造 型如此 优美的 胳膊和 那真正 的王族 的手， 她把一 支玫瑰 色的蜡 
烛 端到床 跟前， 撩起 床帷， 对 母亲微 笑着， 用 手指着 纳瓦拉 国王的 傲慢的 侧影， 黑色 
的 头发和 半启的 嘴唇， 他看 上去正 在乱糟 糟的床 上安安 静静地 酣睡。 

卡特 琳脸色 苍白， 眼神 惊慌， 好象 脚底下 裂开一 道深渊 似的， 身子朝 后仰， 从她 
喉 咙里发 出的不 是一声 叫喊， 而是 低沉的 咆哮。 

“您看 见了， 夫人， ” 玛格丽 特说， “您 的消息 不准确 。” 

卡 特琳朝 玛格丽 特看了 一眼， 又朝亨 利看了 一服。 她 在她活 跃的思 想里把 亨利的 
苍白、 湿润的 前额， 有 淡淡的 茶褐色 眼圈的 眼睛， 跟 玛格丽 特的笑 容连接 在一起 ，她 
憋着一 肚子 怒火， 狠狠地 咬着自 己的薄 嘴唇。 

玛 格丽特 让她母 亲端详 了一会 儿这幅 图画， 这幅 图画对 她母亲 起到了 墨杜萨 ® 的头 
所起的 作用。 然后， 她放下 床帷， 踮着脚 走回到 卡特琳 跟前， 重新 在她的 椅子上 坐下。 
“ 我在听 您说呢 ，夫 人！” 

佛罗 伦萨女 人想看 透这个 年轻女 人是真 的天真 还是在 装傻， 几秒钟 以后， 她的锐 

① 墨 杜萨： 希腊神 话中的 怪物。 原为 美女， 因触犯 女神雅 典娜， 头 发变成 毒蛇， 面貌奇 丑无比 。谁 
看她 一眼， 谁就立 刻变成 化石。 
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利的眼 光就好 象在玛 格丽特 的镇静 的态度 前面变 钝了。 

“没 有要说 的了， ，，她 说。 

她大步 走出了 套房。 

她的 脚步声 在过道 里刚一 消失， 床 帷又揭 开了， 亨 利眼睛 发亮， 呼吸 紧促， 双手 
哆嗦， 过来 跪在玛 格丽特 面前。 他 只穿着 灯笼短 裤和锁 子甲， 玛 格丽特 看见他 这样怪 
里 怪气的 打扮， 一边 亲切地 握住他 的手， 一 边忍不 住大笑 起来。 

“啊！ 夫人 ，啊！ 玛格 丽特， ”他 喊道， “我 怎样来 报答您 呢？” 

他 一下接 一下地 吻着她 的手， 不知不 觉地吻 上去， 吻到了 年轻女 人的胳 膊上。 

‘ 悭下， ，，她 一边轻 轻地朝 后退， 一 边说， “ 难道您 B 经忘 掉， 一个对 您有救 命之恩 
的可怜 的女人 ，这 时候 正为您 在痛苦 ，为 您在 呻吟？ 德 •索 弗夫人 ，” 她压低 声音补 充说， 
“她 为您牺 牲了她 

的 嫉妒， 把您 送到我 身边， 也许在 为您牺 牲了她 的嫉妒 以后， 还要 为您牺 牲她的 生命, 
因为您 比任何 人都清 楚我母 亲发起 怒来是 可怕的 。 ” 

亨利 打了个 寒颤； 他站 起来， 抬脚 要走。 

“啊！ 不过， ”玛格 丽特娇 声娇气 地说， “我想 了想， 也就放 心了。 钥 匙交给 您并没 
有加 说明， 人家 会以为 您今天 晚上把 优先权 给了我 。 ” 

“ 把它给 了您， 玛格 丽特； 不过 您同 意不同 意忘掉 ...... ” 

“小 声点， 陛下， 小 声点， ”王 后说， 她是 在开玩 笑地模 仿十分 钟以前 她对她 母亲说 
的话； “小 间里能 听见您 说话。 因为我 还不完 全是自 由的， 陛下， 我请您 说话声 音不要 
太大 。” 

“啊！ 啊！  ”亨 利说， 他 一半是 在笑， 一 半是在 伤心， “ 这倒是 真的我 忘了这 一出有 
趣 的戏的 结尾大 概不该 由我来 扮演。 这 个小间 ...... ” 
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“ 我们进 去吧， 陛下， ” 玛格丽 特说， “因 为我希 望我能 荣幸地 给陛下 介绍一 位正直 
的 绅士， 他在大 屠杀中 负伤， 一直 跑进王 宫来通 知陛下 画陆着 的危险 。” 

王后朝 那扇门 走去， 亨 利跟在 他妻子 后面。 

门 开了， 亨利看 见在这 间注定 要给人 带来惊 奇事的 小间里 有一个 男人， 一 下子愣 
住了。 

不过， 拉莫 尔突然 一下子 跟国王 见面， 比国 王还要 惊讶。 因此， 亨 利用嘲 笑的眼 
光朝 玛格丽 特看了 一眼， 玛格丽 特处之 泰然。 

“P 里下， ” 玛格丽 特说， “我 一直担 心这位 绅士会 在我的 屋里给 杀死， 他忠心 为陛下 
效劳， 我要 请陛下 保护他 。 ” 

“ 陛下， ”年 轻人于 是说， “我 是陛下 等候的 勒拉克 •德 •拉 莫尔 伯爵， 是可 怜的德 •泰 
利尼 先生向 您推荐 过的， 他就在 我身边 被杀死 的。” 

“啊！ 啊！  ”亨 利说， “ 不错， 先生， 王后 把他的 信交给 我了， 不过， 倒不是 还有普 
罗旺 斯省长 先生的 一封信 吗？” 

“有， 陛下， 他吩 咐我一 到就交 给陛下 。 ” 

“ 您为什 么没有 交给我 呢？” 

“P 里下， 我 昨天晚 上进卢 佛宫； 但是 陛下非 常忙， 不能 接见我 。 ” 

“ 这倒是 真的， ，，国 王说； “ 不过， 我 觉得， 您不是 可以让 人把这 封信转 交给我 吗？” 

“德 •奥 里亚克 先生命 令我， 只能交 给陛下 本人； 他 再三叮 咛我， 这封 信里有 一个非 
常 重要的 通知， 他不 敢把它 托付一 个普通 的信使 。” 

“确实 如此， ”国 王拿过 信来一 边看， 一 边说， “ 他通知 我离开 宫廷， 回 到贝亚 恩去。 
德 •奥里 亚克先 生虽然 是天主 教徒， 不 过他是 我的好 朋友， 作为 省长， 很 可能对 发生的 
事有所 风闻。 真是活 见鬼！ 先生， 为 什么您 没有在 三天以 前把这 封信送 给我， 一直等 
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到今 天？” 

“因为 正象我 荣幸地 对陛下 说过的 那样， 不 论我一 路上怎 样赶， 也仅 仅是昨 天才赶 
到 。 ，， 

“真 遗憾， 真 遗憾， ” 国王低 声说， “否 则我们 这时候 就很安 全了， 或 是在拉 罗舍尔 
①， 或是在 哪个平 原上， 我们周 围还会 有两三 干人马 。 ” 

“P 里下， 事已 至此， 无法 挽回， ”玛格 丽特低 声说， “不 要把您 的时间 浪费在 抱怨已 
经 过去的 事上， 要尽 可能利 用将来 。” 

“您要 是处在 我的地 位上， ”亨 利说， 眼 精里流 露出询 问的眼 
光， “难道 还会抱 有一线 希望吗 ，夫 人？” 

“ 是的， 确实 如此， 我会认 为正在 进行的 是三分 一场的 比赛， 我们仅 仅是输 掉了头 


“啊！ 夫人， ” 亨利低 声说， “我要 是能拿 得稳在 这场比 赛中您 是站在 我这边 ...... ” 

“ 如果我 想要转 到您的 对手的 那一边 的话， ”玛 格丽特 回答， “ 我看我 也用不 着等到 
这么晚 。” 

“说 得对， ”亨 利说， “我是 一个忘 恩负义 的人， 正如您 说的， 现在一 切还可 以弥补 。” 
“唉！ 陛下， ”拉莫 尔说， “我 祝愿陛 下事事 如意； 但是 今天我 们已经 失掉了 海军元 
帅 。 ，， 

亨 利开始 微笑， 他的 这种狡 猾的庄 稼汉的 微笑， 宫廷 里的人 只有到 了他做 法兰西 
国 王的那 一天才 能懂得 是什么 意思。 

“ 不过， 夫人， ”他 仔细 地望着 拉莫尔 ，说， “这 位绅士 待在您 这儿， 不可能 不给您 
带来 极大的 不便， 而且也 不可能 不遇到 麻烦， 他会 被人撞 见的。 您打 算怎么 办？” 

①拉罗 舍尔： 法国 夏朗德 滨海省 省会， 在巴 黎西南 四七七 公里， 1554 年起 新教占 优势， 胡 格诺教 
徒 差不多 在这里 建立了  一个 独立共 和国。 1573 年德. 安茹公 爵未能 攻破。 
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“不过 ，陛下 ，” 玛格 丽特说 ，“我 们不能 把他进 出卢佛 官吗？ 我完全 听从您 的意见 。” 

“很困 难。” 

“P 里下， 德 •拉 莫尔先 生不能 在陛下 的住处 找个地 方？” 

“唉！ 夫人， 您 还把我 当成是 胡格诺 教徒的 国王， 手 下有一 批人。 您 知道我 已经一 
半改 了宗， 我手 下连一 个人也 没有了 。 ” 

换了 别人就 会马上 回答： 拉莫尔 是天主 教徒， 但 是王后 想要等 亨利来 问她， 她希 
望他怎 么办。 至于拉 莫尔， 他 看到他 的女保 护人态 度这么 谨慎， 而且在 一个象 法国宫 
廷 这样危 险的宫 廷上， 处境 微妙， 他还不 知道应 该怎么 应付， 所以 也一言 不发。 

“ 但是， ”亨 利说， 他把拉 莫尔带 来的信 又看了 一遍， “ 普罗旺 斯省长 说您母 亲是天 
主 教徒， 他对您 的友谊 就是从 这上面 来的， 他 这么对 我说是 什么意 思？” 

“伯爵 先生， ” 玛格丽 特说， “您不 是对我 说过您 曾经许 过一个 改变宗 教信仰 的愿心 
吗？ 我的 脑子在 这件事 上有点 糊涂； 请您 帮帮我 的忙， 德 •拉 莫尔 先生。 该不是 和国王 
看上去 也希望 的事有 些相象 吧？” 

“唉！ 是的； 不过王 后陛下 在听到 我解释 这件事 时态度 是那么 冷淡， ” 拉莫尔 回答， 
“所以 我不敢 …… ” 

“这是 因为跟 我毫无 关系， 先生。 请解释 给国王 听吧， 解释吧 。” 

“ 好吧！ 是许的 什么愿 心呢？  ”国 王问。 

“P 里下， ”拉莫 尔说， “当 我给凶 手们追 赶着， 手无 寸铁， 两处 负伤， 几乎快 要死去 
的 时候， 我 好象看 见了我 母亲的 亡灵， 手里 拿着十 字架， 把我领 到了卢 佛宫。 我当时 
许下了 愿心， 如果 我平安 脱险， 我 就信我 母亲的 宗教， 是天 主让她 从坟墓 里出来 ，在 
这 个可怕 的黑夜 来为我 引路。 天主把 我领到 了这里 ，陛 下。 在这 里我看 到我处 在法兰 
西公 主和纳 瓦拉国 王的双 重保护 之下。 我 的生命 奇迹般 地给保 住了； 我得 还我的 愿心, 
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陛下 。 我 准备做 天趙徒 。 ，， 

亨利 皱了皱 眉头。 他 是一个 怀疑主 义者， 出 于个人 利益的 改宗， 他 完全能 理解, 
但是， 他 对出于 真诚信 仰的改 宗十分 怀疑。 

“ 国王不 愿意为 我的被 保护人 负责， ”玛格 丽特心 里想。 

然而拉 莫尔处 在两个 相对立 的意志 之问， 显得既 胆怯又 局促。 他深 深地感 到自己 
的 处境很 可笑， 可 又没法 解释。 结果 还是玛 格丽特 以女性 的体贴 把他从 这种尴 尬的处 
境 中救了 出来。 

“ 陛下， ”她 说， “我 们忘记 了这个 负伤的 人需要 休息。 我自 己也困 得厉害 。啊 ！ 瞧!” 

拉莫尔 脸色确 实十分 苍白， 不过 是玛格 丽特最 后的那 句话， 他听见 并且按 照自己 
的意思 击理解 以后， 脸色 才变得 这么苍 白的。 

“ 好吧！ 夫人， ”亨 利说， “再没 有比这 更简单 的了； 难道 我们不 能让德 •拉莫 尔先生 
休息 吗？” 

年 轻人用 恳求的 眼光看 看玛格 丽特， 尽 管有两 位陛下 在场， 他还是 在疼痛 和疲乏 
的折 磨下， 精 疲力竭 地向一 把椅子 走去。 

玛格 丽特懂 得在他 目光中 充满了 爰慕， 在他 的精疲 力竭中 充满了 失望。 

“P 里下， ”她 说， “ 这位年 轻的绅 士既然 已经负 了伤， 还 跑到这 里来向 您报告 海军元 
帅和泰 利尼的 死讯， 他 就是为 了他的 国王冒 了生命 危险， 因此我 认为， 陛下应 该赏给 
他一 个他将 终生难 忘的荣 誉才对 。 ” 

“ 什么荣 誉呢， 夫人？  ”亨 利说， “您吩 咐吧， 我一 定照办 。” 

“让德 •拉莫 尔先生 今天夜 里睡在 陛下的 脚边， 陛 下自己 睡在这 张长沙 发上。 至于我 
呢， 在我尊 严的丈 夫的允 许下， ”玛格 丽特微 笑着补 充说， “ 我要把 吉洛娜 叫来， 重新服 
侍我 上床。 因 为我可 以向您 起誓， 陛下， 在 我们三 个人里 面我决 不是最 不需要 休息的 
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-个 。 ，， 

亨利很 风趣， 也 许风趣 得有点 过火； 他的 朋友们 和敌人 们以后 要为这 件事责 备他。 
不过他 明白， 她完全 有权把 他从夫 妻共眠 的床上 赶走， 因为 他过去 对她表 现得太 冷淡; 
况且， 玛格丽 特刚才 以救他 的性命 来回报 了他的 冷淡。 因此， 他 回答的 话里没 有加进 
自 尊心。 

“夫人 ，” 他说 ，“ 如果德 •拉莫 尔先生 能够到 我的套 房里去 ，我 可以把 我的床 让给他 。” 
“对， ” 玛格丽 特说； “ 不过， 您的 套房这 时候既 不能保 护您， 也 不能保 护他， 为了 
谨慎 起见， 陛下必 须在这 里一直 待到明 天。” 

她没 等国王 回答， 就喊吉 洛娜， 叫 他给国 王准备 褥子， 并且 在国王 床脚边 给拉莫 
尔铺一 张床， 拉莫 尔对这 个荣誉 好象感 到如此 高兴， 如此 满意， 简直可 以说他 连身上 
的伤 都觉不 着了。 

至 于玛格 丽特， 她向 国王恭 恭敬敬 地行了 一个屈 膝礼， 回到 她的卧 房里， 把每扇 
门 都上了 门闩， 然 后躺在 床上。 

“ 现在， ”玛格 丽特自 言自语 地说， “应 该让德 •拉 莫尔先 生明天 在卢佛 宫有一 个保护 
人。 谁 今天晚 上装聋 作哑， 谁明 天就会 后悔的 。 ” 

接着她 朝吉洛 娜招了 招手， 吉洛 娜正在 等候她 的最后 吩咐。 

“吉 洛娜， ”玛 格丽特 悄悄对 她说， “ 明天， 不管 用什么 借口， 必须 让我的 弟弟德 •阿 
朗松公 爵想到 在早晨 八点钟 以前上 这儿来 。” 

卢佛宫 敲两点 钟了。 

拉莫尔 跟国王 谈论了 一会儿 政治。 国 王渐渐 入睡， 不 久鼾声 大作， 仿佛是 睡在他 
那贝亚 恩的皮 革床上 一样。 

拉莫 尔本来 也许可 以跟国 王一样 入睡； 不过， 玛 格丽特 却没有 睡着， 她在 床上翻 
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来 复去， 翻身的 声音搅 乱了年 轻人的 思绪和 睡眠。 

“他很 年轻， ”玛 格丽特 在失眠 中喃喃 地说， “他很 害臊； 也许他 还是， 这一点 应该 
弄 清楚， 也许他 还是可 笑的； 不过眼 睛漂亮 ...... 身 材好， 可 爰之处 很多； 不过， 接下 

来他 会不会 没有骨 气呢？ ...... 他 逃跑过 ...... 他 要改宗 ...... 多 遗憾， 梦开始 得很美 好 ； 

算啦 ...... 就 听其自 然吧， 让我 们还是 把这件 事托付 给那个 疯昂利 埃特的 三位一 体的神 

吧。” 

最后天 快亮的 时候， 玛格 丽特才 终于睡 着了， 嘴里还 一边念 叨着： “ 厄洛斯 一丘比 
^ 阿莫尔 o ，， 


- 198  - 


玛 戈王后 


十五  女人的 愿望就 是天主 的愿望 

玛格丽 特没有 猜错。 卡特 琳看出 这出喜 剧里的 奥妙， 却 无力改 变它的 结局， 因此 
憋 了一肚 子火， 非要 找个什 么人发 泄发泄 不可。 她没有 回自己 屋里， 却 直接上 楼去找 
她的 梳妆女 官了。 

德 •索 弗夫人 估计有 两个人 会来。 她希望 的是亨 利来， 她害怕 的是太 后来。 她披着 
衣 服躺在 床上， 达 丽奥尔 守在前 厅里。 她听见 钥匙在 锁眼里 转动的 声音， 接着 是慢慢 
走 近的脚 步声， 如果 不是地 毯厚， 这 脚步声 一定会 很重。 她听得 出这不 是亨利 的脚步 
声， 亨利 走起路 来又轻 又快。 她 猜到来 的人不 让达丽 奥尔先 通报， 于是用 手支起 身子, 
侧耳 细听， 张 大眼睛 等候。 

门帘撩 起来， 年轻女 人看见 卡特琳 •德 •美 第奇 出现， 吓 得直打 哆嗦。 

卡 特琳看 上去很 平静； 不过， 德 •索 弗夫人 两年来 一直在 经常研 究她， 完全 懂得在 
这种 表面的 平静下 掩盖着 险恶的 用心， 说不 定还是 无情的 报复。 

德 •索 弗夫人 看见卡 特琳， 打算从 床上跳 下来； 但是卡 特琳举 起手， 做了个 手势拦 
住她。 可怜 的夏洛 特就这 样一动 不动地 待着， 鼓起 全部勇 气来应 付那正 在寂静 中酝酿 
的暴 风雨。 

“您把 钥匙交 给纳瓦 拉国王 了吗？  ”卡 特琳问 ，她的 声音听 不出任 何变化 ，•不 过她的 
这句话 是用越 来越苍 白的嘴 唇发出 来的。 

“是的 ，夫人 ...... ” 夏洛特 回答， 她 想让她 的声音 象卡特 琳的声 音一样 坚定， 但是办 

不到。 
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“您看 见他了 吗？” 

“谁？  ”德 •索 弗夫 人问。 

“纳瓦 拉国王 。” 

“ 没有， 夫人； 但 是我在 等他， 我听见 钥匙在 锁眼里 转动的 响声， 甚 至还以 为是他 
来了呢 。” 

德 •索弗 夫人的 这番回 答或者 是完全 可以信 赖的老 实话， 或者 是十足 的弄虚 作假, 
卡 特琳听 了不由 得轻轻 打了个 哆嗦， 她 把她那 又肥又 短的手 攥得紧 紧的。 

“不过 你明明 知道， ”她 露出阴 险的笑 容说， “卡洛 塔® , 你明明 知道， 纳瓦 拉国王 
今 天夜里 不会来 。 ” 

“我， 夫人， 我 知道！  ”夏洛 特叫了 起来， 她 那大吃 一惊的 口气， 装得 完全象 真的。 
“ 是的， 你知道 。” 

“他如 果不来 ，” 年轻 女人说 ，单单 这个假 设就便 她打了 个寒颤 ，“ 那准定 是他死 了!” 
夏洛 特之所 以有勇 气这样 说谎， 是因为 她知道 她的这 个小小 的背叛 行为如 果被发 
现 的话， 她一 定会遭 到极其 可怕的 报复。 

“ 不过， 你 没有给 纳瓦拉 国王写 信吗， 亲 爰的卡 洛塔？  ”卡 特琳一 边问， 一边 发出同 
样的低 沉而又 残忍的 笑声。 

“ 没有， 陛下， ” 夏洛特 回答， 口 气十分 天真， “我好 象记得 您没有 叫我写 。 ” 
接着是 一阵短 时间的 沉默， 卡特琳 望着德 •索弗 夫人， 就象一 条蛇望 着它想 用目光 
吓唬 住的一 只鸟。 

“你 以为你 漂亮， ”卡特 琳说； “你 以为你 聪明， 是不 呢？” 

“不， 陛下， ” 夏洛特 回答， “ 我仅仅 知道， 如果陛 下有时 候说我 聪明， 说我 美丽， 
那是 因为您 对我非 常宽容 。” 

① 卡 洛塔： 德 •索 弗夫 人的名 字叫夏 洛特， 卡洛塔 是夏洛 特这个 名字的 意大利 叫法。 
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“哼， ”卡 特琳怒 气冲冲 地说， “你 如果 相信， 那你就 错了； 我呢， 我如 果对你 说过, 
SP 么我是 说谎， 比 起我的 女儿玛 戈来， 你不过 是一个 笨蛋， 一个 丑八怪 。 ” 

“啊！ 夫人， 您 说得完 全对！  ”夏洛 特说， “我决 不会否 认的， 特别是 在您面 前。” 

“ 因此， ” 卡特琳 继续说 下去， “纳 瓦拉国 王喜欢 我的女 儿远远 超过喜 欢你； 我 相信, 
这不 是你原 来所希 望的， 也不是 我们原 来所商 量好的 。 ” 

“唉 ，夫人 ！ ”夏洛 特说着 说着哇 的_ 声哭了 出来， 而且她 丝毫不 需要强 制自己 。“如 
果 这样， 我真是 太不幸 70 ，， 

“正是 这样， ”卡特 琳说， 从她眼 睛里射 出两遭 光芒象 两把匕 首似的 插进德 •索 弗夫 
人的 心里。 

“可 是您怎 么会知 道的？  ”夏洛 特问。 

“下楼 到纳瓦 拉王后 屋里去  , Pazza  ! ® 你可以 在那儿 找到你 的情人 。 ” 

“啊！  ”德 •索弗 夫人大 声说。 

卡特 琳耸耸 肩膀。 

“你也 许会嫉 妒吧？  ”王太 后问。 

“我？  ”德 •索 弗夫 人说， 她重 新鼓起 已经快 失去的 勇气。 

“是的 ，你！ 我很想 看看法 国女人 是怎样 嫉妒的 。 ” 

“ 不过， ”德 •索 弗夫 人说， “为 什么陛 下要我 嫉妒， 而 不要我 保持自 尊呢？ 我 爰纳瓦 
拉 国王， 完全 是因为 要为陛 下效劳 。” 

卡特 琳若有 所思 地把她 看了一 会儿。 

“ 你对我 说的这 番话， 总的 看来， 可能是 真的， ”她低 声说。 

“陛下 完全看 到我的 心里了 。” 

“你的 这颗心 对我完 全忠诚 吗？” 

① 意大 利语： “疯 子！” 
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“请吩 咐吧， 夫人， 事后您 就可以 知道了 。” 

“ 好吧， 既然你 牺牲自 己为我 效劳， 卡 洛塔， 为了继 续为我 服务， 你 应该迷 恋纳瓦 
拉 国王， 而且 要特别 嫉妒， 象一个 意大利 女人那 样嫉妒 。 ” 

“ 不过， 夫人， ”夏洛 特问， “ 一个意 大利女 人是怎 样嫉妒 的？” 

“ 我以后 会告诉 你的， ” 卡特琳 回答。 

她 把夏洛 特上下 打量丁 三次， 然 后象她 进来时 那样静 静地、 慢慢 地走了 出去。 

卡特琳 那双眼 睛象猫 和豹一 样瞪得 老大， 但是 瞪得大 又并没 有使她 的眼光 失去深 
度。 夏洛 特给她 浅色的 目光看 得心里 发慌， _句 话也没 有说， 甚 至连喘 气也不 敢声音 
大 一点， 就让她 走了。 夏洛 特直到 听见门 关上， 达 丽奥尔 来告诉 她这个 可怕的 幽最已 
经 走掉， 她这才 松了一  口气。 

“达丽 奥尔， ”她 说， “拉 一把安 乐椅到 我的床 边来， 就在 这把椅 子上过 夜吧。 我求 
你， 因 为我不 敢一个 人待着 。 ” 

达丽 奥尔听 从她的 吩咐。 不过， 尽管有 女仆待 在身边 陪伴， 尽管她 为了能 够更安 
心， 吩 咐灯不 要熄， 一直 点着， 她 还是耳 边不断 响着卡 特琳的 刺耳的 嗓音， 一 直到天 
亮才 入睡。 

至 于玛格 丽特， 她虽然 天开始 亮了才 入睡， 可是号 声刚一 吹响， 狗刚 一吠叫 ，就 
醒了。 她立刻 起床， 开始穿 衣服， 这 套衣服 是那么 随便， 简直是 有点做 作了。 她把她 
的 女仆们 喊来， 吩 咐她们 把平常 在纳瓦 拉国王 处值班 的绅士 都领到 她的前 厅里； 然后 
她 打开那 扇用一 把钥匙 锁着亨 利和德 •拉 莫尔 两个人 的门， 她用 充满深 情的目 光朝德 •拉 
莫尔 问了一 个好， 然后对 她的丈 夫说： 

“来， 陛下， 仅仅 让我母 后相信 这件不 存在的 事是不 够的， 您 还应该 叫您的 全体廷 
臣也 相信在 我们之 间充满 了十分 融洽的 气氛。 不过， 您 放心， ”她笑 了笑接 着说， “而且 
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请您好 好记住 我的由 于目前 形势而 变得几 乎是庄 严郑重 的话： 今 天将是 我最后 一次让 
陛 下经受 这残酷 的考验 。 ，， 

纳 瓦拉国 王微微 一笑， 吩咐 把他手 下的绅 士们领 进来。 当他们 向他行 礼时， 他才 
假装 发现他 的披风 还放在 王后的 床上； 他向他 们表示 歉意， 请他 们原谅 他这样 接见他 
们， 他 从脸涨 得通红 的玛格 丽特手 里接过 披风， 用搭 扣扣在 自己肩 膀上， 然后， 他朝 
他 们转过 身来， 闻 他们城 里和宫 廷里可 有什么 新闻。 

玛格丽 特瞟了 一眼， 发现 这些绅 士看到 刚才在 纳瓦拉 国王和 王后之 间表现 出来的 
这种亲 密关系 以后， 脸上流 露出难 以觉察 的惊讶 表情。 就在这 时候， 有 一个掌 门官带 
着三四 个绅士 进来， 通报德 •阿朗 松公爵 到了。 

为了引 他来， 吉洛娜 只消告 诉他， 国王 是在他 的妻子 屋里过 的夜。 

弗 朗索瓦 进来， 他 走得那 么快， 为了推 开走在 他前面 的人， 几 乎把他 们推倒 。他 
第一 眼是看 亨利， 第 二眼才 看玛格 丽特。 

亨利 殷勤地 行了一 个礼回 答他。 玛 格丽特 脸上装 出十分 安详的 表情。 

公 爵用茫 然的， 不过 却又是 探索的 目光把 整个卧 房都看 到了； 他看 见帷幔 紊乱的 
床， 床头 的一对 压瘪的 枕头， 扔在椅 子上的 国王的 帽子。 

他脸色 苍白， 但是立 刻恢复 丁常态 ，说： 

“我 的哥哥 亨利， 您今天 上午去 陪国王 打网球 吗？” 

“是国 王赐给 我这个 荣幸把 我选中 了呢， ”亨 利问， “还是 仅仅出 于您的 好意， 我的 
内 弟？” 

“不， 国王没 有这么 说过， ”公 爵有点 难为情 地说， “不过 您不是 常跟他 打球吗 r” 
亨利 微微笑 了笑， 因为 他上一 次陪国 王打球 以后， 发 生了那 么多而 且那么 严重的 
事， 如果查 理九世 把经常 陪他打 球的人 换掉， 那 丝毫也 不会使 人感到 惊讶。 
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“ 我去， 我的 弟弟！  ” 亨利笑 着说。 

“ 来吧。 ” 公爵重 复说。 

“您 去吗？  ” 玛格丽 特问。 

“ 是的， 姐姐 。” 

“这么 说您很 忙啦？ ，， 

“ 我很忙 。 ，， 

“我 可不可 以耽搁 您几分 钟？” 

象 这样的 要求很 少从玛 格丽特 的嘴里 提出， 因 此她的 弟弟望 着她， 脸上红 一阵白 
-阵。 

“ 她要对 他说什 么呢？  ” 亨利心 里想， 他的 惊讶程 度并不 亚于德 •阿 朗松 公爵。 

玛格 丽特倒 象是猜 着了她 丈夫的 心事， 朝着 他转过 身来。 

“ 先生， ”她 带着迷 人的笑 容说， “您 可以去 找国王 陛下， 如果 您高兴 的话， 因为我 
要向 我弟弟 说的秘 密事， 您 已经知 道了， 而 且我昨 天就这 件秘密 事向您 提出的 要求, 
几乎遭 到您的 拒绝。 因此， 我不 愿意， ”玛 格丽特 继续说 下去， “使 您感到 厌烦， 再一次 
当着您 的面来 提出一 个看来 陛下并 不喜欢 的要求 。” 

“什 么事？  ”弗朗 索瓦惊 讶地望 着他们 两个人 ，说。 

“啊 ，啊！  ”亨 利感到 气恼， 脸涨得 通红， “我知 道您要 说的是 什么， 夫人。 老 实说, 
我感 到遗憾 的是我 失去了 自由。 但是， 如果 说我不 能把没 有丝毫 安全保 证的接 待给予 
德 •拉 莫尔 先生， 同样我 也不能 跟您那 样把您 感兴趣 的这个 人推荐 给我的 弟弟德 •阿 朗松 
公爵。 说不定 ，” 他为了 使我们 刚加了 着重号 的这几 个字更 有力量 ，又 补充说 ，“说 不定， 
我的 弟弟还 会想出 一个主 意来， 让 您把德 •拉 莫尔先 生留在 ...... 这儿 ...... 您跟前 ...... 这 

也许 比一切 办法 都好， 不是吗 ，夫 人？” 
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“ 好了， 好了， ” 玛格丽 特心里 对自己 说,。 ”“ 他们 两个 人会做 出他们 单独一 个人不 
会做的 事。” 

她打 开小间 的门， 在 让受伤 的年轻 人出来 以前， 先对亨 利说： 

“应该 由您， 先生， 来向 我的弟 弟解释 一下我 们为什 么对德 •拉莫 尔先生 感兴趣 。” 

亨利 落入了 圈套， 他三 言两语 地向德 •阿 朗松 先生叙 述了德 •拉 莫尔怎 样到了 巴黎, 
这 个年轻 人在给 他送德 •奥里 亚克先 生的一 封信时 怎样受 了伤。 德 •阿 朗松 先生由 于采取 
对 立态度 变成了 半个新 教徒， 正 如亨利 由于采 取慎重 态度变 成了半 个天主 教徒。 

公爵 转过身 来时， 德 •拉 莫尔 从小间 出来， 在他 的面前 站定。 

弗朗索 瓦看见 他如此 英俊， 如此 苍白， 因此既 被他的 英俊吸 引住， 又被他 的苍白 
吸 引住， 他感 到在自 己内心 深处产 生了一 种新的 恐惧。 玛 格丽特 同时抓 住了他 的嫉妒 
和自 尊心。 

“我的 弟弟， ”她 对他 说， “这 位年轻 绅士， 我可 以保证 他对手 善于使 用他的 人有用 
处。 如果您 把他收 下作为 您手下 的人， 他一 定会发 现您是 一个强 有力的 主人， 而您也 
一定 会发现 他是一 个忠实 可靠的 仆人。 在目 前这种 时候， 应该身 边收罗 些人， 我的弟 
弟！ 特 别是， ”她补 充说， 嗓子 放低， 只让德 •阿朗 松公爵 一个人 听见， “ 当一个 人胸怀 
大志， 却 又不幸 地是法 兰西的 排行第 三的王 子的时 候更应 该如此 。 ” 

她把 一根手 指按在 自己的 嘴上， 向弗 朗索瓦 表示， 尽管 她这么 坦率， 但是 她另外 
还有一 部分重 要的想 法留在 心里。 

“ 还有， ”她接 着说， “也许 您跟亨 利完全 相反， 觉得这 个年轻 人留在 离我的 套房这 
么近的 地方不 大合适 。 ” 

“我的 姐姐， ”弗朗 索瓦连 忙说， “德 •拉 莫尔 先生如 果认为 还是这 样合适 的话， 半个 
钟点之 内就可 以安顿 在我的 住处， 我相信 他在那 儿什么 也不用 担心， 让 他喜欢 我吧, 
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我 也会喜 欢他的 。 ，， 

弗朗 索瓦在 说谎， 因为 他心里 已经讨 厌拉莫 尔了。 

“好 ，好 …… 这 么说， 我 并没有 弄错！  ”玛格 丽特看 见纳瓦 拉国王 皱紧了 眉头， 低声 
自言自 语，“ 啊！ 为 了驾驭 你们两 个人， 我看 就得让 你们互 相驾驭 。” 

接着， 她继 续自言 自语， 把她 的想法 补全： 

“ 干吧， 干吧， 昂 利埃特 会说： 玛格 丽特， 干得好 。” 

半 个钟头 以后， 拉 莫尔果 然在玛 格丽特 严肃认 真的劝 说下， 吻 过她的 长抱的 下摆, 
然后上 楼到德 •阿 朗松先 生的住 处去。 对 一个受 伤的人 来说， 他走 得相当 敏捷。 

两 三天过 去了。 在 这两三 天里， 亨利和 他的妻 子的关 系越来 越显得 融洽。 亨利得 
到允 许不用 公开发 誓弃绝 原来的 宗教， 不过， 他在 国王的 忏悔神 父面前 表示放 弃了他 
原来 的宗教 信仰， 而 且每天 早晨都 在卢佛 宫里望 弥撒。 0 免 上他公 开地走 向他妻 子的套 
房， 从大门 进去， 跟她 说一会 儿话， 然后又 从秘密 的小门 出来， 上 楼到德 •索弗 夫人的 
屋 里去。 德 •索 弗夫人 当然不 会不告 诉他， 卡特琳 来过， 不 容置疑 的危险 在威胁 着他。 
亨 利从两 个方面 得到的 情况， 使 他大大 地加深 了对太 后的不 信任， 尤其 因为卡 特琳慢 
慢 地开始 露出了 笑脸， 他格 外有理 由不信 任了。 有 一天上 午亨利 甚至看 到她那 两片苍 
白的 嘴唇上 绽出了 亲切的 微笑， 弄 得他这 一整天 下决心 只吃亲 手煮的 鸡蛋， 只 喝亲眼 
看 见从塞 纳河里 当他面 打上来 的水。 

屠 杀仍在 继续， 不过已 经接近 尾声。 胡格诺 教徒给 杀了这 么多， 人 数减少 得很厉 
害。 绝 大部分 死了， 有不少 逃了， 还 有个别 的藏起 来了。 

对 不时在 这一个 市区里 或者在 那一个 市区里 升起震 耳的暄 闹声， 这 是一个 藏起来 
的胡 格诺教 徒给发 现了。 是在少 数人中 间私下 处决还 是在多 数人中 间公开 处决， 这要 
看 那个不 幸的胡 格诺教 徒是被 逼到一 个死胡 同里还 是有路 可逃。 在 后一种 情况下 ，对 
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发生 这件事 的区里 的人来 说成了 极大的 快乐， 因 为天主 

教徒非 但没有 因为他 们敌人 的消灭 而安静 下来， 反 而变得 越来越 残忍； 剩下的 敌人越 
少， 他们越 是对这 些剩下 的不幸 者穷追 猛打。 

查理九 世从以 胡格诺 教徒为 对象的 打猎中 得到了 极大的 乐趣； 等到 他本人 不能继 
续干 以后， 他兴 致勃勃 地听人 讲别人 打猎的 情形。 

跟网球 和打猎 一样， 槌球 也是他 心爰的 游戏。 有一 天他打 完槌球 回来， 高 高兴兴 
地 走进他 母亲的 屋里， 后面 跟着经 常不离 他左右 的那些 廷臣。 

“我的 母亲， ”他一 边抱吻 意大利 女人， 一 边说。 意大利 女人发 现他这 么高兴 ，已经 
在试 着猜想 是什么 原因； “我的 母亲， 好 消息！ 哎 呀呀， 您知 道一件 事吗？ 海军 元帅先 
生 的那具 出了名 的骨头 架子， 原 来以为 丟了， 现在 又找着 了！” 

“ 啊！ 卩阿！  ’’ 卡特 琳说。 

“啊！ 我的 天主， 对了！ 您 一定跟 我一样 认为， 是 不是， 我的 母亲， 认为狗 已经拿 
它举 行了一 顿盛大 宴会？ 但是 完全不 是这么 回事。 我的老 百姓， 我的亲 爰的老 百姓, 
我的 好老百 姓想出 了一个 主意： 他们 把海军 元帅吊 在蒙福 孔的钩 子上。 

‘ 从 上往下 把>  加斯 帕尔扔 下去， 

接着再 把他从 下往上 吊起来 。” 

“真 的吗？  ”卡特 琳问。 

“ 真的， 我的好 母亲！  ”查 理九世 回答， “我 自从知 道这个 亲爰的 人死了 以后， 一直 
想再看 看他。 今天天 气好， 我觉 得一切 都好象 在开花 似的； 空气里 充满了 生气和 芬芳; 
我的 身体从 来没有 这么舒 服过。 如果您 愿意， 我的 母亲， 我们骑 上马到 蒙福孑 L 去看看 。” 
“ 真是太 好了， 我的 儿子， ”卡特 琳说， “ 不过我 有一个 约会， 我 不愿意 失约， 而且, 
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去拜 访象海 军元帅 这样一 个重要 人物， ”她补 充说， “应 该邀请 整个宫 廷的人 都去， 对观 
察家们 来说， 这是个 难得的 机会， 可以好 好观察 一下。 我们将 会看到 谁来， 谁不来 。” 

“ 真的， 您说 得对， 我的母 亲_ 就改在 明天， 明天比 较好， 既然 如此， S 町忽邀 您的 
人， 我邀我 的人， 或者我 们谁也 不邀。 我们只 说我们 要去； 这样 一来， 人人都 可以自 
行 决定。 再见， 我的 母亲！ 我要去 吹号角 了。” 

“您会 吹伤身 体的， 查理。 昂 布卢瓦 斯一帕 雷一再 对您这 么说， 他说得 很对。 这种 
锻炼对 您来说 太剧烈 。 ，， 

“ 得了！ 得了！ 得了！  ”查 理说， “要 能拿得 稳仅仅 死在这 上面， SP 我真 巴不得 ，我 
会 比这儿 所有的 人都活 得长， 甚至 比亨利 奥也活 得长。 照诺 斯特拉 达米斯 ® 说起来 ，他 
将来有 _ 天要 继承我 们所有 这些人 。 ” 

卡特 琳皱紧 眉头。 

“我 的儿子 ，” 她说 ，“ 干万 别相信 那些看 上去不 可能的 事情。 不过您 也得爰 惜身体 。” 
“只吹 两三个 乐段来 让我那 些已经 腻烦得 要死的 狗快活 快活， 可怜的 狗啊！ 我应该 
放开它 们去咬 胡格诺 教徒， 那准 会叫它 们快活 的！” 

查理 九世从 他母亲 的屋里 出来， 走进 自己的 武器陈 列室， 从 墙上取 下一只 号角， 
用连罗 兰® 也会 自愧不 如的力 气吹了 起来。 谁 也弄不 明白， 从这个 衰弱多 病的身 体和苍 
白的嘴 唇里怎 么能吹 出一股 这么强 有力的 气息。 

卡 特琳的 确象她 对她儿 子说的 那样， 在等一 个人。 她儿 子刚出 去才一 会儿， 就有 
一个女 仆来低 声对她 说话。 太 后露出 微笑站 起来， 朝 那些奉 迎她的 人行了 个礼， 跟着 
来通报 的女仆 走了。 

勒内， 也 就是在 圣巴托 罗缪节 的那天 晚上， 纳 瓦拉国 王曾经 圆滑地 应付过 的那个 

①  诺 斯特拉 达米斯 （ 1503-1566  ): 法国占 星家和 医生。 

②  罗兰： 古 法兰克 王国查 理大帝 手下的 骑士， 传说 战死于 778 年。 法国最 早的民 族史诗 《罗兰 之歌》 
歌颂 了他勇 敢和牲 精神。 
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佛罗伦 萨人， 刚刚 走进了 她的祈 祷室。 

“啊！ 您来啦 ，勒 内！  ”卡 特琳对 他说， “我等 您等得 不耐烦 了。” 

勒 内鞠丁 个躬。 

“您昨 天收到 我写给 您的那 封短信 吗？” 

“ 我有这 个荣幸 。 ” 

“您 有没有 照我对 您说的 那样， 把呂 吉埃里 ® 算的 那个命 重新算 一算？ 呂吉 埃里算 
的命跟 诺斯特 拉达米 斯的预 言完全 吻合， 那个 预言说 我的三 个儿子 都会登 上王位 …… 
这几 天来， 形 势大有 变化， 勒内， 我 想很可 能命运 变得没 有那么 凶险了 。 ” 

“prF , ”勒 内摇了 摇头， 回答， “您 也完全 知道， 形势无 法改变 命运， 相反 的是命 
运左 右形势 。 ” 

“您没 有把占 卜用 的牺牲 换成别 的吧， 是不 是？” 

“ 是的， 夫人， ”勒内 回答， “因为 遵从您 的旨意 是我的 首要职 责。” 

“好, 结果 呢？” 

“仍旧 一样， 夫人 。” 

“ 怎么！ 黑羊羔 仍旧叫 了三声 吗？” 

“仍 旧叫了 三声， 夫人 。” 

“我的 家族里 有三次 凶死的 预兆！  ”卡特 琳说。 

“唉！  ”勒 内说。 

“后来 呢？” 

“ 后来， 夫人， 在 它的内 脏里， 肝脏有 异常的 移位， 在 头两次 我们已 经注意 到这一 
点， 它朝相 反的方 向歪斜 。” 

“改换 王朝。 总是 这样， 总是 这样， 总是这 样吗？  ”卡 特琳低 声咕哝 着说。 “ 不过应 

① 吕吉 埃里： 意 大利占 星家， 是由 卡特琳 •德 •美 第奇 从家乡 佛罗伦 萨带到 法国的 亲信。 
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该扭 转它， 勒内， ”她继 续说。 

勒 内摇了 摇头。 

“ 我已经 对陛下 说过， ”他 回答， “命运 左右一 切。” 

“这是 您的意 见吗？  ”卡特 琳问。 

“ 是的， 夫人 。” 

“ 您还记 得让娜 •德 可 尔布雷 的占卜 吗？” 

“记得 ，夫人 ，” 

“来， 说 说看， 我是， 我已经 忘记了 。” 

“Vives  honorata  , ”勒 内说， “morierjs  reformidata  , regina  amplificabere  . ’’ ① 

“这意 思我相 信是： ‘你 将受到 敬重而 活着'  可怜的 女人， 她缺吃 少穿！  ‘你 将受到 
惧怕而 死去'  我们 没有把 她放在 眼里。 1 尔将比 你以往 做王后 时还要 伟大'  现 在她已 
经 死啦， 伟 大的她 安息在 一座我 们连个 墓碑也 忘记给 她树的 坟墓里 。”’ 

“P 里下， 您把 Vives  honorata 理解 错了。 纳 瓦拉王 后活着 时确实 很受到 敬重， 因为 
她在 活着的 时候， 一直 受到她 的孩子 的爰和 她的拥 护者的 尊敬， 她越是 穷困这 种爰和 
尊敬 才越显 得诚挚 。 ” 

“ 是的， ”卡特 琳说， “ 你将受 到敬重 而活着 ’这一 句就算 您对， 但是， morieris 
reformidata  , 瞧瞧您 怎么解 释？” 

“ 我怎么 解释？ 再容 易也没 有了。 ‘ 你将受 到惧怕 而死去 ’。 ” 

“ 好吧！ 她 是受到 惧怕而 死去的 吗？” 

“ 受到那 样深的 惧怕， 陛下， 如果 不是您 感至瞎 怕了， 她 决不会 死掉。 最后‘ 作为王 
后， 你将是 伟大的 ’ ， 或者， ‘你 将比你 作为王 后时还 要伟大 ’ ； 这也 是事实 ，夫人 ，因 
为她现 在也许 作为王 后和殉 教者， 已 经用不 能持久 的王冠 换上了 天上的 王冠。 P 余此以 


① 这儿用 的是拉 丁文。 
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外， 还 有谁知 道给她 的家族 在人间 保留的 是怎样 的前途 呢？” 

卡特 琳极端 迷信。 勒内 的冷静 态度也 许比占 卜 的一次 次不变 的结果 更叫她 害怕。 
对她 来说， 困境 就是一 个大胆 地改变 现状的 机会， 因此 她心里 盘算了 _下 ， 紧 接着就 
立刻 直截了 当地问 勒内： 

“从意 大利来 的化妆 品到了 吗？” 

“ 到了， 夫人 。” 

“您 给我装 满一匣 子送来 。 ，， 

“都 要些什 么？， ， 

“上 次的， 也就是 …… ” 

卡特琳 没有说 下去。 

“过去 的纳瓦 拉王后 特别喜 欢的那 些吗？  ”勒 内说。 

“一 点不错 。 ，， 

“用不 着把它 们调制 好吧， 是 不是， 夫人？ 因为陛 下现在 跟我一 样熟练 了。” 

“ 你这么 想吗？  ”卡特 琳说。 “事实 是它们 确实成 功了 。” 

“P 里下 再没有 什么要 吩咐我 了吗？  ”化 妆品 师问。 

“没 有了， 没 有了， ”卡特 琳出神 地说， “至少 我想没 有了。 不 过万一 牺牲有 什么新 
的 情况， 要立 刻让我 知道。 对啦， 不 要荐用 羊羔， 让我 们试试 母鸡看 。” 

“唉！ 夫人， 我 担心， 即使我 们改按 牺牲， 也丝毫 不能改 变预兆 。” 

“按 我吩咐 的去做 。” 

勒 内鞠了 个躬， 出 去了。 

卡特 琳想着 心事， 又坐了 一会儿 以后， 这才站 起来， 回 到她的 卧房， 她的 侍从们 
在 那儿等 着她， 她宣布 第二天 到蒙福 孔去。 
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整个 晚上王 宫里谈 说的， ± 成里议 论的就 是这次 出游的 消息， 贵妇们 吩咐替 她们准 
备最 漂亮的 服饰， 绅 士们吩 咐替他 们准备 武器和 骏马。 商人 们关了 店铺和 作坊， 这里 
或那里 有些游 手好闲 的流氓 在把以 备不时 之需而 暂时留 下一条 活命的 胡格诺 教徒杀 
死， 好给 海军元 帅的尸 体添些 合适的 陪衬。 

整个 晚上和 大部分 夜里的 时间， 闹声 暄天， 持久 不歇。 

拉 莫尔度 过了人 世上最 愁闷的 一天， 其实 前三四 天也是 同样的 愁闷。 

德 •阿 朗松 先生答 应玛格 丽特的 要求， 把 拉莫尔 安顿在 自己的 住处， 不过以 后就再 
也没有 和他见 过面。 他觉着 自己仿 佛成了 一个给 人拋弃 的可怜 的孩子 ，突 然一 下子失 
去 了两个 女人的 温柔、 体贴、 可 爰的照 料而且 他日夜 思念着 这两个 女人中 的一个 ，感 
到十分 苦痛。 他从她 派来的 外科医 生昂布 鲁瓦斯 •帕 

雷 口里确 实得到 过她的 消息； 但是， 这个五 十开外 的人不 知道或 者装作 不知道 拉莫尔 
对 凡是与 玛格丽 特有关 的事， 不 分大小 都十分 关心， 所以他 捎来的 消息十 分零碎 ，远 
不能 使拉莫 尔感到 满足。 吉洛 娜倒确 实来过 一趟， 当然 是以她 自己的 名义， 来 探问受 
伤者的 情况。 这次 来访产 生的影 响就象 是一道 阳光突 然照进 了一间 囚室， 把拉 莫尔照 
得眼花 缭乱。 他一直 在等着 第二次 出现， 但是 两天过 去了， 他等 着的这 第二次 出现并 
没有 来到。 

因此， 这个正 在恢复 健康的 人听到 消息说 整个宫 廷第二 天都参 加这次 盛大的 聚会, 
就托人 请求德 •阿朗 松先生 准许他 护送。 

公 爵甚至 没有自 己问问 自已， 拉莫 尔是不 是受得 了这番 劳累； 他仅仅 回答： 

“好 极了！ 叫人 把我的 马给他 _ 匹。” 

这正 是拉莫 尔所希 望的。 昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 按时来 换药。 拉莫尔 谈到自 己必须 
骑马 出行， 求他包 扎伤口 时加倍 小心。 胸 口上的 伤口跟 肩膀上 的伤口 一样， 两 处都已 
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经 愈合， 只 是肩膀 上的伤 口还有 点疼。 两处伤 口颜色 鲜红， 这是 在康复 中肌肉 的正常 
颜色。 昂布 鲁瓦斯 •帕雷 医生给 他贴上 绸底橡 皮膏， 这在当 时是非 常流行 的一个 对症疗 
法， 并且向 拉莫尔 保证， 只要他 在旅行 中别活 动得太 厉害， 就不会 出任何 问题。 

拉 莫尔高 兴到了 极点。 除 了因为 失血过 多而弓 I 起的几 分虚弱 和这个 原因造 成的轻 
微 的头晕 以外， 他 觉着自 己的身 体要多 好就有 多好。 况且， 玛格 丽特毫 无疑问 会参加 
这 次骑马 出游， 他会见 到玛格 丽特， 他想 到他见 到吉洛 娜给他 带来的 好处， 于 是对见 
到 她的女 主人能 起到的 大得多 的效验 就更加 深信不 疑了。 

拉 莫尔临 离家时 从家里 拿了一 笔钱， 他 用这笔 钱中的 一部分 购买当 时最出 名的裁 
缝 能提供 给他的 最漂亮 的白缎 子齐膝 紧身夕 卜衣和 最华丽 的绣花 披风。 这 位裁缝 还给他 
配了一 双当 时时兴 穿的、 用带香 味的皮 革做的 靴子。 这 一切上 午都送 到了， 只 比赴莫 
尔要求 的时间 晚半个 小时， 因此 他十分 满意， 觉 得无话 可说。 他 连忙打 扮好， 在镜子 
前照 了照， 觉得自 己穿的 衣服， 戴的 帽子， 还有 洒的香 水都很 得体， 因 此对自 己感到 
很 满意。 最后 他在卧 房里很 快地绕 了几个 圈子， 除了 相当厉 害的几 处疼痛 以外， 他深 
信精 神上的 幸福会 克服肉 体上的 不适。 

一件由 他自己 设计、 裁得比 当时人 穿的披 风稍微 长一点 的樱桃 红披风 ，穿 起来特 
别 合身。 

当 这一场 戏在卢 佛宫里 演出的 时候， 吉 兹府也 演了相 同的一 场戏。 一个头 发红棕 
色 的高个 子绅士 在镜子 前面， 端 详着横 在他脸 上的一 道破了 相的红 印子； 他梳 完了小 
胡子， 又 在小胡 子上洒 香水。 他 一边洒 香水， 一边 往这道 尽管使 上当时 的各种 化妆品 
还是显 出来的 讨厌的 印子上 抹一层 白粉， 又 抹一层 胭脂， 一 连每样 都抹了 三层， 但是 
这个办 法还是 不成， 他又想 出一个 主意： 火 辣辣的 阳光， 八月的 阳光正 照在院 子里; 
他下楼 来到院 子里， 把帽 子拿在 手里， 鼻子 朝天， 眼睛 闭着， 来 来去去 走了十 分钟, 
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心甘 情愿地 忍受这 股从天 空倾泻 下来的 烈焰的 烘烤。 

十分钟 以后， 靠了 烈日的 曝晒， 这个 绅士变 得红光 满面， 连 那道红 印子现 在都赶 
不 上脸上 的其余 部分， 看上去 好象变 成黄颜 色了。 我们的 绅士对 脸上这 道彩虹 却十分 
满意， 因 为他抹 上一层 朱红的 胭脂， 这道 彩虹跟 脸上其 余部分 完全一 样了。 接着 ，他 
穿 上一套 华丽的 衣服， 这套衣 服是在 他吩咐 请裁缝 以前已 经由一 个裁缝 送进了 他的卧 
房。 

他 这样打 扮好， 洒上 香水， 从头 到脚武 装起来 以后， 第二次 又下楼 到了院 子里, 
开始抚 摸一匹 高大的 黑马。 这匹马 要是没 有一个 小小的 伤口， 简 直可以 说是漂 亮得无 
与 伦比。 这个伤 口跟它 的主人 的伤口 一样， 是在最 近一次 内战中 给德籍 雇佣骑 兵的马 
刀 砍的。 

然而 这个绅 士对他 的马， 正如对 他本人 一样， 感 到十分 满意。 不 用问， 我 们的读 
者一 眼就认 出了他 是谁， 他比 所有的 人早一 刻钟跨 上马， 使吉兹 府的腕 子里充 满了他 
的 马的嘶 叫声； 在 逐步制 服这匹 马的过 程中， 他用 各种声 调发出 “见鬼 ”来回 答马嘶 。过 
了 一会儿 ，这匹 马变得 顺从、 听话 ，承认 了它的 骑士对 它有合 法的支 配权。 不过 ，取 
得这场 胜利并 不是没 有一点 闹声， 这闹声 —— 说 不定我 们这位 绅士要 的正是 这闹声 
—— 把一 位贵夫 人吸引 到玻璃 窗前， 我们 的驯马 者向她 深深地 鞠了一 个躬， 她 向他莞 
尔 一笑， 笑 得那么 迷人。 

五分钟 以后， 德 •内 韦尔夫 人派人 叫她的 管家。 

“ 先生， ”她 问道， “有没 有给阿 尼巴尔 •德 •柯 柯纳 伯爵先 生及时 用过早 饭？” 

“用 过了， 夫人， ”管家 回答， “今 天早上 他胃口 比平日 还要好 。” 

“好， 先生！  ” 公爵夫 人说。 

然后， 她朝她 的首席 绅士转 过身来 ，说： 
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“德 可居宗 先生， 我们出 发去卢 佛宫， 请您留 个神， 注意 一下阿 尼巴尔 •德 •柯 柯纳 
先生， 因 为他受 了伤， 身子还 很弱， 我无 论如何 不愿意 他遇到 不幸， 这 会使胡 格诺教 
徒开 心的， 自 从圣巴 托罗缨 节的那 个愉快 的夜晚 以后， 胡格 诺教徒 对他恨 之入骨 。 ” 
德 •内韦 尔夫人 也骑上 了马， 面露 喜色地 去集合 地点卢 佛宫。 

下午两 点钟， 一 队骑马 的人， 金光 闪闪、 珠宝 满身、 衣着 华丽， 从 圣婴公 墓拐角 
出来， 到了 圣德尼 街上， 在阳 光下好 象一条 身上有 绚丽的 环斑的 大蛇， 在两排 阴暗的 
房 屋中间 缓缓移 动着。 
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十六  死了 的 敌人的 身体总 是香的 

哪怕 是再富 丽堂皇 的队伍 也难跟 这个场 面相提 并论。 丝绸 衣服， 既 华丽又 鲜艳, 
是 弗朗索 瓦一世 给他的 后继者 传下来 的豪华 风尚， 要到亨 利三世 ® 时代以 后才起 变化, 
穿 又窄又 小的深 颜色的 衣服； 因此， 查 理九世 时代的 服装和 前几代 的服装 相比， 虽然 
不 如以前 华丽， 但是也 许要漂 亮雅致 得多， 而且显 得十分 协调。 在 我们这 个时代 ，绝 
对不 可能有 这样的 队伍， 因为 我们为 了使检 阅显得 气派， 只要求 对称和 整齐。 

年轻 侍从、 武士、 低级 绅士、 狗 和马， 走在 两侧和 后面， 使 得王室 的队伍 变成了 
一支 真正的 军队。 跟在 这支军 队后面 的是老 百姓， 或者说 得更正 确点， 到处都 是老百 
姓。 

老百 姓有的 跟随在 后面， 有的在 旁边簇 拥着， 有 的走在 前面， 他们 在欢呼 的同时 
也大 声叫喊 反对， 因为 队伍里 可以看 到不少 归顺的 加尔文 教徒； 老百姓 是爰记 仇的。 

上午， 查理 九世当 着卡特 琳和德 •吉 兹公爵 的面， 仿佛提 到一件 极其普 通的事 似的, 
向亨利 •德 •纳 瓦拉提 到了要 去看蒙 福孔的 绞架， 或者 不如说 去看吊 着的海 军元帅 残缺不 
全的 尸体。 亨利的 头一个 反应是 避免参 加这次 出游。 而这正 是卡特 琳所期 望的。 他刚 
开 口想表 示他的 厌恶， 卡特琳 就跟德 •吉兹 公爵交 换了一 个眼色 和一个 微笑。 亨 利两者 
都注意 到了， 懂得 是什么 意思， 接着忽 然一下 子改了 口说： 

“ 不过， 说 真的， 我为 什么不 去呢？ 我 是天主 教徒， 我应 该献身 给我的 新信仰 。 ” 

然后， 他对 查理九 世说： 


① 亨利 三世： 德 .安 茹公爵 1574 年在他 的哥哥 去世后 继位为 法兰西 国王， 称号 为亨利 三世。 
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“希望 陛下信 任我， 无论 陛下到 哪儿， 我都乐 意奉陪 。” 

他匆 匆朝周 围扫了 一眼， 看看 谁在皱 眉头。 

因此 整个队 伍里， 让人 怀着最 大的好 奇心观 看的， 说 不定就 是这个 没有母 亲的儿 
子， 没有 王国的 国王， 变 成天主 教徒的 胡格诺 教徒。 他 的特征 明显的 长脸， 他 的有点 
粗俗的 外表， 他 对部下 的亲热 态度， 对一个 做国王 的来说 几乎到 了欠妥 当程度 的亲热 
态度， 年轻时 在山区 养成、 _ 直保 留到死 的亲热 态度， 引起 了旁观 者对他 的注意 ，其 
中有 人朝他 喊叫： 

“去望 弥撒， 亨 利奥， 去望弥 撒！” 

亨 利的回 答是： 

“我 昨天去 过了， 我 今天刚 回来， 我 明天还 要去。 真是活 见鬼！ 我看 象这样 也该够 
了吧 。” 

至 于玛格 丽特， 她骑在 马上， 那么 美丽， 那么 娇艳， S 卩么 高雅， 在 她周围 响起了 
—片赞 美声； 不过 也应该 承认， 其 中有几 声是针 对她刚 追上的 同伴德 •内 韦尔公 爵夫人 
的， 公 爵夫人 那匹白 马仿佛 对它驮 着的人 儿感到 很得意 似的， 发 疯般地 摇晃着 脑袋。 

“啊！ 公爵 夫人， ”纳 瓦拉王 后说， “有什 么新闻 吗？” 

“ 夫人， ” 昂利埃 特大声 回答， “我 没有听 到什么 。 ” 

然后， 她 又低声 问道： 

“那个 胡格诺 教徒， 他 怎么样 了？” 

“ 我给他 找了一 个几乎 可以说 是很保 险的地 方藏起 来了， ”玛 格丽特 回答， “ 那个了 
不 起的刽 子手， 你把他 怎样安 排？” 

“他 一定要 参加， 他 骑着德 •内 韦尔 先生的 战马， 一 匹跟象 一样大 的马。 他是 一个可 
怕的 骑士， 我答 应他参 加这次 活动， 因 为我想 您的胡 格诺教 徒会老 实地待 在屋里 ，这 
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样就不 必担心 他们会 见面了 。 ，， 

“啊， 说 真的， ”玛 格丽特 微笑着 回答， “ 他不在 这儿， 即使在 这儿， 我相信 也不会 
有 你担心 的那种 见面。 我的 胡格诺 教徒， 是个漂 亮的小 伙子， 决不 是另外 一种人 。他 
是一只 鸽子， 而 不是一 只鸢； 他咕 咕叫， 却不 咬人。 总之， ” 她用难 以形容 的口气 ，同 
时耸 了一下 肩膀， 说道， “总 之， 说不定 我们以 为他是 胡格诺 教徒， 其实 他是一 个婆罗 
门教 徒①， 他的 宗教信 仰禁止 他杀人 。” 

“ 可是德 •阿 朗松公 爵在哪 儿？” 昂利埃 特问， “我看 不见他 。 ” 

“他会 来的， 今天上 午他眼 睛疼， 想不 来了。 不 过我们 知道， 他跟他 的哥哥 查理和 
他的 哥哥亨 利意见 不同， 他 倾向于 胡格诺 教徒， 有人提 醒他， 如果 不来， 可能 会引起 
国王 误会， 因此 他决定 来了。 巧极了 ，瞧， 大 家者卩 在看， 那边 有人在 叫喊， 也 许是他 
从 冡马特 n 来了 。” 

“ 真的， 是他， 我 认出他 来了， ” 昂利埃 特说。 “ 真的， 他今 天非常 气派。 近来 ，他 
特别爰 打扮， 多 半是爰 上什么 人了。 瞧瞧， 做 一个王 子多神 气啊， 他骑 着马朝 大家飞 
奔 过来， 大家 都朝旁 边让开 。 ” 

“ 真的， ”玛格 丽特笑 着说， “ 他要把 我们踩 死了。 天主饶 恕我！ 快叫 您的那 些绅士 
让开， 公爵 夫人！ 瞧瞧这 一个， 他 要是不 让开， 一定会 送命的 。” 

“啊， 他 就是我 的那个 勇士！  ” 公爵夫 人大声 喊道， “ 当心， 当心 。” 

柯柯纳 真的是 离开了 行列， 正朝德 •内 韦尔 夫人走 过来； 但是， 正当 他的马 穿过那 
条把 街道和 圣德尼 郊区隔 开的外 林荫大 道时， 一个 跟随德 •阿 朗松 公爵的 骑士想 勒住他 
的 烈马， 但 是没有 勒住， 一下 子撞在 柯柯纳 身上。 柯柯纳 在他那 匹大马 背上给 撞得摇 
摇 晃晃， 帽子险 些掉了 下来， 他连 忙扶住 帽子， 气冲冲 地转过 头来。 

“ 天主！  ” 玛格丽 特俯向 她的女 友的耳 边说， “德 •拉 莫尔先 生！” 


① 婆罗门 教徒： 婆罗 门教是 印度古 代宗教 之一， 主张 善恶有 因果， 人生 有轮回 之说。 
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“这 个脸色 苍白的 漂亮的 年轻人 ！” 公爵夫 人无法 控制住 自己最 初得到 的印象 ，大声 
叫了 起来。 

“对 ，对， 就是险 些把你 的皮埃 蒙特人 撞倒的 那个人 。 ” 

“啊！  ” 公爵夫 人说， “ 要发生 可怕的 事了， 他们 在互相 望着， 他 们互相 认出来 了！” 

柯柯纳 的确在 转过身 来时， 就 认出了 拉莫尔 的脸； 一 惊之下 连缰绳 都从他 手里掉 
落， 这是因 为他满 以为他 的老朋 友早已 给他杀 死了， 或者 至少也 得在一 段时间 里失去 
战 斗力。 拉莫 尔呢， 也认 出了柯 柯纳， 觉着一 股怒火 直冲到 脸上。 几秒 钟的时 间就足 
够这两 个人把 各自怀 有的各 种感情 都表达 出来。 在 这几秒 钟内他 们互相 盯着的 那种目 
光把两 个女人 吓得浑 身直打 哆嗦。 接着， 拉莫 尔朝四 周围望 了望， 毫无 疑问看 出了这 
地 方选得 不好， 不适 合责问 对方， 于是用 马刺刺 了刺他 的马， 回到德 •阿朗 松公爵 跟前。 
柯柯纳 坚定地 在原地 待了一 会儿， 他捻着 他的小 胡子， 把 胡子梢 捻得向 上翘， 甚至戳 
到了 眼睛； 接着， 他看见 拉莫尔 一言不 发地走 远了， 自 己也就 走了。 

“啊！ 啊！  ”玛 格丽特 怀着轻 蔑的痛 苦心情 ，说， “这 么说， 我没 有弄错 ...... 啊！ 这 

—回太 过分了 。” 

她把嘴 唇咬出 了血。 

“他 的确很 漂亮， ”公 爵夫人 同情地 回答。 

正好这 时候， 德 •阿 朗松 公爵过 来排到 国王和 太后后 面的位 置上， 因 此他的 绅士们 
来和他 会合， 就不 得不从 玛格丽 特和德 •内 韦尔 公爵夫 人面前 经过。 拉莫 尔在他 从两位 
贵夫人 面前经 过时， 脱掉 帽子， 朝王后 行礼， 腰 一直弯 得碰到 了马的 脖子， 他 就这样 
光 着头， 等 候王后 陛下开 恩看他 一眼。 

但是玛 格丽特 却高傲 地扭过 头去。 

拉莫 尔毫无 疑间看 出王后 的脸上 流露出 高傲的 表情， 他 的脸色 从苍白 变成了 铁青。 
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另外， 他为了 避免从 马上摔 下来， 不得 不抓住 马鬃。 

“啊！ 啊！  ” 昂利埃 特对王 后说， “ 你瞧， 你 有多么 残酷！ 他快 要昏过 去了！ ...... ” 

“好！  ”王 后说， 露出了 叫人受 不了的 笑容， “我 们就缺 这个啦 ...... ， 你 有嗅盐 吗？” 

德 •内 韦尔 夫人猜 错了。 

摇摇 晃晃的 拉莫尔 恢复了 体力， 稳 若泰山 地骑在 马上， 回到德 •阿朗 松公爵 后面的 
行 列里。 

这时 候人们 继续往 前走， 远远地 看见了 昂格朗 •德 •马里 尼©搭 起来而 且他自 己用上 
了的绞 架的阴 惨惨的 影子。 这座绞 架上一 下子吊 着这么 多人， 还是 从来不 曾有过 的事。 

执达 吏和卫 兵走在 前面， 把场 子围了 一个大 圈子。 他们 一到， 栖在 绞架上 的乌鸦 
都 失望地 呱呱叫 着飞了 起来。 

矗 立在蒙 福孔的 绞架， 平 时在它 那些柱 子后面 总有一 个给狗 和盗贼 藏身的 地方, 
狗是 被经常 有的食 物吸弓 I 来的。 达 观的盗 贼是来 思考人 生在世 的可悲 变化。 

这天， 蒙幅孔 至少表 面上没 有狗， 也没有 盗贼。 执达 吏和卫 兵在赶 走乌鸦 的同时 
也 把狗赶 走了， 而盗贼 则已经 混进了 人群， 要 在人群 中大显 身手， 试 一试干 他们 这一 
行的好 运气。 

P 人伍往 前走， 国王 和卡特 琳首先 到达， 接 着是德 •安茹 公爵、 德 •阿 朗松 公爵、 纳瓦 
拉 国王、 德 •吉 兹先 生和他 们的手 下的绅 士们； 接 着是玛 格丽特 夫人、 德 •内 韦尔 公爵夫 
人和被 人叫做 太后的 飞骑队 ® 中的所 有那些 妇女； 再接着 是年轻 侍从、 武士、 仆 人们和 
老 百姓， 总 共有一 万人。 

在主绞 架上吊 着一大 块不成 形体的 东西， 一具 黑色的 尸体， 沾满了 凝固的 血和烂 
泥。 烂 泥因为 蒙上一 层又一 层新落 上去的 尘土变 成了白 颜色。 尸 体上没 有头， 因此脚 

①  昂格朗 .德. 马里尼 （ 1260-1315  ): 法国政 治家， 财政 总监， 被控行 巫术及 叛国， 被 吊死在 蒙福孔 
的 绞架， 传说 该绞架 正是他 派人建 造的。 

②  飞 骑队： 卡特琳 太后对 她的女 官们的 称呼。 
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朝上 吊着。 下层 民众总 是富有 刨造才 能的， 他们用 一团干 草代替 人头， 在上面 加了一 
个假 面具， 也 不知是 哪一个 爰开玩 笑的人 知道海 军元帅 生前的 习惯， 在 这个假 面具的 
嘴里插 了一根 牙签。 

这真 是个既 凄惨又 奇怪的 场面： 所 有这些 文雅的 王公， 所有这 些美丽 的贵妇 ，就 
象戈雅 ® 画的 宗教仪 式行列 一样， 在这 些发黑 的尸体 和这些 伸着枯 瘦长臂 的绞架 中间穿 
行着。 参 观者越 是兴高 采烈， 吵吵 闹闹， 他 们的高 兴越是 跟这些 尸体的 阴郁的 沉默和 
冷漠的 毫无知 觉形成 强烈的 对比。 这 些嘲笑 的对象 甚至使 嘲笑它 们的人 都害怕 得打哆 
嗦。 

很多 人都十 分勉强 地忍受 着这个 可怕的 场面。 在那群 归顺的 胡格诺 教徒中 间，一 
眼就能 从脸色 的苍白 上认出 亨利， 不管他 多么善 于控制 自己， 不 管老天 赋予他 的城府 
有多 么深， 他还是 支持不 住了。 他找 了一个 借口， 说这些 人体残 骸散发 出一种 腐臭气 
味。 他走到 和卡特 琳并排 立在海 军元帅 的尸体 前面的 查理九 世跟前 ，说： 

“P 里下， 您不 觉得在 这儿待 长了， 这具可 怜的尸 体有一 股臭味 吗？” 

“您 这么认 为吗， 亨 利奥！  ” 查理九 世说， 眼 睛里闪 着凶残 的兴髙 采烈的 光芒。 

“ 是的， 陛下 。” 

“噢！ 我不 同意您 的意见 …… 死了的 敌人的 身体总 是香的 。” 

“说 真的， 陛下， ”± 荅瓦 纳说， “既然 您知道 我们要 来对海 军元帅 做一次 小小的 拜访, 
就应 该也把 您的诗 歌老师 皮埃尔 •龙沙 请来。 他 当场会 给老加 斯帕尔 作一篇 墓志铭 。 ” 

“用 不着他 来作， ” 查理九 世说， “我 们自己 也会作 ...... 譬如， 听好， 先 生们， ”查理 

九世想 了一会 」 L , 说： 

“ 此处长 眠 —— 不 过这 个词儿 


① 戈雅 （ 1746-1828  ): 西班牙 画家。 早年作 过宗教 壁画。 
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对他太 高雅， 用得 不当， —— 

此处吊 着海军 元帅， 因为没 有头， 

所以两 脚朝上 。” 

“好！ 好！  ”天主 教绅士 们齐声 嚷道， 归 顺的胡 格诺教 徒皱紧 眉头， 一声 不响。 

亨 利正跟 玛格丽 特和德 •内韦 尔夫人 谈话， 装 作没有 听见。 

“ 好了， 好了， 先 生们， ”卡特 琳说， 虽 然她浑 身洒满 香水， 这 股气味 还是开 始使她 
感 到不舒 服了。 “ 好了， 天 下没有 不散的 筵席。 让我 们向海 军元帅 告别， 回巴 黎去吧 。” 

她 好象跟 一个朋 友告别 似的， 用头做 了一个 嘲弄的 动作， 然后， 率领 着大队 人马, 
开始往 回走， 队 伍陆续 在科利 尼的尸 体前面 经过。 

太阳落 山了。 

群 众跟在 国王和 王后们 背后， 他 们要尽 情把队 伍的豪 华排场 和场面 的细枝 末节看 
个够； 小偷们 尾随着 群众。 因此， 在国 王走了 十分钟 以后， 晚风 开始轻 轻吹拂 着海军 
元帅 的残缺 不全的 尸体， 它周围 连一个 人也没 有了。 

我 们说一 个人也 没有， 是说 错了。 有一 个骑着 黑马的 绅士， 一定是 刚才王 爷们在 
场， 没 有能够 舒舒服 服地看 一看这 段不成 形状的 发黑的 躯体， 所 以留在 最后。 他兴致 
勃 勃地仔 细观察 链条、 铁钩、 石柱， 总 之仔细 观察着 绞架。 他几天 前刚来 到巴黎 ，不 
知 道京城 对一切 事物 都作了 改进， 使 之更臻 完善， 因此他 觉着这 个绞架 是人类 所能发 
明的 最丑恶 事物的 典范。 

不 用说， 我 们的读 者早知 道这个 人就是 我们的 朋友柯 柯纳。 有一双 训练有 素的女 
人眼 睛在骑 马的人 中间徒 然地寻 找他， 接着 又顺着 队伍找 下去， 结果还 是没有 找着。 

德 •柯柯 纳先生 正象我 们前面 说的， 他正 在出神 地欣赏 昂格朗 •德 •马 里尼的 作品。 

但是， 不仅仅 是这个 女人在 寻找德 •柯 柯纳 先生， 还有 一个绅 士也在 找他。 这个绅 
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士穿 着白缎 子紧身 短妖， 插着 雅致的 羽饰， 显 得与众 不同。 他朝 前面和 两边看 过后, 
接着 又朝后 面看， 结果看 到了柯 柯纳高 高的个 头和他 那匹马 的巨大 身影， 在被 落日的 
余辉映 红的天 空中清 清楚楚 地显现 出来。 

于是 这个穿 白缎子 紧身短 袄的绅 士离开 了大队 走的那 条路， 走 上了一 条小路 ，绕 
了一 个弯子 以后， 又朝 绞架走 回去。 

正如我 们认出 骑黑马 的那个 高个子 绅士是 柯柯纳 一样， 我 们也认 出那位 夫人是 
德 •内韦 尔公爵 夫人， 她几 乎立刻 走到玛 格丽特 跟前， 对 她说： 

“我们 两个都 错了。 玛 格丽特 ，因为 皮埃蒙 特人留 在后面 ，德 •拉莫 尔先生 追他去 了。” 

“ 见鬼！  ” 玛格丽 特笑着 回答， “一 定要出 事了。 老 实说， 要是 能改变 对他的 看法， 
我倒 是也不 会感到 不高兴 。 ” 

玛格丽 特回过 头去， 看见德 •拉莫 尔确实 正在采 取我们 说过的 行动。 

这一来 轮到两 位公主 离开队 伍了； 机会非 常好， 队伍 正好在 一条两 边是高 大的绿 
篱的小 路前面 绕过。 这 条小路 折回去 向上爬 ，而 且在离 绞架三 十步远 的地方 经过。 德 •内 
韦尔 夫人在 她的卫 队长耳 边说了 句话， 玛格 丽特向 吉洛娜 做了个 手势， 四个人 顺着这 
条岔路 走去， ±里 伏在一 丛灌木 后面， 这丛灌 木离开 即将演 出的、 他们也 似乎急 着要观 
看的 一出戏 最近。 正 如我们 前面说 过的， 这个 地方离 柯柯纳 看得出 了神、 着了迷 ，在 
海军元 帅面前 手舞足 蹈的地 方大约 有三十 步远。 

玛格 丽特下 了马， 德 •内 韦尔夫 人和吉 洛娜也 跟着下 了马； 队长 在下了 马以后 ，把 
四 匹马的 缰绳一 起拉在 手里。 _± 夬茂盛 的青 草地， 三 个女的 正可以 坐下， 象这 样的草 
地 正是公 主们常 常要找 而找不 到的。 

- 片空旷 地使他 们不会 漏掉任 何一个 细节。 

拉莫尔 绕完了 他那个 弯子， 慢 步地来 到柯柯 纳身后 站住， 伸 出手， 拍了拍 他的肩 
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膀。 

皮 埃蒙特 人转过 身来。 

“啊！ ，，他 说， “该 不是做 梦吧！ 您还活 着！” 

“对， 先生， ”拉莫 尔回答 ，“ 对， 我还 活着。 这不 是您的 过错， 不过， 总之， 我活 
着。” 

“ 见鬼！ 我认出 是您， ”柯柯 纳说， “尽管 您脸色 苍白， 我 们上一 次见面 的时候 ，您 
脸上红 润得多 了。” 

“ 我是， ”拉莫 尔说， “我 也认出 是您， 尽 管您脸 上有了 这道黄 印子， 您在我 做出这 
道 印子的 时候， 脸上 要苍白 得多了 。” 

柯柯纳 咬了咬 嘴唇； 但是， 他看上 去打定 主意要 用冷嘲 热讽的 口气继 续这次 谈话, 
他继 续说： 

“特别 是对一 个胡格 诺教徒 来说， 德 •拉 莫尔 先生， 能够 来观看 吊在这 个铁钩 子上的 
海军 元帅， 是一件 很奇怪 的事， 对 不对； 居然有 人夸大 其词， 指 摘我们 甚至连 吃奶的 
小胡 格诺教 徒都杀 了！” 

“伯爵 ，”拉 莫尔行 了个礼 ，说 ，“ 我已经 不是胡 格诺教 徒了。 我有幸 成了天 主教徒 。” 

“哈 哈！  ”柯柯 纳大笑 着说， “您改 宗了， 先生！ 卩阿！ 真够机 灵！” 

“ 先生， ”拉莫 尔以同 样的严 肃而有 礼貌的 态度继 续说， “我许 了愿， 如果能 逃脱这 
场屠杀 就改宗 。” 

“ 伯爵， ”皮 埃蒙特 人说， “这个 愿许得 很聪明 ， 我向 您表示 祝贺； 您 不会没 有许别 
的愿 吧？” 

“是的 ，啊！ 先生， 我还许 了第二 个愿， ”拉 莫尔十 分镇定 地一边 摸着他 的马， -边 
回答。 
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“什 么愿？ ，，柯 柯纳 问。 

“把 您挂在 那上面 ，瞧， 挂在 科利尼 先生下 面的那 颗好象 在等着 您的小 钉子上 。 ” 

“ 什么！  ”柯柯 纳说， “欢 蹦乱跳 的我， 怎 么吊上 去？” 

“不， 先生， 在我用 剑刺穿 您的身 体以后 。” 

柯柯纳 气得脸 发紫， 一双 绿眼 睛冒出 火光。 

“嗬！  ”他 嘲弄 地说， “在这 颗钉子 上！” 

“对， ”拉莫 尔说， “ 在这颗 钉子上 ...... ” 

“干这 个您个 子还不 够高， 我 的矮子 先生！  ”柯柯 纳说。 

“那 我就爬 到您的 马上， 我 的大个 子杀人 凶手！  ”拉莫 尔回答 。“ 啊， 我亲爰 的阿尼 
巴尔 •德 •柯 柯纳 先生， 您 以为在 一百对 一这个 光明正 大的借 口下， 就可以 任意杀 人而不 
受 惩罚, •不！ 冤家 总有一 天要碰 头的， 我 相信今 天这一 天已经 到了。 我 真恨不 得用手 
枪一枪 把您这 张丑八 怪的脸 打烂。 不过 ，哼！ 我瞄 不准， 因为您 背信弃 义给我 造成的 
伤口使 我的手 还在哆 嗦。” 

“ 我这张 丑八怪 的脸！  ” 柯柯纳 大声吼 着跳下 马来， 吓来； 快！ 快！ 伯 爵先生 ，让 
我们把 剑拔出 来。” 

他把 剑握在 手里。 

“我 相信你 的胡格 诺教徒 说了句 丑八怪 的脸， ”德 •内韦 尔公爵 夫人在 玛格丽 特耳边 
悄 悄说， “你觉 得他丑 吗？” 

“他挺 可爰！  ”玛格 丽特笑 着说， “我不 得不说 是怒火 使得德 •拉 莫尔变 得不公 正了。 
不过 ，嘘！ 快看 。” 

拉 莫尔真 的跟柯 柯纳一 样快地 从马上 下来； 他脱 掉红披 风放在 地上， 抽出剑 ，摆 
好了 架势。 
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“ 哎哟！  ”他伸 直胳膊 时叫了 起来。 

“ 喔唷！  ”柯 柯纳也 一边伸 胳膊一 边低声 哼哼， 因为两 个人的 肩膀， 我们 还记得 ，都 
受 了伤, 动 作太猛 就感到 疼痛。 

_ 阵止 也止不 住的大 笑声从 灌木丛 传来。 两位 公主看 见这两 个决斗 者在龇 牙咧嘴 
地揉 肩胛， 实在是 没法控 制住自 己了。 笑 声传到 两个绅 士的耳 朵里， 他 们没有 想到有 
人 在旁边 观看， 于是回 过头去 一看， 认 出是他 们的贵 夫人。 

拉 莫尔重 新摆好 架势， 坚 定得象 个自动 玩偶， 柯柯纳 用剑迎 上去， 一边极 其清晰 
有力 地骂了 一声： “畜 生！” 

“啊！ 他们真 的干起 来了， 我们 如果不 调解， 他们会 把命拚 掉的。 玩笑 开够了 ，喂！ 
先生们 ，喂！  ”玛 格丽特 喊道。 

“不 要管！  ” 昂利埃 特说， 她 看见柯 柯纳动 手了， 心底里 希望柯 柯纳能 象打败 梅康东 
的 两个侄 子和一 个儿子 那样， 轻而 易举地 打败拉 莫尔。 

“啊！ 他 们这时 候确实 显得很 英俊， ” 玛格丽 特说； “瞧， 他们简 直就象 嘴里在 喷火, 

这场 以嘲笑 和挑衅 开始的 战斗， 从两 个决斗 者交锋 以后， 事实 上变得 寂静无 声了。 
两 个人都 不相信 自己的 体力， 动 作使劲 太猛， 就得 强压住 老伤口 疼痛而 引起的 颤抖。 
拉莫尔 火热的 眼睛凝 视着， 嘴微微 张开， 牙齿 咬紧， 迈着 又稳又 利索的 小步子 朝对方 
逼 过去； 对 方看出 他是一 个击剑 能手， 于是一 步一步 后退， 总 之是在 后退。 两 个人就 
这样到 了壕沟 边上， 几个 旁观的 人就在 这条壕 沟的另 一边， 柯柯 纳就象 是仅仅 打算接 
近 他的贵 夫人才 往后退 似的， 到 了这里 以后， 他 停住， 趁 拉莫尔 的剑和 他的剑 分开得 
略微远 一些的 当儿， 迅如 闪电般 地直刺 过去。 几 乎就在 同时， 拉 莫尔的 白缎子 紧身短 
袄上 渗出了 一个红 点子， 红点 子逐渐 扩大。 

“加 油啊！  ”德 •内韦 尔公爵 夫人叫 起来。 
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“啊！ 可 怜的拉 莫尔！  ” 玛格丽 特痛苦 地喊了 一声。 

拉 莫尔听 见这声 叫喊， 朝 王后投 去一道 眼光， 象 这样的 眼光比 剑还要 锋利， 能更 
深入 地刺入 人心。 然 后他避 开一个 斜砍， 飞速 地冲刺 过去。 

这一回 两个女 人异日 同声 地叫了 起来。 拉莫尔 的剑尖 从柯柯 纳背后 血淋淋 地露了 
出来。 

不过， 两 个人都 没有倒 下去； 两个 人都还 站着， 张 大嘴， 互相 望着， 各人 都感到 
自己只 要稍微 一动就 会失去 平衡。 皮 埃蒙特 人伤势 比对方 危险， 感到力 气快要 随着血 
流 光了， 最后， 朝 拉莫尔 身上倒 过去， 一只 手抓 住他， 另一 只手想 把匕首 拔出来 。拉 
莫 尔呢， 他使 出全身 力量， 举 起手， 用 剑把子 朝柯柯 纳脑门 中间敲 下去， 柯柯 纳给这 
一下敲 昏了， 倒在 地上； 不过 他没有 松手， 把他的 对手也 拖着倒 下去， 结果两 个人一 
同滚进 壕沟。 

玛格丽 特和德 •内 韦尔 公爵夫 人看见 他们快 要死了 还不肯 罢休， 就立 刻在卫 队长帮 
助 下奔上 前去， 可是她 们还没 有走到 跟前， 两个人 已经手 松开， 眼睛 闭上， 剑 从手虽 
掉落， 身子在 临终前 的抽搐 中渐渐 变得僵 硬了。 

一 大片鲜 血在他 们周围 冒着 泡沬。 

“啊！ 英 勇的， 英勇 的拉莫 尔啊！  ”玛 格丽特 喊道， 她无 法再把 自己的 钦佩隐 藏在心 
里了。 “啊！ 原 谅我， 干万 要原谅 我曾经 对你发 生过怀 疑！” 

她 眼睛里 充满了 泪水。 

“唉！ 唉！  ”公爵 夫人低 声说， “勇 猛的阿 尼巴尔 ...... 您说 说看， 您说 说看， 夫人, 

您 见过更 英勇无 畏的两 头狮子 吗？” 

她 眭的一 声哭了 出来。 

“ 该死！ 这 几剑好 厉害！  ” 队长一 边说， 一边 想要 止住晔 晔往外 淌的血 ...... “喂！ 您 
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过来， 快过 来！” 

在黄昏 的雾中 确实出 现了一 个人， 他 坐在一 种漆 成红色 的双轮 运货车 前面， 嘴里 
唱着 毫无疑 问是圣 婴公墓 的奇迹 使他想 起的这 首古老 的歌： 

“ 美丽的 山楂树 开花了 
变 绿了， 

沿 着这条 美丽的 河岸， 

你 从上到 下全身 
缠满了 

一 株野葡 萄的长 胳膊。 

“新来 乍到的 歌手， 

小夜莺 

向他的 爱人猷 殷勤， 

为了 减轻他 的爱情 压力， 

年年 

都要来 住在树 荫下。 

“活下 去吧， 可 爱的山 楂树， 

活 下去， 

永远活 下去， 决不让 雷电， 

决不让 利斧、 狂风， 

和时间 

伤害到 你的一 丝一毫 ...... ’’ 

“喂！ 喂！  ” 队长又 叫喊， “有人 叫您， 您就 过来！ 您没 有看见 这两位 绅士需 要抢救 
吗？” 

马车上 的那个 人外表 可惜， 相貌 粗野， 跟 我们刚 记下的 这首富 有田园 风味的 、温 
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柔 的歌曲 形成了 奇怪的 对比。 他于 是让马 停住， 下 了车， 弯下腰 观看两 个人的 身体。 
“嗬， 好 漂亮的 伤口！  ”他 说， “ 不过， 还不如 我制造 出来精 彩。” 

“ 您是什 么人？  ” 玛格丽 特问， 她不 由得感 到难以 克制的 恐怖。 

“ 夫人， ” 那人一 躬到地 ，说， “我是 巴黎司 法区的 刽子手 卡博什 师傅， 我是 来给海 
军元 帅吊几 个伙伴 在这个 绞架上 。 ” 

“ 好吧！ 我， 我是 纳瓦拉 王后， ”玛 格丽特 回答， “把您 的尸体 扔掉， 把我们 马的马 
衣铺 在您的 车上， 跟 在我们 后面， $5 轻地 把这两 个绅士 拉到卢 佛宫去 。” 
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H ~ b 昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 的同行 

载 着柯柯 纳和拉 莫尔的 双轮运 货车， 在黑 暗中跟 着在前 面领路 的那一 伙人， 返回 
巴黎。 车 停在卢 佛宫； 赶 车的人 得到数 目很大 的一份 赏钱。 两 个受伤 的人被 抬到德 •阿 
朗 松公爵 先生的 住处， 接着 差人去 请昂布 鲁瓦斯 •帕雷 医生。 

医生 到了， 两个人 都还没 有恢复 知觉。 

拉莫尔 伤势比 较轻， 剑刺中 他的右 胳肢窝 下面， 可是 没有伤 着主要 器官； 至于柯 
柯纳， 他的 肺给戳 穿了， 从伤口 漏出来 的气把 烛焰吹 得摇曳 不定。 

昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 对柯柯 纳没有 把握。 

德 •内 韦尔夫 人十分 难过， 是她对 皮埃蒙 特人的 体力、 灵 巧和勇 气抱有 信心， 反对 
玛格丽 特去阻 止他们 决斗。 她很可 以把柯 柯纳搬 到吉兹 府去， 按 头一回 那样再 一次照 
料他； 可是 她的丈 夫随时 都可能 从罗马 回来， 把一个 生人安 顿在他 们夫妇 的住处 ，他 
会 感到奇 怪的。 

为 了隐瞒 受伤的 原因， 玛格丽 特吩咐 把两个 年轻人 抬到她 弟弟的 住处， 况 且两人 
之 中有一 个原来 就住在 那儿， 她 说两个 绅士是 在骑马 散步时 堕马受 的伤； 但是 目击这 
场决 斗的队 长赞口 不绝， 把真 象泄露 出去， 宫 廷里很 快就知 道了， 刚刚 在这个 极其出 
名的曰 子里 出现了 两位新 的雅士  ®。 

在同一 个外科 医生的 关怀备 至的照 料下， 两个受 伤的人 由于伤 势轻重 不同， 经历 
的恢 复阶段 也各不 相同。 拉莫尔 伤势比 较轻， 先恢复 知觉。 至于柯 柯纳， 他发着 高烧, 


① 雅士： 十六 世纪末 法国给 一些爱 面子， 一来就 与人决 斗的绅 士起的 名字。 
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命 虽然保 住了， 可是 处在最 可怕的 谵妄症 状中。 

尽管拉 莫尔已 经恢复 知觉， 跟柯柯 纳关在 同一间 屋里， 但是 他并没 有看见 他的伙 
伴， 或者 说没有 任何表 示证明 他看见 了他。 柯柯 纳完全 相反， 他眼 睛睁开 以后， 就老 
0 丁着拉 莫尔， 而且 盯着拉 莫尔时 的那种 表情可 以证明 这个皮 埃蒙特 人刚失 掉那么 多血, 
却丝毫 没有影 响他那 火爆的 性子。 

柯柯纳 以为自 己是在 做梦， 以为 是在梦 中又遇 见了他 相信早 已给他 杀死过 两次的 
那个 敌人， 只是这 个梦太 长了。 他先看 见拉莫 尔跟他 一样地 躺着， 跟他 一样地 由外科 
医生 包扎。 后来他 看见拉 莫尔从 床上坐 起来， 而 他自己 还因为 高烧、 虚弱 和疼痛 ，躺 
在床 上不能 动弹， 再接 着又看 见他下 了床， 再接着 外科医 生扶着 他走， 再接着 他自己 
拄着拐 杖走， 最后终 于单独 一个人 走了。 

柯柯 纳一直 处在谵 妄中， 他望 着他的 伙伴的 所有这 些复原 阶段， 眼 光有时 是迟钝 
的， 有 时是狂 热的， 但是 自始至 终都是 咄咄逼 人的。 

幻 想和真 实在皮 埃蒙特 人火热 的头脑 里可怕 地混在 一起。 对他 来说， 拉莫 尔已经 
死了， 确 确实实 死了， 甚至可 以说不 是死了 一次而 是死了 两次， 可是他 又认出 了这个 
拉 莫尔的 幽灵， 躺在 一张和 他的床 一样的 床上； 后来， 正如 我们说 过的， 他看 见幽灵 
起 来了， 后来 幽灵走 路了， 而且 吓人的 是幽灵 朝他的 床走过 来了。 柯柯 纳真恨 不能逃 
走， 只 要能躲 开这个 幽灵， 明_是 逃到地 狱里去 也行。 幽灵径 直朝他 走来， 停在 床头, 
站着 看他， 甚至 脸上还 流露出 亲切和 怜悯的 感情， 不过这 种感情 柯柯纳 却当成 是一种 
恶毒 嘲弄的 表情。 

于是在 这个也 许比肉 体还病 得更厉 害的心 灵里， 燃起 了一股 盲目的 复仇的 怒火。 
柯 柯纳只 想着一 件事， 就是想 办法弄 到一件 随便什 么样的 武器， 然后用 这件武 器去打 
击正在 残酷地 折磨着 他的这 个拉莫 尔的肉 体或者 幽灵。 他的 衣服原 先放在 椅子上 ，后 
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来给拿 走了， 因 为衣服 上尽是 血迹， 人们认 为还是 从受伤 的人眼 前拿开 的好， 但是他 
的匕首 却被留 在这张 椅子上 ，人 们万 万想不 到不久 以后他 就会想 到使用 它了。 柯柯纳 
看见 匕首， 一连 三夜趁 拉莫尔 睡着， 试 着把手 朝匕首 伸去； 三次 力气都 使尽后 晕了过 
去。 最后 第四天 夜里， 他摸到 了这件 武器， 用挛 缩的手 指头抓 住它； 他 疼得呻 吟了一 
声， 把它藏 在枕头 下面。 

拉 莫尔的 幽灵似 乎每天 都在继 续恢复 体力， 而 他呢， 可 怕的幻 觉不断 地纠缠 着他, 
他把自 己仅有 的一点 体力都 用在一 刻不停 地策划 除掉对 方的阴 谋上。 第 二天， 他看见 
了一 件在这 以前还 从来不 曾有过 的事： 变得越 来越灵 活的拉 莫尔的 幽灵， 若有 所思地 
在 屋里兜 了两三 个圈子 以后， 披上 披风， 佩 好剑， 戴上一 顶宽边 毡帽， 最后打 开门走 
了 出去。 

柯柯纳 松了一 口气， 他 相信摆 脱了出 现在他 眼前的 魔影。 有 两三个 钟头， 血在他 
的血 管里流 得那么 平静， 那么 清凉， 这还是 从决斗 的那一 刻起不 曾有过 的事。 如果拉 
莫尔 离开一 天可以 使柯柯 纳恢复 知觉， 离开一 个星期 也许可 以使他 痊愈； 不幸 的是拉 
莫尔 在两个 钟头以 后就回 来了。 

他 回来， 这 简直就 等于是 朝皮埃 蒙特人 捅了一 刀子。 拉莫尔 回来时 不光是 他一个 
人， 但是 柯柯纳 却对跟 他一起 来的同 伴连一 眼也没 有看。 

他的 这个同 伴倒是 值得一 看的。 

这是一 个四十 岁左右 的人， 身 材矮小 粗壮， 精力 充滞， 黑头发 垂到眉 毛上， 黑胡 
子跟当 时流行 的式样 不同， 遮住 了脸的 整个下 半部； 不过 这个新 来的人 似乎并 不留心 
流行的 式样。 他穿 一件齐 膝的皮 外衣， 上面沾 满棕色 污迹， 一条牛 血色紧 身长裤 ，一 
件红 色紧身 内衣， 一 双高到 踝骨以 上的大 皮靴， 一 顶跟紧 身长裤 同样颜 色的无 边帽。 
腰 里勒着 一条宽 腰带， 上面 吊着一 把插在 鞘子里 的刀。 
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这个 奇怪人 物的出 现在卢 佛宫里 显得很 反常。 他把裹 在身上 的棕色 披风往 椅子上 
一扔， 急急 忙忙走 到柯柯 纳的床 跟前， 柯柯纳 的一双 眼睛好 象中了 牙随， 直勾 勾地盯 
着 远远地 站在一 旁的拉 莫尔。 这人 看了看 伤势， 摇了 摇头。 

“您 拖得太 迟了， 我的 绅士！  ”他 说。 

“我在 这以前 还不能 出门， ”拉莫 尔说。 

“啊！ 见鬼！ 应该派 人来叫 我。” 

“派谁 呢？” 

“啊！ 这倒是 真的！ 我忘 了我们 这是在 什么地 方了。 我早已 经对这 些夫人 说过； 但 
是她 们不愿 意听我 的话。 如 果按照 我的办 法治， 而不 是交给 叫昂布 鲁瓦斯 •帕雷 的那头 
蠢 驴治， 你们早 就可以 或者是 _±夬 儿去 追求 奇遇， 或者 是如果 您高兴 的话， 再 你给我 
一剑， 我给你 一剑。 总之， 以 后你们 看吧。 您的 朋友， 他听 得懂话 吗？” 

“不大 听得懂 。 ，， 

“ 伸出舌 头来， 我的绅 士。” 

柯柯纳 朝拉莫 尔伸出 舌头， 而 且做出 那么叫 人害怕 的一副 凶相， 使 得替他 检查的 
人又一 次摇了 摇头。 

“啊！ 啊， ”他低 声说， “肌肉 挛缩。 不 能再耽 误了。 今天 晚上我 给您送 药水来 ，让 
他分三 次服， 一 个钟头 一 次： 午夜 十二点 一 次， 一 点 一 次， 两点 一 次。” 

“好 。” 

“不过 谁服侍 他喝药 水？” 

“我 。” 

“您自 已？” 

“是的 。” 


-233  - 


玛 戈王后 

“您说 话算数 吗？” 

“我以 绅士的 名义担 保。” 

“如 果有哪 个医生 想要取 一小点 儿去分 析， 看 看有什 么成分 …… ” 

“我 就全倒 J 卓， 一 滴不剩 。 ，， 

“也以 绅士的 名义担 保？” 

“我向 您起誓 。” 

“我让 谁送药 水？” 

“谁 都可以 。 ，， 

“ 但是我 派的人 ...... ” 

“ 怎么 样？” 

“他怎 样能进 来找您 呢？” 

“ 早考虑 到了。 他可以 说是化 妆品师 勒内先 生派来 的。” 

“ 住在圣 米歇尔 桥的那 个佛罗 伦萨人 吗？” 

“正 是他。 他不分 日夜， 随时 随刻都 能进入 卢佛宫 。” 

那人 露出了 笑容。 

“说 实话， ”他 说， “这 是太后 应该给 他的最 起码的 权利。 就 这么说 定了， 来 的人就 
说是化 妆品师 勒内派 来的。 我完 全可以 利用一 回他的 名义， 他连营 业执照 都没有 ，却 
经 常干我 这一行 。 ” 

“ 好吧， ”拉莫 尔说， “那我 就完全 指望您 了？” 

“您 放心好 7o ，， 

“酬报 ...... ” 

“啊！ 等 这个绅 士好了 以后， 我们 再跟他 本人算 这笔账 。 ” 
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“放 心吧， 我 相信他 一定会 好好报 答您的 。 ，， 

“我也 相信， 不过， ”他带 着_种 奇怪的 笑容， 补 充说， “跟我 打交道 的人总 是没有 
感恩 图报的 习惯， 等到 一好， 就忘记 了我， 或者说 再也不 愿意想 起我来 了 ， 这 种事我 
见得多 了。” 

“好！ 好！  ”拉莫 尔过回 也露出 微笑； “ 要是遇 见这种 情况， 有 我在， 我会提 醒他的 。” 

“好， 就这 么办！ 两个钟 头之内 药就送 到。” 

“再见 。 ，， 

“ 您说什 么？” 

“再见 。 ，， 

那个 人露出 了微笑 

“ 我是， ”他 说， “我 习惯说 别了。 别了， 德 •拉 莫尔 先生； 两个 钟头之 内药就 送到。 
您 记着， 应该 在午夜 开始吃 …… 三剂 …… 隔一个 钟头一 剂。” 

他 说完就 走了， 只 剩下拉 莫尔单 独和柯 柯纳在 一起。 

他们 的谈话 柯柯纳 全都听 见了， 不过 他一句 也没有 听懂， 传 到他耳 朵里来 的只是 
一 些空空 洞洞的 说话声 ，一 些空空 洞洞的 没有意 义的字 眼儿。 全 部谈话 他只记 住两个 
字： 午夜。 

因此 他继续 用狂热 的眼光 看着拉 莫尔。 拉 莫尔继 续待在 屋里， 一边想 着心事 ，一 
边走来 走去。 

陌 生的医 生很守 信用， 在 约定时 间送来 药水， 拉莫尔 把药水 放在一 个小银 炉上热 
着。 做好 这粧准 备工作 以后， 他躺了 下来。 

拉 莫尔的 这个动 作使柯 柯纳稍 微安了 安心。 他也试 着闭上 眼睛， 但是 他发着 高烧, 
昏昏 沉沉， 仍旧 跟醒着 _ 样处在 谵妄状 态中。 白天 紧追着 他的那 个幻影 到了夜 里又来 
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纠 缠他； 他隔 着他那 发干的 眼睑， 继续 看见的 仍旧是 咄咄逼 人的拉 莫尔， 接着， 耳朵 
里不断 响着： 午仪！ 午仪！ 午仪！ 

突然， 时钟 当当地 在黑夜 里一连 敲了十 二下。 柯 柯纳睁 开烧得 通红的 眼睛； 从胸 
口里 呼出的 滚烫的 热气燃 烧着他 干燥的 嘴唇， 难 以忍受 的口刻 着他灼 热的喉 咙。一 
只 小灯象 往常一 样彻夜 点着， 昏暗的 灯光下 有无数 的幻影 在柯柯 纳抖动 的眼睛 前面跳 
来 跳去。 

他 于是看 见了， 真可 怕啊！ 拉莫尔 从床上 下来， 象老 鹰在被 它吓呆 了的小 鸟面前 
那样， 在屋 里转了 一两个 圈子， 同 时还朝 他举起 拳头。 柯 柯纳把 手伸向 匕首， 抓住匕 
首柄， 准备朝 敌人的 肚子捅 过去。 

拉莫 尔越走 越近。 

柯柯 纳嘴里 叨唠： 

“啊！ 是你， 又 是你， 总 是你！ 过来 。啊！ 你威 胁我， 你朝 我举起 拳头， 你笑！ 过 
来， 过来！ 啊！ 你 _步_ 步， 慢 慢地继 续走近 ，过来 ，过 来， 看我把 你杀了 。 ” 

果然紧 跟着这 低声威 胁的是 动作， 在 拉莫尔 朝柯柯 纳俯下 身子的 时候， 只 见柯柯 
纳 的被子 下面闪 出一道 刀光； 可 是皮埃 蒙特人 撑起身 子时一 使劲把 力气用 完了； 伸向 
拉莫 尔的那 条胳膊 半路上 停住， 匕首从 他虚弱 无力的 手上掉 下来， 这个 垂死的 人重新 
又 倒在枕 头上。 

“来 ，来！  ”拉 莫尔低 声说， 一边 轻轻地 扶起他 的头， 把一 只杯子 送到他 的嘴边 ，“把 
这个喝 下去， 我 可怜的 朋友， 因为您 在发高 烧。” 

事实上 拉莫尔 端给柯 柯纳的 是一只 杯子， 而 柯柯纳 受伤以 后头晕 目眩， 把 它当成 
了握 紧了威 胁他的 拳头， 因此吓 坏了。 

但是， 他 一接触 到这种 灵丹妙 药般的 甘甜的 液体， 嘴唇立 刻感到 湿润， 肺 部立刻 


-236  - 


玛 戈王后 


感到 清凉， 知 觉或者 不如说 本能也 立刻恢 复了： 全身 觉着从 来没有 那么舒 适过。 他睁 
开眼睛 清醒地 望着把 他抱在 怀里， 正在 对他微 笑的拉 莫尔， 一滴 难以觉 察的泪 珠从不 
久以前 还充满 怒火的 眼睛里 滚到灼 热的脸 颊上， 一下 子被烤 干了。 

“ 见鬼！  ” 柯柯纳 倒在枕 头上， 喃喃 地说。 ” 我如果 好了， 德 •拉 莫尔 先生， 您 就是我 
的朋友 。” 

“您会 好的， 我的 伙伴， ”拉莫 尔说， “只 要您愿 意喝三 杯我刚 才给您 喝的这 种药， 
不 要再胡 思乱想 。 ，， 

一 个钟头 以后， 临 时充当 护士的 拉莫尔 认真地 按照那 位陌生 医生的 叮嘱， 第二次 
起床， 倒 了第二 杯药， 把杯子 端给柯 柯纳。 不过这 一回皮 埃蒙特 人不是 手握匕 首等着 
他， 而 是张开 双臂迎 接他， 高高兴 兴地把 药水喝 下去， 接着 安安静 静地睡 着了。 

第 三杯的 效果也 同样地 神奇， 病人的 肺部虽 然还在 喘气， 但是 开始均 匀地呼 吸了。 
僵硬 的四肢 放松， 灼热 的皮肤 表面上 微微地 沁出一 层汗； 第二 天昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 
来看病 人时， 满意地 笑 着说： 

“现 在我敢 担保德 •柯 柯纳先 生的生 命没有 危险， 就 我治愈 的病例 来说， 这一 个可算 
是挺不 错的了 。 ” 

这是一 场半悲 剧性、 半 喜剧性 的戏， 不 过由于 柯柯纳 火爆的 性子， 这场戏 实际上 
也 有着一 种动人 心弦的 诗意。 这场 戏的结 局是， 两 个绅士 在吉星 旅馆开 始的， 被圣巴 
托罗 缪之夜 的事变 打断的 友谊， 从此 又以一 股新的 势头恢 复了， 而且很 快地超 过了俄 
瑞斯 特斯和 辟拉德 斯的友 谊①， 就 分摊在 他们身 上的五 处剑伤 和一处 手枪枪 伤来说 ，这 
更 是俄瑞 斯特斯 和辟拉 德斯所 望尘莫 及的。 

不管是 旧伤和 新伤， 轻 伤还是 重伤， 终 于都进 入痊愈 阶段。 拉莫尔 忠于他 的护士 

① 俄瑞斯 特斯是 希腊神 话中阿 伽门农 之子， 为父 报仇， 杀死 亲母， 因 此受复 仇女神 惩罚， 变成 疯子， 
后为 女神雅 典娜所 救免， 归 国继承 父位。 他 的姨表 兄弟辟 拉德斯 和他共 患难。 他们之 间的友 谊是非 
常出 名的。 
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职责， 在柯 柯纳全 部复原 以前， 不 愿意离 开屋子 一步。 在 柯柯纳 身体虚 弱还起 不了床 
时， 他 扶他在 床上坐 起来， 在柯柯 纳开始 能站起 来时， 他 搀着他 走路。 总之， 他天性 
善良 温存， 对 这个皮 埃蒙特 人关怀 备至， 再 加上皮 埃蒙特 人精力 旺盛， 身体恢 复得比 
预料 的要快 得多。 

不过 有一粧 相同的 心事在 苦苦地 折磨着 两个年 轻人。 各人在 发高烧 的谵妄 状态中 
都坚信 看见充 满在自 己心里 的那个 女人到 过自己 跟前， 但 是自从 各人恢 复知觉 以后, 
玛格丽 特和德 •内韦 尔夫人 确实都 没有进 过这间 屋子。 而且， 这也是 可以理 解的， 一个 
是 纳瓦拉 国王的 妻子， 另一 个是德 •吉兹 公爵的 表嫂， 她们 怎么好 当着众 人的面 公开地 
对这两 个普通 的绅士 表示关 心呢？ 当然 不行。 拉莫 尔和柯 柯纳自 己对自 己也肯 定做出 
这样的 回答。 不过， 她们 不来， 也可艋 是她们 把他们 忘了， 因此他 们见不 到她们 ，仍 
旧感 到非常 痛苦。 

曾 经在一 旁亲眼 看到他 们决斗 的那个 绅士倒 真的不 时来上 一趟， 而 且好象 出于他 
本人的 主意， 询 问两个 伤者的 情况。 吉洛娜 倒也确 实代表 她自己 来过， 跟他一 样也询 
问 过两个 伤者的 情况。 不过拉 莫尔不 敢对柯 柯纳谈 到玛格 丽特， 而柯柯 纳也不 敢对拉 
莫尔 谈到德 •内 韦尔 夫人。 
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十八  死 而复生 的人们 

有一段 时间， 两个 年轻人 都把各 自的秘 密深深 地藏在 心里。 最后有 一天， 在倾诉 
衷 肠时， 闷在 他们心 头的事 终于脱 口说出 来了； 这 是他们 用来证 实他们 友谊的 最后证 
明， 没有 这个最 后证明 就没有 友谊， 也 就是说 用完全 的信任 来证实 他们的 友谊。 

他们在 狂热地 爰着， 一个爰 上了一 位公爵 夫人， 另一 个爰上 了一位 王后。 

对 这两个 可怜的 求爰者 来说， 在他们 和他们 追求的 对象之 间障碍 重重， 有 着一段 
几 乎难以 通过的 距离。 然而 希望是 扎根在 人心中 的一种 感情， 而且 扎得那 么深， 不管 
他们 的希望 有多么 荒唐， 他们还 是在希 望着。 

另外， 他们 俩在知 觉恢复 以后， 都越 来越关 心自己 的脸。 每一 个人， 即使 是最不 
关心容 貌长相 的人， 在 某些情 况下， 也 会和镜 子进行 默默的 对话， 作一 些心照 不宣的 
动作， 然后在 谈得十 分满意 以后， 几乎永 远离开 他的这 个知心 朋友。 我 们的这 两个年 
轻人决 不是他 们的镜 子会给 他们提 些过分 粗暴意 见的那 种人。 拉莫 尔身材 修长， 脸色 
苍白， 风度 翩翩， 有一 种高雅 的美。 柯柯 纳精力 充沛， 身体 矫健， 气色 红润， 有一种 
刚劲 的美。 还 不仅仅 如此， 对 柯柯纳 来说， 疾 病成了 好事， 他身材 瘦了， 脸色苍 白了; 
最 后还有 那一道 著名的 刀疤， 过 去由于 跟虹的 色彩很 相似， 弄得 他十分 烦恼， 如今也 
消失得 无影无 踪了， 刀痕也 许跟大 洪水后 的那个 现象一 样® , ? 页报 将会有 很长的 一连串 
明朗的 白天和 宁静的 黑夜。 

此外， 两个受 伤的人 一直受 到无微 不至的 关怀； 他们各 人在能 起床的 那天， 都发 


① 《圣 经》 中记载 挪亚时 代大洪 水后， 有虹在 云彩中 出现。 
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现 离床最 近的扶 手椅上 有一件 晨衣， 在能穿 衣服的 那天， 又发现 了全套 衣服。 而且在 
每 件紧身 短袄的 口袋里 还有装 得满满 的一只 钱袋， 不 用说， 每个人 都保存 了起来 ，要 
在适当 的时间 和地点 还给关 怀自己 的不露 面的保 护人。 

这 个不露 面的保 护人不 可能是 两个年 轻人住 在他家 的那位 王爷。 因 为那位 王爷不 
仅从 来没有 上楼来 看望过 他们， 而且 也从来 没有差 人来探 问一下 他们的 情况。 

他们 每个人 心里都 有一个 模模糊 糊的希 望在低 声说： 这个不 露面的 保护人 正是自 
己爰着 的那个 女人。 

因此， 两个 受伤的 人都迫 不及待 地等候 着出门 的时刻 到来。 拉 莫尔身 体好， 复原 
得比 较快， 好 久以前 就能出 门了。 但是， 一种 默契把 他跟他 的朋友 的命运 联结在 一起, 
他 们约定 他们第 一次出 门一定 要去拜 访三个 地方。 

首先去 拜访那 位不知 姓名的 医生， 他那 甘露般 的药水 对柯柯 纳发炎 的肺部 起到了 
如此 显著的 疗效。 

其 次去拜 访去世 的拉于 里埃尔 老板的 旅店， 他 们两人 的手提 箱和马 还留在 那儿。 

最 后去拜 访佛罗 伦萨人 勒内， 这 个人既 是化妆 品师， 又是 巫师， 不 仅出售 化妆品 
和 毒药， 而且 还配制 媚药， 传达 神谕。 

经过两 个月的 恢复和 幽禁， 久已 期待的 这个曰 子终于 来到。 

我 们说是 幽禁， 这 个字眼 用得很 合适， 因 为有好 几次， 他们 等得不 耐烦， 想把这 
个曰子 提前， 但是门 口有一 个卫兵 守着， 回回总 是拦住 他们， 对他 们说， 非得 有昂布 
鲁瓦斯 •帕 雷医 生的“ 出院证 ”才能 出门。 

有 一天， 这 位高明 的医生 承认两 个病人 即使没 有完全 恢复， 至少也 是处于 完全恢 
复 的过程 之中， 就给他 们开了 “出院 证”。 在巴黎 偶尔会 有这种 情况， 它的 居民们 已经死 
了心， 准 备过冬 天了， 没想到 又突然 出现了 秋高气 爽的好 天气。 这 一天正 是如此 ，•下 
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午 两点钟 左右， 这两 个朋友 互相搀 扶着从 卢佛宫 出来。 

拉莫 尔十分 高兴地 在一把 扶手椅 上找着 了他在 决斗前 仔细叠 好的那 件著名 的樱桃 
红 披风。 他自告 奋勇， 担任柯 柯纳的 向导； 柯柯 纳没有 拒绝， 甚 至连考 虑都没 有考虑 
就跟 着走。 他 知道他 的朋友 领他去 找那个 陌生的 医生， 那 个医生 的药水 虽然没 有得到 
许 可证， 却在 一夜之 间医好 了他， 而昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 的所有 的那些 药却是 在慢慢 
地送他 的命。 他 把他的 钱袋里 的钱， 也就是 说两百 个玫瑰 花诺布 尔分成 两份， 一百个 
酬谢替 他治好 病的匿 名的阿 斯克勒 庇俄斯 ®o 柯柯 纳并不 怕死， 但是 能够活 下去， 柯柯 
纳也 并不是 不感到 高兴； 因此， 正 如我们 看至啲 那样， 他 准备重 重地酬 谢一下 他的救 
命恩人 。 

拉 莫尔走 过了阿 斯特律 斯街， 宽阔的 圣奥诺 雷街， 普罗韦 勒街， 很 快地就 来到了 
中 央菜市 广场， 在古老 的喷泉 附近， 也 就是今 天叫做 “菜市 ”的那 块地 方， 矗立着 一座砖 
石 结构的 八角形 建筑， 八角 形建筑 上面有 一个很 大很大 的木头 顶塔， 顶 塔上面 是一个 
尖形 屋顶， 尖顶 上有一 只吱嘎 作响的 风标。 这个木 头顶塔 八面各 有一个 门洞一 个木头 
轮子， 很象那 种叫作 “横带 饰” 的纹章 图形横 在纹章 底子上 一样， 横 置在这 八个门 洞里, 
木头 轮子从 中间对 剖开， 专 门凿出 凹口， 合起 来可以 夹住犯 人的头 和手； 一个犯 
人就 在这个 或那个 门洞里 示众， 几 个犯人 就分放 在几个 门洞里 示众。 

这座奇 形怪状 的建筑 在附近 的那些 建筑里 还找不 出一个 相类似 的来， 它叫做 “示众 
塔。” 

这 座塔楼 底下， 象长 着一个 蘑菇似 的有一 所腰弯 背驼， 破破 烂烂， 又瞎又 瘸的， 
简 直不成 样子的 房子， 房顶上 还象麻 风病人 的皮肤 似的长 着斑斑 点点的 青苔。 

这 所房子 是刽子 手的。 

有 一个犯 人正在 示众， 他 朝过路 的人伸 舌头。 这是在 蒙福孔 绞架附 近扒窃 的那些 


① 阿斯 克勒庇 俄斯： 希 腊神话 中的医 药神， 有起 死回生 之术， 后被 主神宙 斯用雷 击死。 
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小 偷中的 一个， 不巧 在下手 时被抓 住了。 

柯柯 纳以为 他的朋 友是领 他来看 这个奇 怪的场 面的； 他 混在一 群围观 的人里 ，这 
些 人用叫 骂和嘲 笑来回 答受刑 者的扮 鬼脸作 怪相。 

柯柯 纳生性 残忍， 他觉 着这个 场面很 有趣， 不 过他认 为这个 犯人竟 敢如此 无礼放 
肆， 朝赏 他脸前 来看他 的那些 高贵的 大老爷 伸舌头 ， 就应该 用石头 砸他， 而不 是用嘲 
笑和叫 骂来对 付他。 

困此， 当 活动的 轮子在 底座上 旋转， 让犯人 对着广 场上的 另一部 分时， 人 群跟随 
着转 过去， 柯 柯纳也 打算跟 随人群 移动， 但是拉 莫尔拦 住他， 低 声说： 

“我 们到这 儿来不 是为的 看这个 。 ” 

“ 那我们 到这儿 来干什 么呢？  ”柯柯 纳问。 

“你马 上会看 见了， ” 拉莫尔 回答。 

从柯柯 纳打算 用匕首 捅穿拉 莫尔的 肚子的 那个难 忘之夜 的第二 天起， 他们 这一对 
朋友 就亲昵 地用第 二人称 单数相 称了。 

拉 莫尔把 柯柯纳 径直领 到那所 背靠塔 楼的房 子的小 窗口， 有 一个人 正双肘 伏在窗 
台上 立着。 

“啊！ 啊！ 是 你们， 二位 老爷！  ”那人 举起他 的牛血 色无边 小帽， 露出 垂到眉 毛上的 
—头 浓密的 黑头发 ，说， “ 欢迎， 欢迎 。 ” 

“ 这个人 是谁？  ”柯 柯纳一 边问， 一边绞 尽脑汁 回忆， 因 为他好 象在发 烧的时 候见过 
这 张脸。 

“你 的救命 恩人， 我 亲爰的 朋友， ” 拉莫尔 回答， “就是 他把那 清凉解 热的药 水送到 
卢佛官 来救你 。” 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳说， “这样 的话， 我 的朋友 ...... ” 
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他朝 那人伸 出手。 

但是那 人非但 没有照 样伸出 手来回 答这个 主动的 表示， 反 而挺直 身子； 身 子一挺 
直， 和 这一对 朋友隔 着一段 原来他 弯下腰 所占的 距离。 

“ 先生， ”他 对柯柯 纳说， “ 感谢您 要赏赐 给我的 荣誉， 不过， 您如果 知道我 是谁, 
很 可能就 不会这 样做了 。 ，， 

“ 嗳呀， ”柯柯 纳说， “我 可以公 开说， 即 使您是 魔鬼， 我也对 您感恩 戴德， 因为不 
是您 的话， 我这时 早已死 了。” 

“我完 全不是 魔鬼， ”戴 红无 边帽的 人说， “ 不过常 常有许 多人宁 愿看见 魔鬼， 也不 
愿意 看见我 。 ，， 

“那您 是什么 人？” 

“ 先生， ”那人 回答， “我 是巴黎 司法区 的刽子 手卡博 什师傅 ...... ” 

“啊！ …… ”柯 柯纳 说着把 手缩了 回去。 

“ 您看到 了吧！ ，，卡 博什师 傅说。 

“不， 我还 要握您 的手， 明 P 怕让 魔鬼 把逮我 了去， 伸 出手来 ...... ” 

“真的 吗？” 

“当 然真的 。” 

“ 来！” 

“ 再真也 没有了 …… 好！ …… ，， 

柯柯纳 说着从 口袋取 出为匿 名医生 准备好 的一把 金币， 放在刽 子手的 手里。 

“我 只是更 喜欢您 的手， ” 卡博什 师傅摇 了摇头 ，说， “ 因为我 并不缺 少钱； 而 相反, 
我非常 缺少肯 握我手 的手。 不 要紧！ 天主保 佑您， 我的绅 士。” 

“这 么说， 我的 朋友， ”柯柯 纳好奇 地瞅着 刽子手 ，说， “行 肉刑， 行车 轮刑， 行磔 
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刑， 砍 掉人的 脑袋， 砸 碎人的 骨头的 是您了 。啊！ 啊！ 我认 识您非 常高兴 。” 

“ 先生， ”卡 博什师 傅说， “ 并不是 样样事 都亲自 动手； 这正如 你们当 老爷的 一样， 
你们有 你们的 仆人， 给你 们干你 们不愿 意干的 活儿， 我也 有我的 助手， 他 们干粗 话儿, 
打发 那些老 百姓。 仅仅在 碰上绅 士们， 譬如象 您和您 的伙伴 这种人 的时候 ，啊！ 那就 
完全不 同了， 我以 能够亲 自执行 死刑， 从头 到尾， 干所 有的零 碎工作 为荣， 也 就是说 
从拷问 一直干 到斩首 。 ，， 

柯柯纳 浑身上 下不由 得一阵 颤栗， 觉 着就象 有坚硬 的楔子 在压他 的腿， 有 锋利的 
刀锋在 擦他的 脖子。 拉莫 尔不知 道为什 么也有 同样的 感觉。 

但 是柯柯 纳抑制 住他感 到羞愧 的这种 感情， 打 算最后 开一个 玩笑， 来向卡 博什师 
傅 告辞。 

“好吧 ，师傅 ！” 他对 他说 ，“ 我记住 您的话 ，万 一轮 到我上 昂格朗 •德 •马 里尼的 绞架， 
或者 是上德 •内穆 尔® 的斩 首台， 一 定要请 您给我 动手了 。 ” 

“我 答应您 。 ” 

“这 一回， ”柯柯 纳说， “ 这只手 是作为 接受您 的诺言 的保证 。 ” 

他把手 伸给刽 子手， 尽管 刽子手 看上去 很想大 大方方 地握它 一握， 但仍只 是畏畏 
缩缩 地握了  一下。 

这次普 通的握 手使得 柯柯纳 脸上稍 微有点 苍白， 不过 微笑仍 旧留在 嘴上； 拉莫尔 
很不 自在， 他望着 跟随顶 塔转动 而朝他 们跟前 涌来的 人群， 拉 了拉柯 柯纳的 披风。 

柯柯纳 心里早 就跟拉 莫尔一 样希望 赶快结 束这一 场戏， 由于他 性格上 生就的 倾向, 
他 在这场 戏里由 不得自 己越陷 越深， 因此 他点了 点头， 跟着 拉莫尔 走了。 

“说 真的！  ”拉莫 尔说， 这 时他和 他的朋 友已经 走到特 拉瓦尔 十字架 那儿， “ 在这儿 
呼吸起 来比在 中央菜 市广场 要畅快 多了， 你承 认不承 认？” 

①德. 内穆尔 （ 1433-1477) 公爵， 巴黎 总督， 因反 对国王 路易十 一而被 处死。 
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“我 承认， ”柯柯 纳说， “ 不过， 能够认 识卡博 什师傅 也是一 件令人 很高 兴的事 ，到 
处 有朋友 总是 件好事 。 ” 

“甚 至在吉 星旅店 那儿， ”拉 莫尔笑 着说。 

“啊！ 说 到可怜 的拉于 里埃尔 老板， ”柯柯 纳说， “他 死了， 真的 死了， 我看 见火枪 
冒 出来的 火焰， 我听见 子弹的 响声， 那声 音就象 打在圣 母院教 堂的大 钟上， 我 扔下躺 
在 血泊里 的他， 血是从 他鼻子 里和嘴 里流出 来的。 如果他 算一个 朋友， 他是我 们在另 
外一个 世界上 的朋友 。” 

这两个 年轻人 一边这 么说着 一边走 进了枯 树街， 朝着吉 星旅店 的招牌 走去， 这面 
招 牌继续 在老地 方吱嘎 响着， 仍 旧让旅 客们看 到那烧 着佳馔 的炉灶 和引起 食欲的 题辞。 

柯柯纳 和拉莫 尔估计 会看见 屋子里 的一片 惨象， 寡 妇身穿 丧服， 小 堂倌们 臂缠黑 
纱； 但是使 他们大 吃一惊 的是， 他们发 现星子 里热热 闹闹， 拉于里 埃尔太 太容光 焕发, 
堂倌 们兴高 采烈。 

“啊！ 没有 良心的 女人！  ”拉莫 尔说， “她 也许又 嫁人了 。” 

接着 他对这 个新阿 蒂密丝 ①说： 

“ 太太， 我们 是和可 怜的拉 于里埃 尔相识 的两位 绅士， 我们有 两匹马 和两口 箱子留 
在 这里， 想取回 去。” 

“先 生们， ”旅 店老板 娘尽力 回忆了 _下 以后， 回答， “实在 抱歉， 我 想不起 你们来 
了， 如果你 们愿意 的话， 我马 上叫我 丈夫来 ...... 格雷 古瓦， 请您 的老板 来一下 。” 

格 雷古瓦 从厨房 的外间 走进了 厨房的 里间。 外间是 吃喝的 地方， 里 间才是 烧菜的 
灶间， 那些 菜在拉 于里埃 尔老板 生前都 是由他 那双高 明的手 亲自配 制的。 

“这 家旅店 应该是 凄凄惨 惨的， ”柯 柯纳低 声说， “没 想到这 么高髙 兴兴， 我 看了心 

① 阿蒂 密丝： 公元 前四世 纪小亚 细亚的 加里亚 王后， 曾为其 夫国王 摩索拉 斯建造 坟墓， 该坟 墓成为 
古代 世界七 大奇观 之一。 
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里要不 难过， 那就 让魔鬼 把我逮 了去。 可怜 的拉于 里埃尔 ，唉 ！ ” 

“他 曾经想 杀我， ”拉莫 尔说， “不过 我很乐 意饶恕 他。” 

拉 莫尔刚 说出这 句话， 就有 一个手 里拿着 平底锅 的人出 现了， 他正 用木勺 子搅动 
在锅里 炸着的 洋葱。 

拉莫 尔和柯 柯纳发 出一声 惊奇的 叫喊。 

这 人听见 叫喊， 抬头 一看， 发 出一声 相同的 叫喊来 回答， 平 底锅也 掉落在 地上, 
手 里只剩 下了木 勺子。 

“In  nomine  Patris  , ”这人 一边说 着一边 晃着木 勺子， 仿佛 晃的是 一把圣 水刷， “et 
Filii  , et  Spiritus  sancti...” ① 

“拉于 里埃尔 老板！ ，，两 个 年轻人 喊道。 

“德 •柯柯 纳和德 •拉莫 尔二位 先生！  ”拉于 里埃尔 喊道。 

“您 没有 死吗？  ”柯柯 纳说。 

“你 们也 还括 着吗？  ’’ 老板说 。 

“ 可是， 我看 见您倒 下去， ”柯柯 纳说， “我 听见子 弹打中 您什么 地方， 不过 到底打 
中哪 儿我不 知道。 我离开 您时， 您已经 躺在血 泊之中 ，血 从您鼻 子里、 嘴里、 甚至眼 
睛里 淌出来 。” 

“ 所有这 些都是 真的， 跟福 音书一 样真， 德 •柯 柯纳 先生。 不过， 您听 见的声 音是子 
弹打 中我的 头盔的 声音， 幸好 子弹撞 瘪了； 不过， 这一下 仍然很 厉害， 瞧 瞧证据 ，”拉 
于 里埃尔 一边补 充说， 一边脱 掉无边 小帽， 露出 象膝头 一样光 秃秃的 头顶， “你 们看见 
了吧， 头 发一根 也没 有剩下 。 ” 

两 个年轻 人看了 这个滑 稽相， 哈哈 大笑。 

“啊！ 啊！ 你们 笑了！  ”拉 于里埃 尔说， 他 有点放 心了， “ 你们这 趟来， 不会 怀着什 

①拉 丁文： “以 圣父、 圣子 和圣灵 的名义 ” 
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么恶意 吧}  ” 

“您 呢， 拉于 里埃尔 老板， 这 下您的 好斗的 脾气也 治好了 吧？” 

‘‘对 ，对， 真对， 先生 们！ 现在 …… ’’ 

‘‘怎 么样？ 现在 …… ，， 

“ 现在， 我 已经发 过誓， 除了 我厨房 里的火 以外， 什么 别的火 也不要 再看见 。 ” 
“好, ”柯柯 纳说， “这就 叫小心 谨慎。 现在， ” 皮埃蒙 特人接 着说， “ 我们有 两匹马 
留在 您的马 厩里， 有两 口箱子 留在您 房间里 。” 

“ 见鬼！ ，，老 板抓了 抓耳朵 ，说。 

“怎么 啦？” 

“您 是说， 两匹 马？” 

“对， 在 马厩里 。 ，， 

“ 两口箱 子？” 

“对， 在房间 里。” 

“是 这么的 。瞧 …… 你们 以为我 死了， 是不 是？” 

“是的 。” 

“ 你们得 承认， 既然 你们弄 错了， 我当 然也可 能弄错 。” 

“你 以为 我们也 死了？ 因此， 您就可 以自由 处置了 。” 

“啊！ 对啦！ …… 这是 因为你 们死前 没有立 下遗嘱 …… ”拉于 里埃尔 老板继 续说。 
“后 来呢？ ，， 

“ 我当时 以为， 我 现在才 明白， 我错了 ...... ” 

“您 当时以 为怎样 ，快 说？” 

“ 我当时 以为我 可以继 承你们 的遗产 。 ” 
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“啊！ 卩阿！  ”两 个年轻 人说。 

“看 见你们 活着， 先 生们， 我还是 感到再 高兴也 没有了 。 ，， 

“ 因此您 把我们 的马卖 掉了？  ”柯柯 纳说。 

“唉！  ”拉 于里埃 尔说。 

“啊！ 还卖 掉我们 的手提 箱吗？  ”拉 莫尔接 着说。 

“啊！ 手 提箱！ 没有 …… ”拉于 里埃尔 叫道， “只 不过卖 了里面 的东西 。” 

“喂， 拉 莫尔， ”柯柯 纳说， “我 觉得这 是一个 不要脸 的坏蛋 …… 咱们把 他宰了 吧？’ 
这句威 胁话似 乎对拉 于里埃 尔起了 很大的 作用， 他 大着胆 子说： 

“ 不过， 先 生们， 我 想总可 以顺利 解决的 。 ’’ 

“ 听着， ”拉莫 尔说， “我对 你的怨 气最大 。 ” 

“ 当然， 伯爵 先生， 因为我 记得在 那个发 疯的时 亥哩， 我 曾经无 礼地威 胁过您 。 ” 
“ 是的， 一颗 子弹从 我头上 过去， 只 差两寸 。 ” 

“您 这么想 吗？” 

“我可 以肯定 。 ，， 

“ 如果您 肯定， 德 •拉 莫尔 先生， ”拉 于里埃 尔说， 同时神 情天真 地把平 底锅抬 起来, 
“我 是您的 忠实的 仆人， 决不 会否认 您的话 。” 

“ 好吧， ”拉莫 尔说， “我这 方面， 决不要 您还任 何东西 。 ” 

“ 什么， 我的绅 士！” 

“但是 ，， 

“哟！ 哟！  ”拉 于里埃 尔说。 

“是 我每一 次到你 这个区 里来的 时候， 得给 我和我 的朋友 们准备 一顿饭 。 ” 

“当然 可以！  ”拉 于里埃 尔高兴 地说， “听 您吩 咐， 我的 绅士， 听 您吩咐 。 ” 


-248  - 


玛 戈王后 


“这 么说， 说定 了？” 

“十 分乐意 ...... ”您 呢， 德 •柯 柯纳 先生， “ 老板继 续说， “ 同意这 笔交易 吗？” 

“ 同意； 不过， 跟我 的朋友 一样， 我也有 一个条 件。” 

“ 什么条 件？” 

“您 得把 我欠德 •拉 莫尔 先生的 五十个 埃居还 给他， 我 曾经把 这五十 个埃居 托付给 
您。” 

“托付 给我， 先生！ 什么时 候？， ， 

“在您 卖我的 马和我 的箱子 的一刻 钟以前 。” 

拉于里 埃尔表 示他领 会了。 

“啊！ 我 懂了！ ，，他 说。 

他 走到一 口橱柜 跟前， 从里面 一个一 个取出 五十个 埃居， 带回 来给拉 莫尔。 

“好， 先生， ”这个 绅士说 ，“ 好， 给我们 作一盆 蛋卷。 五十个 埃居给 格雷古 瓦先生 。” 
“啊！  ”拉于 里埃尔 叫道， “ 真的， 我的绅 士们， 你们 心地慷 慨得象 王子， 你 们可以 
信 任我， 赴汤 蹈火， 在 所不辞 。 ” 

“既 然如 此， ”柯 柯纳说 ， “ 把我们 要的蛋 卷做起 来吧， 可别少 搁黄油 和猪肉 。 ” 
然后 他转过 身去看 了看钟 ，说： 

“ 真的， 您说 对了， 拉 莫尔， 我 们还得 等三个 钟头， 在 这儿消 磨这三 个钟头 跟在别 
处也是 一样， 再 加上， 如 果我没 有弄错 的话， 这儿 离圣米 歇尔桥 只有一 半路了 。 ” 

两个 年轻人 到屋里 头的小 房间去 吃饭， 一五七 二年八 月二十 四日的 那个著 名的晚 
上， 他们曾 经在这 个地方 待过， 柯柯 纳还向 拉莫尔 提议拿 他们可 能到手 的第一 个情妇 
做 赌注。 

我 们应该 承认两 个年轻 人在这 天晚上 谁也没 有向谁 再提出 相同的 建议， 他 们的品 
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德值 得大大 称赞。 
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十九  王 太后的 化妆品 师勒内 师 傅的家 


在发 生我们 向读者 叙述的 这段故 事的时 代里， 从 巴黎城 的这一 部分到 那一部 分去, 
只 有五座 桥可以 通过， 有的是 石桥， 有的是 木桥； 而且 这五座 桥都是 通到旧 ±成® 的， 他 
们 是默尼 埃桥、 货币兑 换桥、 圣 母桥、 小桥和 圣米歇 尔桥。 

在其他 需要过 河的地 方设有 渡船， 勉 强代替 桥梁。 

这 五座桥 上盖满 房子， 今 天佛罗 伦萨的 维奇奥 桥还是 这样。 

这 五座桥 各有各 的一段 历史， 目前我 们专门 谈一谈 圣米歇 尔桥。 

圣米 歇尔桥 是一三 七三年 用石头 造的； 虽然看 上去很 坚固， 但 是一四 o 八 年一月 
三十 一曰在 塞纳河 的一次 泛滥中 有一部 分给冲 垮了； 一四一 六年， 用木头 重建； 但是 
在一五 四七年 十二月 十六日 夜间， 又 给大水 冲垮； 一五五 o 年 前后， 也 就是我 们谈到 
的这个 时期的 二十二 年前， 又 用木头 重建； 尽管已 经需要 修理， 大家却 认为它 还相当 
坚固。 

沿 桥的房 子有一 排面对 着一座 小岛， 过去曾 经在这 座岛上 烧过圣 殿骑士 团@ 的骑 
士， 今天 在上面 修建了 新桥的 土堤。 在这 排房子 中间， 可以 看到一 幢木板 房子， 大屋 
顶 京尤象 一 只巨 大眼睛 的眼睑 似的， 低低地 压 在屋子 上面。 在 底层的 _ 扇 窗子和 _ 扇关 
得很严 的门的 上边， 二 楼上唯 一的一 扇窗子 开着， 透出 一道淡 红色的 灯光， 灯 光把行 
人 的目光 吸引到 低矮、 宽阔、 漆成 蓝色、 有富丽 堂皇的 描金线 脚的门 面上。 底 层和二 


①  塞 纳河横 贯巴黎 市区， 在 塞纳河 中有一 岛叫斯 德岛， 是 巴黎的 旧城。 

②  圣殿骑 士力： 1118 年创立 的天主 教武装 修会。 十字 军东征 中发财 致富， 成 了教皇 和许多 王侯的 
银 行家。 法 国国王 美男子 菲利普 （ 1268-1314  ) 想夺取 他们的 财产， 摧毁 他们的 权利， 曾逮 捕该团 
首领， 并烧 死圣殿 骑士团 成员。 
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楼 中间， 有 一道中 楣似的 装饰， 上 面画着 一群姿 势一个 比一个 怪诞的 魔鬼； 中 楣与二 
楼窗子 之间， 还有 很宽的 一长条 招牌， 跟门面 一样， 漆成 蓝色， 上而 写着： 

“王太 后陛下 的化妆 品师， 佛罗伦 萨人勒 内，’ 

这 家铺子 的门， 正 象我们 说过的 那样， 闩得 很紧， 不过， 对 防止夜 盗来说 ，比门 
闩更有 用的是 房客的 名声。 他 的名声 是如此 可怕， 以 致来往 行人在 过桥的 时候， 几乎 
总是 要远远 避开， 紧 贴着另 外一排 房子走 过去， 好 象是他 们害怕 化妆品 的气味 会透过 
墙壁 传到他 们身上 似的。 

更有 甚者， 左 右两边 的邻居 毫无疑 问怕被 这个邻 居关系 连累， 自从 勒内师 傅搬到 
圣米歇 尔桥上 以后， 这 些邻居 一个接 着一个 都扔下 房子搬 走了， 因此跟 勒内的 房子毗 
邻 的两幢 房子一 直没有 人住， 门窗 紧闭。 不过， 这 两幢空 房子尽 管冷冷 清清， 被人拋 
弃了， 但是有 些夜行 的人看 见过从 关着的 外板窗 缝里透 出一些 灯光， 而 且还咬 定说他 
们听 见一些 象呻吟 一样的 声音， 这说明 这两幢 房子经 常有人 进出； 只不 过这些 人是属 
于这个 世界的 还是属 于另外 一个世 界的， 那就谁 也不知 道了。 

因 此跟这 两幢没 有人住 的房子 毗邻的 两幢房 子的房 客们， 时不时 思忖， 他 们是不 
是也应 该谨慎 从事， 学他们 邻人们 的样， 赶快 搬走。 

毫无 疑问， 勒 内师傅 全靠了 他公开 获得的 这种在 人们心 中引起 恐怖的 特权， 才可 
以在过 了规定 时间以 后还点 着灯。 他既是 王太后 陛下的 同乡， 又是 她的化 妆品师 ，和 
王太 后有这 样双重 的亲近 关系， 所以巡 逻的和 查夜的 都不敢 找他的 麻烦。 

我们估 计读者 坚信十 八世纪 哲学， 不会 再相信 巫术和 巫师， 因此我 们打算 请读者 
跟我们 _±夬 儿走 进这幢 房子， 在那个 充满迷 信的时 代里， 它在它 周围散 布了一 片如此 


强烈 的恐怖 气氛。 
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底 层铺子 从晚上 八点钟 起变得 阴暗， 没有 人了， 门关上 以后， 有时 候要到 第二天 
白 天很晚 很晚才 打开。 铺子 里每天 出售的 是这位 高明的 化学家 配制的 香水、 香 脂和各 
种化 妆品。 有两 个学徒 帮着他 做零售 买卖， 不 过他们 不住在 这幢房 子里， 他们 睡在卡 
朗德 尔街。 0 免 上他们 在铺子 关门前 一会儿 出去。 早上他 们在门 外蹓跶 ，等着 开门。 

这间 底层的 铺子， 因此正 象我们 说的， 阴暗， 没 有人。 

这个铺 子开间 很宽， 进深 很大， 有两 扇门， 每扇 门都对 着一座 楼梯。 一座 楼梯钻 
到墙身 里面， 这是 侧梯； 另 一座在 外面， 从 今天叫 做奥古 斯坦沿 河街的 那条街 和今天 
叫 做奥尔 费佛沿 河街的 那片河 岸就能 看见。 

两 座楼梯 都通到 二楼的 屋子。 

这间屋 子跟底 层的屋 子同样 大小， 仅 仅是和 桥平行 地挂着 一张大 帘子， 把 屋子隔 
成两个 小间。 外 间深处 开着一 扇门， 通 外面的 楼梯； 里间 侧面开 着通秘 密楼梯 的门； 
不过， 这 扇门看 不见， 用 一口很 高的雕 花衣橱 挡住， 衣橱用 扣钉钩 住门， 推动 衣橱, 
门就 开了。 只有 卡特琳 一个人 和勒内 知道这 扇门的 秘密， 她 就是从 这扇门 上下楼 。衣 
橱里 开了几 个洞， 卡特 琳把耳 朵或者 眼睛贴 着橱， 就 能听见 和看见 屋子里 发生的 一切。 

里 间两个 侧面还 有两扇 完全没 有掩饰 的门。 一 扇通到 一个小 房间， 这个小 房间光 
线 是从房 顶射下 来的， 里面的 全部摆 设只是 一口大 炉子， 一些曲 颈甑、 蒸 馏器和 坩埚, 
这儿是 炼金术 师的实 验室。 另 一扇通 到一间 小室， 它比这 套房间 的其余 部分都 古怪, 
因为里 面一点 光线也 没有， 而且 既没有 挂毯， 也没有 家具， 仅仅 只有一 个石头 祭坛似 
的 东西。 

地面是 _±夬 从中心 向四面 倾斜的 石板， 四 面墙脚 有一连 小沟， 通到一 个漏斗 ，从 
漏斗 往下可 以看见 黑沉沉 的塞纳 河水在 流动。 钉在 墙上的 钉子上 挂着几 件形状 古怪的 
工具， 有的 尖锐， 有的 锋利， 尖的象 针尖那 么尖， 锋利的 象刮脸 刀那么 锋利； 有的壳 
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得象 镜子， 有的 相反， 是日首 灰色或 者}米 监色。 

在 一个角 落里有 两只黑 母鸡， 它们的 脚拴在 一起， 正在乱 扑腾。 这 里是占 卜的圣 
地。 

让我 们回到 中间的 屋子， 也就是 分成里 外两间 的那间 屋子。 

上门求 教的普 通人就 让进到 这里； 这里 有几只 埃及白 白鹮， 用涂金 的裹尸 布包着 
的木 乃伊， _ 只朝天 花板张 着嘴的 鳄鱼， 几 个没有 眼睛、 牙 齿摇晃 的死人 头骨， 最后 
还有 几本给 老鼠恭 恭敬敬 啃过、 满是 灰尘的 旧书。 上这儿 来的人 眼前是 一片乱 七八糟 
的混乱 景象， 看 了会产 生各种 情绪而 无法合 理地去 思考。 帘子后 面是一 些细颈 小玻璃 
瓶、 特 殊的小 匣子、 夕卜形 可怕的 双耳尖 底瓮； 两盏完 全一样 的小银 灯照着 这一切 ，这 
两 盏灯看 上去就 象是从 佛罗伦 萨的诺 维拉圣 玛利亚 主教大 堂或者 是天主 之仆教 堂偷来 
的。 灯里 点的是 一种气 味芳香 的油， 每盏灯 用三根 发黑的 细链子 高高地 吊在阴 暗的拱 
顶上， 投下 昏黄的 光芒。 

勒内 独自一 个人， 抄 着手， 在 中间屋 子的里 问里一 边摇晃 着头， 一 边大步 地走来 
走去。 在经 过一番 长时间 的痛苦 的思索 以后， 他 停在一 只沙漏 前面。 

“啊！ 啊！  ”他 说， “ 我忘记 了把它 翻转， 也许沙 子已经 完全漏 下去了 。” 

他 于是望 着从一 大片乌 云里非 常困难 地挣扎 出来的 月亮， 这 片乌云 看上去 就象是 
压 在圣母 院的钟 楼的尖 顶上。 

“九 点钟， ”他 说。 ”如 果她来 的话， 她会 象往常 一样， 在一个 钟头或 者一个 半钟头 
之 后来； 总之还 有时间 。 ” 

正在 这时， 从桥 上传来 响声， 勒 内把耳 朵贴在 一 根长管 子的口 子上， 管 子的另 一 
头伸向 街上， 夕卜形 是一条 吞婴蛇 的头。 

“不， ”他 说， “这不 是她， 也不是 她们。 这 是男人 们的脚 步声； 他们 在我的 门前停 
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下, •他们 是上这 儿来的 。 ” 

在 这同时 响起了 三下清 脆的敲 门声。 

勒 内急忙 下搂， 不 过他只 是把耳 朵贴在 门上， 没有 开门。 

又是 三下清 脆的敲 门声。 

“谁敲 门？” 勒内师 傅问。 

“非得 说出我 们的名 字吗？  ” 一个声 音问。 

“谁都 得说， ”勒内 回答。 

“既 然如 此， 我叫阿 尼巴尔 •德 •柯 柯纳 伯爵， ”刚才 说话的 那个声 音说。 

“ 我是， 我叫 勒拉克 •德 •拉 莫尔 伯爵， ”另一 个声音 第一次 开口。 

“ 等等， 等等， 先 生们， 我听 候二位 的吩咐 。” 

勒 内拨开 插销， 抬起 门闩， 给 两个年 轻人打 开门， 然后 仅仅用 钥匙把 门锁上 ，就 
领他们 登上外 楼梯， 走进了 里间。 

拉 莫尔走 进来， 手在披 风里面 划了个 十字； 他脸色 苍白， 手哆 嗦着， 他没 法克服 
这个 弱点。 

柯 柯纳一 件一件 地瞧着 每一样 东西， 他在 仔细观 察中， 发现了 那间小 室的门 ，想 
把它 打开。 

“请 原谅， 我的 绅士， ” 勒内口 气严肃 地说， 同时 把_只 手按在 柯柯纳 的手上 ，“客 
人们赏 脸走进 这儿， 只可 以享用 这一部 分房间 。 ” 

“啊， 那 就是另 外一回 事了， ” 柯柯纳 回答， “ 而且， 我觉着 我需要 坐下来 了。” 
他蓦 地坐在 一张椅 子上。 

片刻之 间寂静 无声； 勒内师 傅等着 两个年 轻人中 的这个 或者那 个说明 来意。 这时 
候， 可以 听见身 体还没 有完全 复原的 柯柯纳 呼哧呼 哧的呼 吸声。 
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“勒内 师傅， ”他最 后说， “ 您是一 个能干 的人， 请您告 诉我， 我会不 会因为 负伤落 
下 残疾， 也就 是说会 不会一 直这么 气短， 它使 我骑不 成马， 打不 成杖， 吃不成 猪肉蛋 
卷。” 

勒内 把耳朵 挨近柯 柯纳的 胸脯， 仔细 听了听 肺部的 话动。 

“ 不会， 伯爵 先生， ”他 说， “您 会好的 …… ” 

“真的 吗？” 

“我 可以向 您保证 。” 

“ 您真卩 哦高兴 。 ，， 

又 是一阵 沉默。 

“ 您是不 是还想 知道别 的事， 伯爵先 生？” 

“对， ”柯柯 纳说， “ 我想知 道我是 不是真 的爰上 了？” 

“ 您是爰 上了， ”勒 内说。 

“您怎 么知道 的？” 

“因为 您提出 这个问 题。” 

“ 见鬼！ 我相 信您说 对了， 不过， 爰上了 谁？” 

“爰上 了现在 也随口 说了您 刚才说 的‘见 鬼’这 句咒骂 话的女 人。” 

“老 实说， ” 柯柯纳 愣住了 ，说， “勒内 师傅， 您是一 个能干 的人。 该 您啦， 拉莫尔 。” 
拉莫尔 脸涨得 通红， 十分 为难。 

“啊！ 真 见鬼！  ”柯柯 纳说， “快说 啊！” 

“请 说吧， ”佛 罗伦萨 人说。 

“我， 勒内 先生， ”拉 莫尔结 结巴巴 地说， 声 音渐渐 变得坚 定了。 “我 不想问 您我是 
不是爰 上了， 因为 我知道 我是爰 上了， 而且我 也并不 隐瞒； 不过， 请您告 诉我， 我会 
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不会被 爰上， 因为 所有那 些起初 使我抱 希望的 理由现 在确实 都转过 来对我 不利了 。 ” 
“您 也许 没有 做应该 做的事 。 ” 

“除了 用尊敬 和忠诚 来向自 己心头 上的夫 人证明 她真的 而且深 深地被 爰上了 以外, 
还应该 怎么办 呢？” 

“您 知道， ”勒 内说， “这 些表示 有时候 是毫无 意义的 。” 

“SP 么只好 绝望了 吗？” 

“不， 应 该求助 科学。 在人类 的天性 中有些 反感是 可以克 服的， 有些 好感是 可以强 
迫产 生的。 铁不是 磁石； 但是把 它磁化 以后， 它也可 以吸铁 。 ” 

“确实 如此， 确实 如此， ”拉 莫尔低 声说， “不过 我讨厌 所有那 些咒语 。” 

“啊！ 如果您 讨厌， ”勒 内说， “那就 不应该 来。” 

“ 得了， 得了， ”柯柯 纳说， “您 是要耍 孩子脾 气吗？ 勒内 先生， 您能 让我见 见魔鬼 
吗？” 

“ 不行， {白 爵先生 。 ，， 

“真 遗憾， 我 有两句 话要对 他说， 这也许 能够给 拉莫尔 打打气 。” 

“那 好吧！  ”拉莫 尔说， “摊开 说吧， 有人 对我说 有种捏 得跟心 爰的对 象一模 一样的 
蜡像。 这是一 个法子 吗？” 

“一 个肯 定有效 的法子 。 ，， 

“用 这个办 法对心 爰的那 个人的 生命和 健康不 会有任 何影响 吗？” 

“ 不会有 。 ，， 

“那我 们试 试吧 。 ，， 

“您 要我先 来吗？  ”柯柯 纳问。 

“不， ”拉莫 尔说， “既 然我 已经开 始了， 就让我 干到底 吧。” 
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“您 真的热 烈地、 迫 切地希 望知道 该怎么 办吗， 德 •拉 莫尔 先生？  ”佛 罗伦萨 人问。 
“啊！  ”拉莫 尔大声 喊道， “ 我非常 希望， 勒内师 傅。” 

在这同 时有人 轻轻地 敲临街 的门， 声 音轻得 只有勒 内师傅 一个人 听见， 毫 无疑问 
这是因 为他在 等着的 缘故。 

他一边 向拉莫 尔提出 几个不 重要的 问题， 一边态 度很自 然地把 耳朵贴 近管子 ，他 
听 到几声 谈话声 以后， 好象 打定了 主意。 

“ 现在把 您的希 望概括 地谈一 下吧， ”他 说， “请 呼唤您 心爰的 那个女 人。” 

拉 莫尔仿 佛对神 说话似 的跪了 下来， 勒 内走进 外间， 悄 悄地顺 着外楼 梯下去 。过 
了一 会儿， 铺 子的地 板上有 很轻很 轻的脚 步声。 

拉莫尔 重新站 起来， 看见 勒内师 傅在他 面前； 这个佛 罗伦萨 人手里 拿着一 个做得 
很不 好的小 蜡像， 蜡 像戴着 王冠， 穿着 披风。 

“您 还愿意 被您那 王族的 情妇爰 上吗？  ”化 妆品师 问道。 

“ 是的， 明_ 是丧 失我的 生命， 明_ 是丧失 了我的 灵魂， ” 拉莫尔 回答。 

“ 很好， ”佛 罗伦萨 人说， 他用 指尖从 承壶里 能了几 滴水， 洒在小 蜡像的 头上， 同时 
嘴 里念着 几个拉 了字。 

拉莫尔 哆嗦了 一下， 他明 白这是 在做一 桩渎圣 的事。 

“您干 什么？  ”他 问。 

“ 我给这 个小蜡 像起教 名为玛 格丽特 。 ” 

“为了 什么目 的？” 

“ 为了产 生好感 。 ” 

拉莫 尔张开 嘴想阻 止他再 继续干 下去， 但 是柯柯 纳的嘲 笑的眼 光拦住 了他。 

勒 内看到 了他的 反应， 等了  一下。 
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“这需 要满怀 诚意， ，，他 说。 

“干下 去吧， ” 拉莫尔 回答。 

勒内 在一个 红小纸 旗上画 了几个 神秘的 符号， 穿 进一根 钢针， 然后， 用这 根钢针 
扎进 蜡像的 心窝。 

真 奇怪！ 伤 口出现 了一小 滴血， 接着他 点燃了 纸旗。 

钢 针热了 以后， 把 针周围 的蜡融 化了， 并且 烤干了 那一小 滴血。 

“这样 一来， ”勒 内说， “由于 好感的 力量， 您的 爰情将 会刺中 并且燃 烧您心 爰的女 
人的心 。” 

柯柯 纳不信 鬼神， 他 在偷偷 地笑， 悄 声说玩 笑话。 但 是拉莫 尔既多 情而又 迷信, 
他觉得 从头发 根上冒 出一粒 粒冷汗 珠子。 

“ 现在， ”勒 内说， “把您 嘴唇贴 着蜡像 的嘴唇 ，说： 

“ ‘玛格 丽特， 我 爰你； 来吧， 玛 格丽特 。”’ 

拉莫 尔照着 做了。 

这 时候， 从另一 间传来 开门的 声音， 还有轻 轻走过 来的脚 步声。 柯 柯纳既 好奇而 
又 多疑， 他拔出 匕首， 担心 如果他 去撩开 帘子， 勒 内会跟 他打算 开门时 那样阻 止他, 
于是， 就用匕 首在厚 厚的帘 子上划 了一条 口子， 他 眼睛贴 近口子 一看， 大惊失 色地叫 
了 一声， 接 着有两 个女人 的叫声 回答。 

“怎么 回事？  ” 拉莫尔 问道， 他正准 备丟掉 蜡像， 勒内 从他手 里接了 过去。 

“德 •内 韦尔 公爵夫 人和玛 格丽特 夫人在 这儿， ” 柯柯纳 回答。 

“ 好吧！ 不信 鬼神的 人们！  ”勒内 带着严 肃的笑 容说， “你 们还怀 疑感应 的力量 吗？” 

拉莫尔 一看见 王后， 吓 得目瞪 口呆， 柯柯纳 认出德 •内 韦尔夫 人以后 也感到 一阵惊 
奇。 一 个心里 想是勒 内师傅 的巫术 把玛格 丽特的 魂灵召 来了， 另 一个看 到两个 迷人的 
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魂 灵进来 的那扇 门还半 开着， 很快地 就在平 凡的、 世俗的 世界里 找到了 关于这 粧奇迹 
的 解释。 

拉莫 尔用手 划了个 十字， 叹了一 口气， 这口气 力量大 得足以 把岩石 劈开。 柯柯纳 
有时 间向自 己提出 一些哲 理性的 问题， 并且 用我们 称之为 不信鬼 神的那 把圣水 刷子赶 
开了 魔鬼。 他 从帘子 上划开 的那个 口子里 看见德 •内 韦尔夫 人的惊 讶表情 和玛格 丽特带 
点 挖苦的 笑容， 认为 这是一 个关键 时刻； 他懂 得一个 人为了 自己不 敢说出 口的事 ，却 
可以为 朋友说 出口， 因 此他没 有朝德 •内韦 尔夫人 走去， 而是 径直朝 玛格丽 特走去 。他 
象在 市集上 做招徕 观众的 滑稽表 演的大 阿尔塔 克赛斯 那样， 一只 脚跪在 地上， 大声说 
起来， 因 为伤口 刚好， 还 带着嘘 嘘声， 使 得他的 声调变 得更加 有力， 他说 的是： 

“ 夫人， 就在 刚才， 在我的 朋友德 •拉莫 尔伯爵 的请求 之下， 勒 内师傅 把您的 魂灵召 
来了； 然而 使我大 吃一惊 的是， 您的 魂灵是 在一个 我爰上 了的、 而且我 向我的 朋友谈 
起过 的肉体 陪同下 出现。 纳瓦 拉王后 陛下的 魂灵， 请您吩 咐您的 同伴的 肉体到 帘子的 
那 边去， 好 吗？” 

玛格丽 特开始 笑了， 她示意 昂利埃 特到帘 子那一 边去。 

“ 拉莫尔 ，我 的朋友 ！” 柯柯 纳说 ，“ 希望你 象德摩 斯梯尼 ®、 西 塞罗® 掌玺 大臣德 •洛 
斯 皮塔尔 先生那 样能言 善辩； 希望你 想到， 如果 你不能 说得德 •内 韦尔夫 人的肉 体相信 
我 是她最 忠诚、 最 驯服、 最 可靠的 仆人， 这将关 系到我 的生命 。” 

“不过 ...... ”拉 莫尔结 结巴巴 地说。 

“照我 对你说 的做； 您呢， 勒内 师傅， 留心别 让任何 人来打 扰我们 。” 

勒内听 从了柯 柯纳的 吩咐。 


① 德摩 斯梯尼 （前 384 -前 322  ): 古 雅典雄 辩家， 民 主派政 治家。 今存演 说六十 一篇， 系古 代雄辩 
术的 典范。 

②  西塞罗 （前 106 -前 43): 古 罗马政 治家、 雄辩 家和哲 学家。 著述 广博， 今存 演说和 哲学、 政治论 
文。 其文体 流畅， 被 誉为拉 丁文的 典范。 
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“ 见鬼！ 先生， ” 玛格丽 特说， “您 是一个 挺风趣 的人。 我听 您说； 好吧， 您 要对我 
说什 么？” 

“ 我要对 您说， 夫人， 我 的朋友 的魂灵 —— 因为这 是一个 魂灵， 证据 就是它 连最简 
单的 话都不 会说， 因此， 我要对 您说， 这个 魂灵要 求我利 用肉体 具有的 能够说 得明白 
易懂的 能力对 您说： 美 丽的魂 灵啊， 象这样 脱离躯 壳的绅 士在您 眼睛的 严厉注 视下完 
全失掉 了他的 肉体和 气息。 如果 您是您 本人， 我宁 可请勒 内师傅 把我投 进硫磺 坑里, 
也不愿 意向亨 利二世 国王的 女儿、 查理 九世 国王的 妹妹、 纳瓦拉 国王的 妻子说 这样的 
话。 但是魂 灵完全 摆脱了 尘世的 自尊心 ，它们 在有人 爰上它 们时并 不感到 气恼。 因此, 
您请 求您的 肉体， 夫人， 爰 一下这 个可怜 的拉莫 尔的魂 灵吧； 这 个魂灵 陷在从 来不曾 
有过 的苦痛 之中； 这个 魂灵先 是受到 友谊的 迫害， 友谊曾 经三次 把刀刺 进他的 肚子有 
好几 寸深； 这个魂 灵被您 那双眼 睛里的 火焰所 燃烧， 那火 焰比地 狱里所 有的火 焰还要 
厉害一 干倍。 因此请 您怜悯 这个可 怜的魂 灵吧， 请您 稍微爰 一下这 个可怜 的拉莫 尔吧。 
如果您 不再有 说话的 能力， 那就 请您点 点头， 微笑一 下吧。 我朋 友的魂 灵十分 聪明, 
他什 么都会 懂的。 作个表 示吧， 见鬼！ 要 不然， 我就一 剑把勒 内刺个 对穿， 好 让他运 
用他对 魂灵所 具有的 威力， 来 强迫他 已经如 此及时 地召来 的您的 魂灵， 去做一 些对一 
个象您 给我的 印象是 那样正 直的魂 灵不相 称的事 。 ” 

柯柯纳 就象下 到阴曹 地府的 伊尼斯 ®S 卩样， 在 王后面 前摆出 傲然的 姿态。 玛 格丽特 
听到他 那番话 的结尾 部分， 忍 不住哈 哈大笑 起来， 在这 样的情 况下， 对 于一个 王族的 
魂灵 来说沉 默是适 宜的， 她一 边保持 沉默， 一 边把手 伸给柯 柯纳。 

柯柯 纳轻轻 地把她 的手握 在自己 手里， 大声 叫喊拉 莫尔： 

“我的 朋友的 魂灵， 赶快过 来。” 

① 伊 尼斯： 古罗 马诗人 维吉尔 的史诗 《伊 尼特》 中的主 人公。 他是特 洛伊的 王子， 在 特洛伊 被希腊 
人攻 陷后， 携家 出走， 到达意 大利， 成 为朱尼 安族的 始祖， 并 建立罗 马城。 该 史诗第 六卷叙 述伊尼 
斯 进入 地狱的 情况。 
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拉莫 尔目瞪 口呆， 心突突 地跳， 他走了 过来。 

“ 很好， ”柯 柯纳抓 住他的 后脑勺 ，说， “ 现在把 您那原 是股蒸 气的、 棕色的 漂亮的 
脸 靠近这 J L 的也是 股蒸气 的雪白 的手 。 ” 

柯柯 纳一边 说一边 动手， 把那 只纤细 曲小手 拉到拉 莫尔的 嘴边， 恭 恭敬敬 地让手 
和嘴唇 在一起 贴了一 会儿， 这只手 丝毫没 有想从 轻轻的 接触中 抽开的 表示。 

玛 格丽特 不停地 微笑， 但是德 •由 韦尔夫 人却没 有一点 笑容， 这两个 绅士意 外的出 
现， 吓得 她浑身 哆嗦， 这 时还没 有平静 下来， 却 又有一 股妒火 在心头 升起， 使 她越来 
越不是 滋味， 因为 她觉得 柯柯纳 不应该 象这样 为了别 人的事 而忘记 了自己 的事。 

拉莫 尔看见 她双眉 紧锁， 双眼闪 出咄咄 逼人的 凶光， 尽 管他沉 浸在快 乐之中 ，如 
醉 似痴， 但 是他还 是明白 了他的 朋友所 面临的 危险， 猜到 他应该 怎样做 才能使 他的朋 
友摆脱 危险。 

他 于是立 起来， 把 玛格丽 特的手 留在柯 柯纳的 手里， 过去 抓住德 •内 韦尔公 爵夫人 
的手， 跪倒在 地上。 

“啊！ 女人 之中最 美丽、 最可 敬的女 人啊！  ”他 说， “我 是在说 活着的 女人， 不是说 
魂灵， ”他朝 玛格丽 特瞧了 一眼， 微微 一笑。 “有 一个肉 体为世 俗的友 情所吸 引住， 因而 
不能 前来， 请允许 一个摆 脱了粗 俗的躯 壳的魂 灵来补 救吧。 您看见 的柯柯 纳先生 ，仅 
仅是一 个人， 一 个构造 结实而 又大胆 的人， 这是一 个也许 看上去 很美的 肉体， 但是正 
如任何 肉体一 样会消 灭的：  Omnis  caro  fenum。 ①虽 然这位 绅士从 早到晚 象念经 似的在 
我面前 谈着有 关您的 最恳切 的话， 虽然您 看见过 他大砍 大杀， 在 整个法 国还从 来没有 
人象 他这么 狠过， 可是 他这个 在一个 魂灵身 边是那 么善于 辞令的 勇士却 不敢和 一个女 
人 谈话。 就是 因为这 个缘故 ， 他 找王后 的魂灵 交谈， 委托我 来跟您 的美丽 的肉体 谈话, 
来对 您说， 他把他 的心和 魂灵献 在您的 脚下； 他求 您那双 美得出 奇的眼 睛发发 慈悲看 

①拉 了文： 意思就 是“任 何肉体 都会消 灭。” 

-262  - 


玛 戈王后 


看他； 他求您 那些灼 热的粉 红色的 手指做 一个招 

呼他的 表示； 他 求您那 清脆悦 耳的声 音向他 说一说 使他永 记不忘 的话； 另外他 还要求 
我一 件事， 这就是 在他不 能打动 您的情 况下， 用我 的剑， 第 二次刺 穿他， 我的 剑可是 
一 把真正 的剑， 剑 只有在 太阳下 才会有 影子， 我 是说， 用我 的剑第 二次刺 穿他的 身体, 
因 为如果 您不允 许他只 为您一 个人活 下去， 他就 无法再 活下去 。 ” 

柯柯 纳的致 辞有声 有色， 装腔 作势； 拉莫 尔的恳 求感情 充沛， 娓娓 动听而 又温存 
谦恭。 

昂利 埃特在 拉莫尔 说话的 时候， 一 直仔细 听着。 她的眼 睛终于 从拉莫 尔身上 移开, 
落在 柯柯纳 身上， 要看 看这个 绅士脸 上的表 情是不 是跟他 朋友的 爰情表 白完全 配合。 
看上去 她似乎 满意， 因 为她脸 红了， 喘 气了， 认 输了。 她微微 一笑， 露 出了嵌 在红珊 
瑚中 的两排 珍珠， 对柯柯 纳说： 

“ 是真的 吗？” 

“ 见鬼！  ”柯柯 纳说， 他被这 目光看 得神魂 颠倒， 被同 样性质 的火燃 烧着。 “是真 
的！ ...... 啊！ 是的， 夫人， 是 真的。 我以您 的生命 起誓是 真的， 我以我 的死亡 起誓是 

真 的！” 

“ 那么， 来吧！  ”昂 利埃特 说着朝 他伸出 了手， 她 那双含 情脉脉 的眼睛 透露出 了充分 
的 信任。 

柯柯 纳把他 的天鹅 绒的无 边小帽 朝空中 一扔， 一步 跳到年 轻女人 跟前， 这 时拉莫 
尔也 看到玛 格丽特 在向他 招手， 于 是跟他 的朋友 来了一 个爰情 的交叉 移位。 

正在这 时候， 勒 内在屋 子深处 的门口 出现。 

“别 出声！  ”他 喊道， 他 的语气 象一盆 水似的 浇熄了 所有人 的热情 ...... “别出 声！” 

在厚 厚的墙 里面传 出开铁 锁的轻 微咯咯 声和门 上的铰 链的转 动声。 
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“ 不过。 玛格丽 特高傲 地说， “ 我认为 我们在 这儿， 谁也无 权进来 。 ” 

“ 甚至连 太后也 无权？  ” 勒内附 在她耳 边说。 

玛 格丽特 立刻拖 着拉莫 尔从外 楼梯冲 下去； 昂 利埃特 和柯柯 纳半搂 半抱地 也跟着 
他们逃 走了。 就象在 花朵盛 开的枝 头互相 啄着的 可爰的 小鸟， 一 听见有 点儿响 声就立 
刻飞走 那样， 四 个人飞 得无影 无踪。 
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二十  黑母鸡 

这两 对人走 得正是 时候。 就 在柯柯 纳和德 •内韦 尔夫人 从屋子 深处的 那扇门 出去的 
那一 瞬间， 卡 特琳把 钥匙插 进第二 道门的 锁里， 她 进来的 时候还 能听见 楼梯上 有那几 
个 逃走的 人的脚 步声。 

她 朝周围 查看了 一下， 最后 把怀疑 的目光 停留在 哈着腰 站立在 她面前 的勒内 身上。 
“谁在 那儿？  ”她 问。 

“几个 情人， 我向他 们保证 他们是 在相爰 之中， 他 们听了 很高兴 。 ” 

“不谈 这些， ”卡特 琳耸了 耸肩膀 ，说， “ 这里没 有别人 吗？” 

“只有 陛下和 我。” 

“我 吩咐您 的事， 您做了 吗？” 

“ 关于黑 母鸡的 事？” 

“是的 。” 

“准备 好了， 夫人 。”’ 

“啊！ 您 要是犹 太人就 好了！  ”卡 特琳低 声说。 

“我， 犹 太人， 夫人， 为什 么？” 

“因为 您就可 以念希 伯来人 ® 写的 有关占 卜 牺牲的 那些奇 书了。 我叫 人给我 翻译了 
其中 一本， 我发 现希伯 来人不 象罗马 人那样 在心脏 和肝脏 里寻找 预兆， 他们是 从脑子 
的 情况， 从命运 的全能 之手在 脑子上 写下的 字母形 象中寻 找预兆 。” 


① 希伯 来人： 犹 太人的 别称。 犹太人 的语文 也被称 为希伯 来文。 
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“ 是的， 夫人， 我有一 个朋友 是个犹 太教老 教士， 我从 他那儿 听说过 。 ” 

“根 据这样 写下的 字母， ”卡特 琳说， “就 完全可 以预言 未来； 只是那 些迦勒 底@学 
者建议 …… ” 


“建议 ...... 什么？  ” 勒内看 见王太 后犹犹 豫豫， 没有 继续说 下去， 于是 问道。 

“建 议用人 脑子， 因为做 实验， 人 脑子最 发达， 最 能和问 卜者 的意愿 起感应 。” 
“唉！  P 里下， ，内 说， “您 也知道 这是不 可能的 。 ” 

“至少 是有困 难的， ”卡特 琳说， “因为 我们如 果是在 圣巴托 罗缪节 那天就 知道的 
话 ...... 嗯， 勒内！ 多 大的丰 收啊！ 以后一 有处死 的犯人 ...... 我要 想到。 眼下， 我们只 

好在 可能范 围之内 …… 牺牲的 屋子准 备好了 吗？” 

“ 好了， 夫人 。” 

“进去 吧。” 

勒内点 燃一根 用奇怪 的成份 合成的 蜡烛， 它 的气味 一会儿 清淡， 沁人 心脾， -会 
儿 恶臭， 象 烟一样 呛人， 说明 它用了 许多种 原料； 接着， 他给卡 特琳照 着路， 先走进 
小室。 

卡 特琳在 杀牺牲 用的工 具中亲 自挑了 一把呈 蓝色的 钢刀。 两 只母鸡 在角落 里转动 
着偟 惑不安 的金色 眼睛， 勒内过 去抓了 一只。 

“我们 怎样进 行？” 

“我 们察看 一只的 肝脏， 另 一只的 脑子， 如果 两个实 验得出 同样的 结果， 就 应该相 
信， 特 别是如 果这个 结果跟 以往得 至啲结 果符合 的话， 更 得相信 。 ” 

“我 们先从 哪儿开 始？” 

“ 先从肝 脏的实 验开始 。 ” 

①迦 勒底： 新巴比 伦王国 （前 626 -前 538  ), 也叫 迦勒底 王国， 当时 数学和 天文学 有很大 发展。 
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“好， ”勒 内说。 

他把 母鸡拴 在两头 各有一 个铁环 的小祭 坛上， 鸡仰 卧着， 只 能挣扎 而不能 挪动位 
置。 

卡特 琳一刀 下去， 把鸡 的胸膛 剖开， 鸡叫了 三声， 挣扎 了好长 一阵子 以后才 断气。 

“ 仍旧是 三声， ”卡 特琳低 声说， “三 次死亡 的预兆 。” 

然后， 她把鸡 的胸膛 扒开。 

“肝 脏悬在 左边， ”她接 着说， “ 仍旧是 左边， 三次 死亡接 着是一 次衰亡 。勒内 ，您 
知 道这是 可怕的 吗？” 

“ 夫人， 应该看 看第二 只牺牲 的预兆 是不是 跟第一 只一致 。 ” 

勒 内解开 那只死 母鸡， 扔在 一个角 落里； 然 后去抓 第二只 母鸡， 它 从它同 伴的命 
运已 经判断 出自己 的命运 不妙， 在小室 里到处 乱跑， 想逃 脱这个 命运， 最后看 见自己 
给 逼到了 一个角 落里， 就从 勒内头 顶上飞 过去， 把 卡特琳 手里端 着的具 有魔力 的蜡烛 
扑熄 了。 

“您看 见了吧 ，勒 内， ”王太 后说， “ 我们家 族要象 这样灭 亡了。 死亡将 从上面 吹过, 
我的家 族将从 地面上 消灭。 可 是三个 儿子， 三个 」 L 子呢！  ”她伤 心地低 声说。 

勒 内从她 手里把 熄灭的 蜡烛取 过来， 到旁 边房间 去重新 点着。 

他回 来时， 看见母 鸡把头 钻在漏 斗里。 

“这 一次， ”卡特 琳说， “ 我可以 不让它 叫喊， 我要一 刀切断 它的头 。” 

这只 鸡拴好 以后， 卡特 琳正象 她说的 那样， 真的一 刀就切 断了它 的头。 不过 ，在 
最后挣 扎中， 鸡嘴 张开了 三次， 然后合 住就再 也不张 开了。 

“ 你瞧！  ”卡特 琳惊骇 地说， “没 有三声 叫喊， 由三 声叹气 代替。 三声， 又是 三声! 
他们三 个都要 死了。 所 有这些 灵魂在 离开以 前都数 到三， 叫到 三遍。 我 们现在 看看头 
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上的 征兆吧 。” 

于 是卡特 琳割下 苍白的 鸡冠， 很当心 地打开 颅骨， 把颅骨 剥掉， 露 出了大 脑叶, 
她试 着从脑 髓上的 鲜血淋 淋的皱 纹中寻 找一个 字母的 形状。 

“还 是如此 ，”她 拍了一 下手说 ，“还 是如此 ！ 这一 次的预 兆比以 往清楚 ，快过 来看， 
勒 内走到 跟前。 

“这是 个什么 字母？  ” 卡特琳 指着一 个征兆 问他。 

“一个 H®  , ”勒内 回答。 

“重 复多少 次？” 

勒内数 了数。 

“ 四次， ”他 说。 

“ 好吧！ 好吧！ 这是怎 么回事 ？ 我 明白， 这也 就是亨 利四世 。啊！  ”她扔 掉刀子 ，低 
声 埋怨， “我 受到的 上天惩 罚应在 我的后 代身上 。 ”’ 

这个 女人被 阴惨惨 的烛光 照着， 脸色 自得象 死人， 两只 鲜血淋 淋的手 攥得紧 紧的, 
那 张脸看 上去真 可怕。 

“他 会登上 王位， ”她绝 望地叹 了口气 ，说， “他会 登上王 位。” 

“他 会登上 王位， ” 勒内陷 在沉思 之中， 跟 着说了 一遍。 

不过， 卡 特琳脸 上的阴 沉表情 很快地 就化为 乌有， 看 上去她 是灵机 一动， 有了一 
个 主意。 

“ 勒内， ”她 说， 她把 手伸向 佛罗伦 萨人， 不过， 低 垂在胸 前的头 并没有 转过来 ，“勒 
内， 不是有 一段关 于佩鲁 贾® 的一个 医生的 可怕故 事吗？ 故事 中说他 用了一 种香脂 ，同 
时毒死 了他的 女儿和 他女儿 的情人 。” 

①  纳瓦拉 国王的 名字叫 “亨利 ”， 法 文是： Henri, 由 H 打头， 后来纳 瓦拉国 王位为 法兰西 国王， 即亨 
利 四世。 

②  佩 鲁贾： 意大 利中部 城市。 
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“ 是的， 夫人 。” 

“这 个情人 是谁？  ”一 直在沉 思着的 卡特琳 问道。 

“是 拉迪斯 拉斯国 王①， 夫人 。” 

“啊！ 对了， 一点 不错！  ”她低 声说， “对 这段故 事您掌 握详细 的情况 吗？” 

“我 有一本 古书专 门谈这 件事， ”勒内 回答。 

“ 好吧， 我们到 另外一 间屋 里去， 您把 这本书 借给我 。 ” 

两个 人于是 离开了 小室， 勒内随 手把门 关上。 

“P 里下还 有另夕 卜关于 新的牺 牲的指 示吗？  ”佛罗 伦萨人 问道。 

“没 有了， 勒内， 没 有了！ 目前 我已经 充分信 服了。 等以后 我们能 够弄至 I」 哪一 个判 
死刑犯 人的头 再说， 到了 行刑的 日子， 您去跟 刽子手 接洽。 

勒内 鞠了个 躬表示 同意， 然 后他手 里端着 蜡烛走 到放书 的架子 跟前， 爬到 _ 把椅 
子上， 取下一 本书， 递给王 太后。 

卡 特琳打 开书。 

“这 是怎么 回事？  ”她 说。 “ 《为 使鹰 、隼、 大隼 英勇、 矫健和 呼之即 能起飞 的喂养 
法》 。” 

“啊！ 请 原谅， 夫人， 我弄 错了！ 这是一 本关于 打猎的 论著， 是卢卡 ® 的一个 学者, 
专为大 名鼎鼎 的卡斯 特呂修 •卡斯 特拉卡 尼® 写的。 这 本书正 好放在 那一本 旁边， 同样的 
精装 封面。 我拿 错了。 其 实这也 是一本 很珍贵 的书， 世界上 只存有 三本： 一本 属于威 
尼斯 图书馆 ，一本 被您的 袓上罗 棱@佐 买了去 ，后 来被 皮埃尔 •德 •美第 奇® 在查理 八世国 


① 历史 上有一 位叫拉 迪斯拉 斯的意 大利那 不勒斯 国王， 1404 年为 匈牙利 国王， 于 1413 年在 佩鲁贾 
生病， 回到那 不勒斯 去世， 死时 年三十 九岁。 

②  卢卡： 意大 利中部 城市。 

③ 卡斯 特吕修 .卡 斯特 拉卡尼 （ 1281-1328  ): 意大利 雇佣兵 队长， 卢卡 城的皇 帝派的 首领。 

④  罗梭佐 （ 1449-1492): 意 大利佛 罗伦萨 著名家 族美第 奇家族 的代表 人物。 在 佛罗伦 萨进行 主政 
治， 提倡 文学。 

⑤  皮埃尔 .德. 美第奇 （ 1471-1508  ): 罗 棱佐的 儿子， 1494 年他看 到托斯 卡纳受 到入侵 意大利 的法国 
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王 路过佛 罗伦萨 时献给 了他。 第三本 就在这 里。” 

“我 尊敬这 本书， ”卡特 琳说， “因为 它是希 有的； 不过 我不需 要它， 我 还给您 。 ” 
她朝勒 内伸出 右手来 接另一 本书， 同时 用左手 把她原 来的那 本书还 给他。 

这 一次勒 内没有 弄错， 这 正是她 要的那 本书。 勒内 下来， 把 书翻了 一下， 然后翻 
开 递给卡 特琳。 

卡特琳 过去坐 在桌子 前面， 勒 内把那 支具有 魔力的 蜡烛放 
在她 旁边， 她就着 蓝色的 烛焰， 声 音不大 地念了 几行。 

“好, ” 她合上 书说， “这正 是我想 知道的 。 ” 

她站 起来， 把 书留在 桌上， 不 过却把 那已经 在心里 发芽， 将要 成熟的 想法带 走了。 
勒内手 里端着 蜡烛， 恭恭敬 敬地等 候看上 去准备 回去的 太后给 他新的 指示， 或者 
向他提 出新的 问题。 

卡特 琳低着 头走了 几步， 手 指按在 嘴上， 保持着 沉默。 

接着， 她 突然停 在勒内 面前， 抬 起头， 用她那 象猛禽 一样圆 圆的固 定不动 的眼珠 
望 着他。 

“ 你要向 我承认 你曾经 给她配 过媚药 。 ” 

“ 给谁？  ”勒内 哆嗦着 问道。 

“给 那个索 來，， 

“我， 夫人， ”勒 内说， “ 从来没 有！” 

“从 来没有 吗？” 

“真的 没有， 我可以 向您发 誓。” 

“ 可是这 里面有 魔法， 因为他 象个疯 子似的 爰她， 而他 并不是 一个以 坚贞不 变而著 
称的人 。” 


国王查 理八世 的威胁 ，曾与 查理八 世订立 过丧权 辱国的 条约。 
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“ 他是谁 ，夫 人？” 

“他， 就是亨 利那个 该死的 东西， 就 是将要 继承我 的三个 儿子的 王位， 将来 有一天 
被人叫 做亨利 四世， 然而却 是让娜 •德 可尔 布雷的 儿子的 那个人 。 ” 

卡特 琳说到 最后的 一句， 叹了一 口气， 使 得勒内 不由得 打了个 冷颤， 因为 这声叹 
息使 他想起 了他按 照卡特 琳的吩 咐给纳 瓦拉王 后预备 的那双 有名的 手套。 

“他一 直是这 样吗？  ”勒 内问。 

“一 直是 这样， ，，卡 特 琳说， 

“ 可是我 原来以 为纳瓦 拉国王 已经跟 他的妻 子完全 和好了 。 ” 

“ 演戏， 勒内， 是 演戏。 我不知 道是为 了什么 目的， 大 家都合 起来欺 骗我。 我的女 
) L 玛格 丽特， 她 也公开 表示反 对我； 说不 定她也 希望她 的哥哥 弟弟都 死光， 说 不定她 
希望 做法兰 西王后 。” 

“嗯， 说 不定。 ”勒 内说， 他 重新又 陷在沉 思中， 嘴里重 复着卡 特琳的 那个可 怕的疑 
窦。 

“总 之， ，，卡 特 琳说， “我 们以 后瞧吧 。” 

她 朝屋子 深处的 那扇门 走去， 既 然她拿 得稳只 有她一 个人， 没有 外人， 她 就完全 
不 需要从 暗梯走 下去。 

勒内 在前面 领路， 片刻 以后， 两人 就到了 化妆品 师的铺 子里。 

“您答 应给我 的手和 嘴唇配 制新化 妆品， 勒内， ”她 说， “冬天 到了， 你知道 我的皮 
肤对冷 很敏感 。 ，， 

“ 我已经 在配， 夫人， 明天给 您送去 。” 

“明 天晚上 在九、 十点 钟以前 你找不 到我。 白天我 要祈祷 。 ” 

“好， 夫人， 我九 点钟到 卢佛宫 。” 


-271  - 


玛 戈王后 

“德 •索弗 夫人有 一双美 丽的手 和两片 美丽的 嘴唇， ”卡特 琳口气 很冷淡 地说， “她用 
什么 膏？” 

‘‘手 上吗？ ，， 

“是 白勺， 先 说手上 。 ，， 

“天 芥菜膏 。” 

“ 嘴唇上 呢？” 

“她 的嘴唇 上将要 用一种 我新配 制的鸦 片膏， 我 打算明 天给她 进去的 同时， 给陛下 
送上一 盒。” 

卡 特琳沉 思了一 会儿。 

“再说 ，这 个女 人确实 长得美 ，” 她说 ，仍旧 是在回 答藏在 自己心 里的秘 密想法 ，“贝 
亚恩 人那么 爰她， _ 点也 不奇怪 。 

“她 对陛 下特别 忠诚， ”勒 内说， “至 少我这 么相信 。” 

卡特琳 面露 微笑， 茸 了一下 肩膀。 

个女人 在爰的 时候， ”她 说， “除 了情人 以外， 她决 不会对 任何人 忠诚！ 你给她 
配 过什么 媚药？ 勒内 。” 

“ 我向您 起誓， 确 实没有 配过， 夫人 。” 

“好， 不谈这 些了。 把 你说的 那种可 以使她 的嘴唇 变得更 鲜艳、 更红 的新鸦 片膏拿 
给 我看看 。 ” 

勒内 走到一 个架子 跟前， 让卡特 琳看六 只小银 盒子， 这些盒 子一模 一样， 全是圆 
的， 整 整齐齐 排列在 一起。 

“这就 是她向 我要的 唯一的 媚药， ，内 说； “正 象陛下 说的， 我确实 是专门 为她配 
制的， 因为她 的嘴唇 是那么 娇嫩， 不论日 晒还是 风吹都 会开裂 。” 
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卡特 琳打开 一盒， 里面盛 的是一 种是逗 人喜爰 的胭脂 红膏。 

“ 勒内， ”她 说， “把我 擦手用 的湖旨 给我， 我亲自 带回去 。” 

勒内端 着蜡烛 走开， 到一个 特殊的 格子里 去取太 后要的 东西， 不过 他转身 转得慢 
了 一点， 好 象看见 卡特琳 突然取 了一只 盒子， 藏 在披风 下面。 王 太后的 这种偷 东西的 
行为， 他已 经司空 见惯， 所 以他不 会笨得 流露出 他已经 发现的 神情。 他 把太后 要的香 
脂 装在一 只有 百合花 图案装 饰的纸 袋里。 

“在 这儿， 夫人， ”他 说。 

“谢谢 ，勒 内！  ” 卡特琳 回答， 接着， 沉 默了一 会儿。 “给德 •索 弗夫人 的鸦片 膏等八 
天 到十天 以后再 进去， 我想 先由我 来试试 。” 

她准备 要走。 

“P 里 下要我 送吗？  ”勒 内问。 

“只 送到 桥口， ” 卡特琳 回答， “我的 那些绅 士带着 我的轿 子在那 儿等我 。” 

两 个人走 出门， 到了 制桶业 街角， 有四 个骑马 的绅士 和一乘 没有纹 章的轿 子在等 
着卡 特琳。 

勒 内回到 家里， 干的第 一件事 是点一 点他的 鸦片膏 盒子的 数目。 

他 缺少了  一盒。 
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二十一 德 •索 弗夫人 的套房 

卡特琳 没有怀 疑错， 亨 利恢复 了他的 习惯， 每 天晚上 都上德 •索 弗夫人 那儿去 。起 
初他还 是偷偷 摸摸， 非常 秘密， 后 来渐渐 放松了 警惕， 疏 忽大意 起来， 因此卡 特琳很 
容易 就查明 了玛格 丽特继 续是名 义上的 纳瓦拉 王后， 实际上 的纳瓦 拉王后 却是德 •索弗 
夫人。 

我们 在这个 故事的 开头， 曾经 三言两 语地谈 到过德 •索弗 夫人的 套房； 不过， 达丽 
奥尔给 纳瓦拉 国王打 开的那 扇门， 在他 进去以 后又严 严实实 地关起 来了， 因此 这套房 
间 —— 贝 亚恩人 的神秘 的爰情 场所， 对我们 说来还 是一无 所知。 

这 套房间 是王侯 们为了 让那些 经常来 往的客 人能不 离他们 左右， 而 在他们 住的宫 
殿 里准备 的那种 房间。 它们当 然比座 落在城 里的住 宅小， 也没 有那么 舒服。 读 者们已 
经 知道， 德 •索弗 夫人的 这套房 间是在 三楼， 几乎就 在亨利 的那套 房间的 上面； 房门开 
在 一条过 道里， 过道尽 头有一 扇用铅 条镶嵌 着小块 玻璃的 椭圆形 窗子， 即使在 一年中 
天气最 好的日 子里， 也只能 透进一 些朦朦 胧胧的 光线。 冬天， 从下 午三点 钟开始 ，过 
道里就 不得不 点上一 盏灯， 灯里的 油不分 冬夏一 样多， 所 以到夜 里十点 钟左右 灯就熄 
了， 因 此在冬 季来临 以后， 这_ 对情 人非常 安全。 

一间 小小的 前厅， 墙 上蒙着 大朵黄 花的织 锦缎； 一间会 客室， 挂 着蓝天 绒的帷 
幔， 一间 卧房， 里面 摆着一 张床， 螺 旋形的 床柱， 挂着 樱桃红 缎子的 床帷， 床 边的空 
档里悬 挂着一 面银边 镜子和 两幅画 的是维 纳斯和 阿多尼 斯® 谈情 说爰的 油画。 今 天的人 


① 阿多 尼斯： 希 腊神话 中的美 少年， 爱神维 纳斯的 情人， 狩猎 时受伤 而死， 爱 神异常 悲痛。 诸神 
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见了会 说是个 安乐窝 的这个 住处， 就是 卡特琳 •德 •美 第奇 太后的 迷人的 梳妆女 官的住 
处。 

如果仔 细看看 的话， 在 摆着各 种化妆 用品的 梳妆台 对面， 这 间卧房 的一个 黑暗角 
落里， 还 可以看 见一扇 小门， 打 开这扇 小门是 一间祈 祷室， 两级 台阶上 面摆着 一个祈 
祷用的 跪凳。 这间祈 祷室的 墙上， 挂 着三四 幅最狂 热的唯 灵论的 油画， 好象是 用来纠 
正我们 前面提 到的那 两幅神 话题材 的画。 在这 三四幅 画之间 的几只 镀金钉 子上， 悬挂 
着 几件妇 女用的 武器； 因为在 那个盛 行耍阴 谋施诡 计的时 代里， 女 人跟男 人一样 ，也 
携 带防身 武器， 有 时候她 们使用 起武器 来跟男 人一样 熟练。 

这天 晚上， 也就是 在勒内 师傅家 里发生 了我们 前面谈 封过的 一些情 况的第 二天晚 
上， 德 •索弗 夫人坐 在她卧 房里一 张长沙 发上， 向 亨利诉 说她的 担心和 她的 爰情； 为了 
证 明她的 担心和 她的 爰情， 她谈 到了她 在那个 难忘的 夜晚表 现出的 忠诚， 那是 在圣巴 
托罗缪 之夜的 第二天 夜晚， 我们还 记得， 那个 夜晚亨 利是在 他妻子 屋里度 过的。 

亨 利呢， 他向 她表示 感谢。 德 •索弗 夫人这 天晚上 穿着一 件朴素 的细麻 布寝抱 ，显 
得特别 迷人， 而亨 利心里 又非常 感激。 

在 这一切 中间， 正因为 亨利是 真的爰 上了， 所 以他一 直在梦 想着。 德 •索 弗夫 人昵, 
她 终于真 心实意 地接受 了卡特 琳安排 的这桩 爰情， 她不停 地望着 亨利， 想看出 他的眼 
睛是 不是跟 他的话 一致。 

“哦！ 亨利， ”德 •索 弗夫 人说， “您老 实说， 那一 夜您在 纳瓦拉 王后陛 下的小 间里, 
德 •拉 莫尔先 生躺在 您的脚 跟前， 您没 有因为 有这个 可敬的 绅士隔 在您和 王后的 卧房中 
间而感 到懊恼 吗？” 

“ 是的， 确实 如此， 我亲 爰的， ”亨 利说， “因 为我那 时候必 须经过 S_ 屋子， 才能 


深受 感动， 特 准每年 复活六 个月， 与爱神 团聚。 此 时大地 回春， 草 木欣欣 向荣。 
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到我现 在待在 里面感 到十分 舒服、 十 分幸福 的屋子 。 ” 

德 •索 弗夫人 露出了 笑容。 

“您后 来一直 没有再 进去过 吗？” 

“我 已经告 诉您好 多遍了 。” 

“ 永远不 会瞒着 我再进 去吧？ ，， 

“永 远不会 。 ，， 

“您可 以起誓 吗？” 

“嗯， 如果 我还是 _ 个胡格 诺教徒 的话， 当然 可以， 但是 …… ” 

“ 但是什 么？” 

“ 但是我 眼下在 学天主 教教义 ，天 主教 教导我 ，一个 人无论 什么时 候都不 应该起 誓。” 
“您这 个加斯 科尼人 ® ! ”德 •索弗 夫人摇 了摇头 ，说。 

“现在 轮到您 说了， 夏 洛特， ”亨 利说， “ 如果我 问您， 您回答 吗？” 

“当然 回答， ”年 轻女人 答道， “我对 您什么 也不隐 瞒。” 

“好, 夏 洛特， ”国 王说， “ 请您这 一次一 定要给 我解释 清楚， 在 我结婚 以前， 您拒 
我干里 之外， 后来， 对象我 这样一 个笨拙 的贝亚 恩人， _ 个可 笑的外 省人， 一 个总之 
太 可怜， 甚至没 法保持 住王冠 上的宝 石发出 光彩的 君主， 怎 么变得 不那么 残醅了 呢？” 
“ 亨利， ”夏洛 特说， “您问 我的是 世界各 国的哲 学家寻 找了三 干年的 谜底， 亨利， 
7卞 远不要 问一个 女人为 什么她 爰您， 仅仅只 问她： ‘您爰 我吗？  ”’ 

“您爰 我吗， 夏 洛特？  ”亨 利问。 

“我 爰您， ”德 •索 弗夫人 回答， 脸 上露出 迷人的 微笑， 同时让 她那美 丽的手 落在她 
情人的 手里。 

亨利 握住这 只手。 


① 加 斯科尼 人的转 义是： 夸 口者， 吹 牛者， 机 灵鬼。 
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“ 可是， ”他 仍旧 顺着 自己的 思路说 下去， “我要 是能猜 到哲学 家徒然 地寻找 了三干 
年的 谜底， 至 少跟您 有关的 谜底， 那就 好了， 夏洛特 ！ ” 

德 •索弗 夫人脸 红了。 

“您 爰我， ”亨利 继续说 下去， “因此 我没有 别的什 么要问 您了， 我自 认为是 世界上 
最幸福 的人。 但是， 您也 知道， 身在 福中不 知福， 总觉得 缺少点 什么。 亚当 @在 乐园里 
也不感 到完全 幸福， 他吃 了那只 可悲的 苹果， 使 我们大 家都产 生了好 奇心， 人 人都在 
生 活中不 断寻找 一样什 么未知 事物。 我亲 爰的， 为了 帮助我 寻找我 的未知 事物， 请告 
诉我， 是 不是卡 特琳太 后先对 您说要 您爰我 的？” 

“ 亨利， ”德 •索 弗夫 人说， “ 谈到太 后时您 可要声 音低点 。 ” 

“啊！  ”他 说， 用 的是坦 率的， 连德 •索 弗夫人 都给骗 过了的 信任的 口气。 “从 前我们 
相处 得不好 ，这位 好妈妈 ，我不 信任她 ，这是 必要的 ；可 是现在 ，我是 她女儿 的丈夫 ...... ” 

“玛 格丽特 夫人的 丈夫！  ”夏洛 特说， 脸 由于嫉 妒变得 通红。 

“ 这回该 您的声 音放低 点了， ”亨 利说， “现在 我是她 女儿的 丈夫， 我 们就成 了世界 
上最 要好的 朋友。 他 们要什 么呢？ 看起 来是要 我做天 主教徒 。好！ 总算 我蒙受 天主的 
圣宠， 经过 圣巴托 罗缪的 代祷， 我变成 了天主 教徒。 我们 现在象 亲兄弟 那样， 象好基 
督徒 那样无 拘无束 地生活 在一起 。 ，， 

“ 玛格丽 特王后 呢？” 

“玛 格丽特 王后， ”亨利 说，“ 嗯！ 她是 团结我 们大家 的纽带 。” 

“ 不过， 亨利， 您曾 经对我 说过纳 瓦拉王 后作为 我对她 忠诚的 报酬， 对 我宽大 为怀。 
如果 您对我 说的是 真的， 如果 令我十 分感激 的选种 宽大是 真的， 那么， 她只是 一条很 
容易 断掉的 普通的 纽带。 您 不能把 它作为 依靠， 躺在上 面高枕 无忧， 您 的这种 所谓的 


① 亚当： 《圣 经》 故事 中人类 的始祖 。据 《创 世纪》 记载， 上帝用 泥土造 人取名 亚当， 并以 亚当肋 
骨 造其妻 夏娃， 同置 于伊甸 园中， 后 因两人 吃“知 善恶树 ，，上 禁果 犯罪， 被逐 出园。 
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亲密 关系并 没有能 够骗过 任何人 。 ，， 

“但是 我躺在 上面， 三个 月来， 我_ 直是躺 在这个 枕头上 。 ” 

“ 那么， 亨利， ”德 •索 弗夫凡 大叫了 起来， “ 您欺骗 了我， 玛格 丽特夫 人真正 是您的 
妻子 。 ，， 

亨 利面露 微笑。 

“瞧， 亨利， ”德 •索 弗夫 人说， “ 您这种 微笑我 见了就 生气， 尽 管您是 国王， 有时候 
我也真 恨不得 挖掉您 的眼睛 。 ” 

“ 那么， ”亨 利说， “我到 底还是 能够用 所谓的 亲密关 系把人 骗住， 既 然有时 候尽管 
我是 国王， 您还 是要挖 掉我的 跟睛， 因为 您相信 它存在 ！ ” 

“ 亨利！ 亨利！  ”德 •索 弗夫 人说， “我 看天主 也不知 道您在 想什么 。”’ 

“我的 朋友， ”亨 利说， “我 在想， 是 卡特琳 先叫您 爰我， 后来， 您的心 也叫您 爰我, 
当这 两个声 音对您 说话的 时候， 您仅仅 听从您 的心的 声音。 现在， 我也 爰您， 真心真 
意地 爰您， 甚至为 了这个 缘故， 当 我有了 什么秘 密时， 我 不会告 诉您， 当然这 是因为 
我怕连 累了您 ...... 因为太 后的友 谊是多 变的， 这 是一种 岳母的 

友谊 。 ，， 

这可 是夏洛 特万万 没有料 到的； 她每一 次想探 测她的 情人的 这颗象 无底深 渊的心 
时， 隔在 她和他 中间的 一道帷 幕就会 变厚， 如 今她觉 得这道 帷幕象 墙一样 结实， 把他 
们分隔 开来。 因此， 她 听到他 的这番 回答， 感到 眼泪象 泉水似 的浦了 出来， 这 时候十 
点钟 的钟声 响了。 

“P 里下， ”夏洛 特说， “ 我休息 的时间 到了； 我的 职务要 求我明 天一大 早就得 到太后 
的 屋里去 。 ，， 

“您今 天晚上 要赶我 走吗， 我亲 爰的？  ”亨 利说。 
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“ 亨利， 我心 里隊 我一忧 愁， 您就会 觉得我 讨厌； 您 觉得我 讨厌， 就不 会再爰 
我了。 您 看得很 清楚， 您最好 还是离 开。” 

“ 好吧！  ”亨 利说， “您 如果一 定要我 离开， 我就 离开。 夏 洛特； 不过， 真是活 见鬼! 
请您开 个恩， 让 我看看 您梳妆 。 ，， 

“ 但是， 陛下， 玛格 丽特王 后呢， 您 不会让 她等您 吗？” 

“夏 洛特， ” 亨利一 本正经 地说， “ 我们两 人之间 说好了 不许谈 纳瓦拉 王后， 今天晚 
上 我觉得 我们光 在谈她 。 ，， 

德 •索 弗夫 人叹了 口气， 她过 去坐在 梳妆台 前面。 亨利找 了一把 椅子， 一直 拖到他 
的情 妇坐着 的椅子 跟前， 一只膝 头跪在 上面， 身子 伏在椅 背上。 

“ 来吧， ”他 说， “我的 好小夏 洛特， 让我 看着您 把自己 打扮得 美丽， 为了我 打扮得 
美丽， 不 管您怎 么说。 我的 天哪！ 多少东 西啊， 多少香 脂罐， 多少 粉盒， 多少 小玻璃 
瓶， 多少 小匣子 啊！” 

“ 看上去 是多， ” 夏洛特 叹了口 气说， “不 过还是 太少， 因为我 全都用 上了， 还是不 
能够单 独占有 陛下的 那颗心 。 ” 

“ 好啦！  ”亨 利说， “ 我们别 再陷到 政治里 去了， 这支小 画笔， 这么 小巧， 这么 精致, 
是 干什么 用的？ 会不会 是用来 画我的 奥林匹 斯山的 朱庇特 ® 的眉毛 的？” 

“ 对了， 陛下， ”德 •索 弗夫人 微笑着 回答， “您一 猜就猜 中了 。” 

“这 只好看 的象牙 小耙子 呢？” 

“是 用来划 头发线 路白勺 。 ，， 

“这只 盖子上 雕花、 惹人 喜爰的 小银盒 呢？” 

“啊！ 这个， 是 勒内送 来的， 陛下， 这 是他很 久以前 就答应 我的， 一 种出名 的鸦片 

① 朱 庇特： 罗 马神话 中最高 的神， 即 希腊神 话中的 宙斯。 奥 林匹斯 山是希 腊东北 部的一 座高山 ，古 
代希腊 人视为 神山， 希腊 神话中 的诸神 都住在 山顶。 
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膏。 这双 嘴唇， 多蒙 陛下的 好意， 有时候 觉得它 够柔嫩 的了， 这 种鸦片 膏剂能 够使它 
变得更 加柔嫩 。 ，， 

这个 迷人的 女人， 她一 有卖弄 风骚的 机会， 额 头就渐 渐开朗 起来， 亨利好 象是为 
了证实 她刚说 的那一 番话， 把嘴唇 贴住她 正对着 镜子凝 视着的 她那双 嘴唇。 

夏洛 特把手 放到上 面刚解 释过的 那只盒 子上， 毫无疑 问她是 想让亨 利看看 怎么使 
用这种 朱红的 香脂， 没想 到就在 这个时 候从前 厅传来 一下清 脆的敲 门声， 两个 情人打 
了个 哆嗦。 

“有人 敲门， 夫人， ” 达丽奥 尔从门 帘缝里 伸进头 来说。 

“去 问问谁 敲门， 然后 回来， ”德 •索 弗夫 人说。 

亨利 和夏洛 特惴惴 不安地 互相看 了看， 亨利已 经不止 一次地 在那间 祈祷室 躲过, 
达丽 奥尔回 来时， 他正 想避到 祈祷室 里去。 

“ 夫人， ”她 说， “是化 妆品师 勒内师 傅。” 

亨利听 见这个 名字， 皱紧 眉头， 嘴唇也 不由自 主地抿 紧了。 

“您要 我把他 拒之门 外吗？  ”夏洛 特说。 

“不！  ”亨 利说， “勒内 师傅决 不会作 事先没 有想过 的事； 如果他 上您这 儿来， 他_ 
定有来 的原因 。” 

“您要 躲起来 吗？” 

“我 决不这 么干！  ”亨 利说， “ 因为勒 内师傅 什么都 知道， 他知道 我在这 儿。” 

“ 不过， 难道陛 下就没 有什么 理由因 为他在 场而感 到痛苦 吗？” 

“我！  ”亨 利费了 很大的 劲才说 出来， 尽 管他这 个人很 能控制 自己， 也 不能够 装出若 
无其 事的样 子来了 。 “ 我， 没 有任何 理由！ 过 去我跟 他关系 疏远， 这是 真的； 可 是自从 
圣巴托 罗缪节 的晚上 以后， 我们已 经言归 于好了 。” 
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“让他 进来， ”德 •索弗 夫人对 达丽奥 尔说。 

过了 片刻， 勒内 进来， 他先把 整个屋 子扫了 一眼。 

德 •索弗 夫人仍 I 日坐在 梳妆台 前面。 

亨利已 经坐回 到长沙 发上。 

夏 洛特在 明处， 亨利在 暗处。 

“ 夫人， ” 勒内既 恭敬而 又亲热 地说， “我来 向您道 歉。” 

“为的 什么， 勒内？  ”德 •索 弗夫 人问， 流露 出凡是 漂亮女 人对围 绕在她 们身边 ，力 
求 使她们 变得更 漂亮的 商人阶 层的人 总会带 有的那 种屈尊 俯就的 口气。 

“ 为的是 很久很 久以前 我答应 过为这 双美丽 的嘴唇 效劳， 为的是 ...... ” 

“为 的是您 拖到今 天才实 现您的 诺言， 是 不呢？  ”夏洛 特说。 

“ 今天！  ”勒 内跟着 重复了 一遍。 

“是的 ，仅仅 是今天 ，甚至 应该说 是今天 晚上我 才收到 您派人 给我送 来的这 个盒子 。” 
“啊！ 确实 如此， ”勒 内说， 他带着 一种奇 怪的表 情望着 放在德 •索弗 夫人桌 子上的 
盛鸦 片膏的 盒子， 这 个小盒 子跟他 铺子里 的那些 小盒子 一模一 样。 

“ 我早猜 到了！  ”他低 声说， “ 您已经 用过了 吗？” 

“ 没有， 还 没有， 您进 来的时 候我正 要试试 。 ” 

勒内 脸上流 露出一 种心事 重重的 表情， 这没 有逃过 亨利的 眼睛。 在一 般的情 况下, 
很少有 什么东 西能逃 过他的 眼睛。 

“哟， 勒内， 您怎 么啦？  ”国 王问。 

“我， 没有 什么， 陛下， ”化 妆品 师说， “ 我在向 男爵夫 人告辞 以前， 谦恭地 等候陛 
下向我 说几句 话。” 

“得 了吧！  ”亨 利笑了 笺说， “您 是需要 我的几 句话， 好知道 我高兴 看到您 。” 
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勒 内朝四 周围看 了看， 在屋 子里转 了一个 圈子， 仿佛是 在用眼 睛和耳 朵探测 一扇 
扇门和 一张张 挂毯， 然 后他又 停下， 处 在一眼 看过去 可以同 时把德 •索弗 夫人和 亨利都 
看 见的位 置上。 

“我不 知道您 是不是 高兴， ，，他 说。 

本 能好象 是第六 感觉， 在亨 利整个 的前半 生中， 指引 他安然 渡过包 围着他 的重重 
危难。 正是靠 了这种 奇妙的 本能， 他 觉察到 在化妆 品师的 心里此 时此刻 发生了 什么奇 
怪的、 象是思 想斗争 的事， 于是朝 化妆品 师转过 身来， 不 过他仍 旧留在 暗处， 而佛罗 
伦 萨人的 脸是在 亮处。 

“您 这个时 候上这 儿来， 勒内？  ”他 对他 说。 

“我不 幸地打 扰了陛 下吗？  ” 化妆品 师一边 回答， 一边朝 后退了  _步。 

“没有 。 不过我 想知道 一件事 。 ，， 

“什 么事， 陛 下？” 

“您想 到我会 在这儿 吗？” 

“我 肯定您 在这儿 。” 

“ 那么您 找我 吗？” 

“至少 我高兴 遇见您 。 ，， 

“您有 什么事 要告诉 我吗？  ”亨 利追问 下去。 

“也 许有， 陛下， ”勒内 回答。 

夏 洛特脸 红了， 因为化 妆品师 看上去 好象想 揭露什 么事， 她 担心会 跟她过 去对亨 
利 的表现 有关； 她 于是装 得好象 是忙于 化妆， 什么 也没有 听见， 她一边 打开装 鸦片膏 
的 盒子， 一边打 断他们 的话， 大 声说： 

“啊！ 说真的 ，勒 内， 您是一 个可爰 的人。 这种 香脂的 颜色美 极了， 既然您 来了, 
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为了向 您表示 敬意， 我 要当着 您的面 试一试 您的 新产品 。” 

她一只 手拿起 盒子， 另 一只手 用指尖 抹了些 红色的 香脂， 要涂 到嘴唇 上去。 

勒内 哆嗦了  一下。 

男 爵夫人 微笑着 把香脂 往唇边 送去。 

勒 内脸色 发白。 

亨利 一直在 暗处， 但 是他那 双炯炯 有神的 眼睛注 视着， 没有 漏掉这 一个人 的动作 
和另一 个人的 哆嗦。 

夏洛 特的手 只差一 点就要 碰到嘴 唇了， 勒内 突然一 下子抓 住她的 胳膊， 这 时候亨 
利 也站起 来正要 做同样 的事。 

亨利 悄悄地 又坐回 到长沙 发上。 

“等 一下， 夫人， ，内勉 强地做 出了笑 容说， “使用 这种鸦 片膏， 需 要先知 道一些 
特别用 法。” 

“ 这些用 法谁来 告诉我 呢？” 

“我 。” 

“什么 时候？ ，， 

“等我 把我要 跟纳瓦 拉国王 陛下谈 的话谈 完。” 

夏洛特 睁着一 双大 眼睛， 一点 也不懂 在她旁 边交谈 的这种 神秘的 语言。 她 的一只 
手 仍旧拿 着盛鸦 片膏的 盒子， 眼睛望 着被红 油膏染 红了的 指尖。 

亨利站 起来， 也有 了一个 想法。 这个想 法跟他 的所有 想法一 ■样， 有 两面： 一面看 
上去 显得很 肤浅， 男一 面是深 邃的。 在 这个想 法的推 动下， 他走过 去握住 夏洛特 的手, 
尽 管它已 经染成 红色， 还是作 出一个 动作， 把 它举到 自己的 唇边。 


-283  - 


玛 戈王后 

“等 一下， ” 勒内急 忙说， “等 一下！ 夫人 ， 请您用 这块那 不勒斯 @肥 皂洗洗 您那双 
美丽 的手， 我 忘了跟 鸦片膏 _±夬 儿送 给您， 我荣 幸地亲 自给像 带来了 。” 

他从他 的银盒 子里取 出_±  夬浅 绿色的 肥皂， 放在 一只镀 金的银 盆里， 倒了一 些水, 
然 后一膝 跪地， 把银盆 捧给德 •索弗 夫人。 

“ 不过， 说 实话， 勒内 师傅， 我 简直认 不出您 来了， ”亨 利说， “您献 殷勤的 本领， 
远 远地超 过了宫 廷上的 那些花 花公子 。 ” 

“啊！ 多么好 闻的香 味啊！  ”夏洛 特搓着 双手大 声说， 她 那双手 上沾满 了香皂 的具有 
珍珠 光泽的 泡沬。 

勒 内把向 贵妇人 献殷勤 的骑士 的职务 履行至 I」 底： 他把一 块弗里 斯兰@ 细麻布 做的手 
巾 递给德 •索弗 夫人， 她擦了 擦手。 

“ 现在， ”佛 罗伦萨 人对亨 利说， “您 请吧， 王爷 。” 

夏 洛特把 手递给 亨利， 亨 利吻了 一下。 夏洛特 在椅子 上转过 一半身 子来听 勒内要 
说些 什么， 纳 瓦拉国 王又回 到他原 来的位 子上， 这 时候他 完全可 以断定 在化妆 品师心 
里有 着一件 不平常 的事。 

“怎 么样？  ”夏洛 特问。 

佛罗伦 萨人好 象下了 最大的 决心， 他朝亨 利转过 身来。 


① 那不 勒靳： 意大 利西部 港市。 

© 弗里 斯兰： 欧 洲北海 沿岸的 一个地 区名， 现 在部分 在荷兰 境内， 一部分 在西德 境内。 
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二十二  陛下， 您 将来要 做国王 

“P 里下， ”勒 内对亨 利说， “我来 和您谈 一件我 很久以 来一直 挂在心 上的事 。” 

“ 关于化 妆品的 事吗？  ”亨 利微笑 着问。 

“嗯！ 对了， 陛下 ...... ”关于 化妆品 的事！  ”勒内 回答， 同时做 了一个 很奇怪 的表示 

同意的 动作。 

“ 谈吧， 我洗耳 恭听， 这是 个我任 何时候 都非常 感兴趣 的题目 。 ” 

勒内 望了望 亨利， 想不管 他嘴里 说的， 弄弄清 楚他那 深不可 测的心 里究竟 想些什 
么。 但是， 勒 内看出 这是一 件完全 办不到 的事， 于是 继续说 下去： 

“P 里下， 我 有一个 朋友从 佛罗伦 萨来； 这个 朋友专 心研究 占星术 。” 

“ 是的， ”亨利 插了一 句说， “我 知道这 是佛罗 伦萨人 的爰好 。” 

“他 和世 界上第 一流的 学者们 一起曾 经给欧 洲一些 最显赫 的大贵 族算命 。 ” 

“啊！ 啊！  ’’ 亨 利说。 

“波旁 家族居 最显赫 的家族 的首位 ，是 圣路易 ©的 第五个 」 L 子德 •克 莱蒙 伯爵的 后裔; 
因 此陛下 一定能 想到， 陛下 的命决 不会被 忘掉算 。 ” 

亨 利更加 留心地 听着。 

“ 您记得 替我算 的这个 命吗？  ” 纳瓦拉 国王微 笑着说 ，他 试图使 他的微 笑显出 不感兴 
趣的 味道。 

“啊！  ”勒内 点了点 头说， “您 的命不 是那些 听过就 忘的命 。” 

① 圣路易 （ 1214-1270): 即法 国卡佩 王朝国 王路易 九世。 他的 第六个 儿子德 .克 莱蒙是 波旁王 族的始 
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“ 当真！  ”亨利 做了一 个嘲讽 的手势 ，说。 

“ 是的， 陛下， 按 照这次 算命的 说法， 你的前 程注定 是光辉 灿烂的 。 ” 

年轻 王爷的 眼睛里 不由自 主地射 出一道 炯炯的 光芒， 不过几 乎立刻 就在一 片冷漠 
的阴 云里熄 灭了。 

“ 意大利 的这些 神谕都 是阿谀 奉承， ”亨 利说， “P 可谀 奉承就 是说谎 骗人。 不 是有人 
曾经 预言过 我会统 帅军队 吗？” 

他哈哈 大笑， 但 是一个 旁观者 如果不 象勒内 那样一 心想着 自己， 那 就一定 会看出 
他笑 得十分 勉强。 

“P 里下， ”勒 内冷静 地说， “算 出来的 命比这 还要好 。” 

“算出 我率领 _ 支队伍 打胜仗 吗？” 

“比 这还 要好， 陛下 。 ，， 

“得 了吧， ，，亨 利说， “您将 来会看 到我做 一个征 服者 。 ，， 

“P 里下， 您将来 要做国 王。” 

“啊！ 真是活 见鬼！  ”亨 利抑制 住剧烈 的心跳 ，说， “我不 已经是 国王了 吗？” 

“P 里下， 我 的朋友 知道他 得到的 预言是 什么； 您 将来不 仅要做 国王， 而且还 要统治 
国家 。” 

“这 么说， ”亨利 用同样 的开玩 笑的口 气说， “您 的朋 友需要 十个金 埃居， 对 不对， 
勒内？ 因 为象这 样的预 言确实 充满了 雄心， 特 别是在 眼下这 种时候 。好， 勒内 ，因为 
我 并不很 有钱， 我马上 付给您 的朋友 五个金 埃居， 另外五 个等预 言实现 了再给 。 ” 

“P 里下， ”德 •索 弗夫 人说， “您 别忘了 您答应 过达丽 奥尔。 诺言 不要许 得太多 。” 

“ 夫人， ”亨 利说， “ 如果这 个曰子 来到， 我 希望人 们会把 我当成 国王那 样对待 ，我 
希望如 果我遵 守了我 的一半 诺言， 人人都 会感到 非常满 意。” 
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“prF , ，内 说， “我还 要继续 往下说 。 ” 

“啊！ 还没有 说完？  ”亨 利说， “ 好吧， 如 果我做 皇帝， 我就加 倍给钱 。 ” 

“prF , 我的 朋友带 着占星 算出来 的这个 命从佛 罗伦萨 回来， 在巴黎 又重新 算了一 
次， 得 到的结 果完全 一样， 他告 诉我一 个秘密 。” 

“与 陛下有 关的秘 密吗？  ”夏 洛特连 忙问。 

“ 我相信 有关， ”佛 罗伦萨 人说。 

“他在 斟酌字 眼儿， ”亨利 心里想 ，丝 毫没有 帮勒内 的忙。 ”看来 事情很 难说出 口。” 
“ 那么， 说吧， ”德 •索 弗男 爵夫人 又说， “ 到底是 怎么回 事？” 

“就是 ，” 佛罗 伦萨人 字斟句 酌地说 ，“ 就是近 来在宫 廷上流 传的下 毒的那 些谣言 。”’ 
纳瓦拉 国王的 鼻孔微 微有点 膨胀， 这是 他在谈 话突然 来了这 么一个 急转弯 以后, 
越来 越注意 的仅有 的一个 标志。 

“您的 朋友， 那个 佛罗伦 萨人， ”亨 利说， “ 知道与 这些下 毒有关 的消息 吗？” 

“ 是的， 陛下 。” 

“您 怎么把 一个不 属于您 的秘密 告诉我 ，勒内 ，特 别是这 粧秘密 是如此 关系重 大？” 
亨 利说， 他尽可 能地使 自己的 口气显 得十分 自然。 

“这个 朋友向 陛下征 求意见 。 ” 

“向 我？” 

“这 有什么 好奇怪 的呢， 陛下？ 您还记 得亚克 兴@的 那个老 兵吗？ 他 为了一 桩诉讼 
案件 曾经向 奥古斯 都征求 过意见 。 ” 

“奥 古斯都 是一个 律师， 勒内， 我 可不是 。 ” 

“P 里下， 我 的明友 把这个 秘密告 诉我的 时候， 您 还属于 加尔文 教派， 您是大 首领, 

①亚 克兴： 希腊 阿卡那 尼亚西 北隅的 海角。 公元前 31 年 9 月古 罗马奥 古斯都 在这儿 与安东 尼发生 
决战， 打 败了安 东尼与 克娄巴 特拉的 舰队， 从 而确立 了他在 罗马的 统治。 
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德 •孔代 先生是 二首领 。 ，， 

“还有 什么？ ，，亨 利说。 

“这 个朋友 希望您 能对德 •孔 代亲王 先生施 加您那 有无限 权力的 影响， 要他别 跟他作 
对 。 ，， 

“如果 您想让 我明白 的话， 勒内， 就 请您解 释解释 清楚， ”亨 利说， 他 的表情 和声音 
没有显 出丝毫 改变。 

“P 里下 ，您一 听就会 明白。 这 个朋友 知道企 图对德 •孔代 亲王殿 下下毒 的全部 详细情 

“有 人企图 毒死德 •?[ 代亲 王吗？  ”亨利 问道， 那一 脸惊讶 的神色 装得非 常象， “啊！ 
真 的吗？ 什么 时候的 事？” 

勒内 注视着 国王， 只简 单地回 答道： 

“一 个星期 以前， 陛下 。 ，， 

“这 个敢人 是谁？  ”同 王问。 

“嗯， ”勒内 回答， “一 个陛下 认识， 也认 识陛下 的敌人 。” 

“事 实上， ”亨 利说， “ 我好象 已经听 说过这 粧事； 不过 我不知 道您的 朋友想 要告诉 
我的那 些详细 情况， 快说吧 。” 

“ 好吧， 一只 有香味 的苹果 送给德 •孔代 亲王； 不过很 幸运， 苹果送 到时， 他 的医生 
正 好在他 家里， 医生从 使者手 里接过 苹果， 闻 了闻， 想检查 一下它 的气味 和性质 。两 
天 以后， 脸 上出现 坏疽性 肿胀， 血液 外渗， 整个脸 烂成了 一个大 创口； 这是他 忠诚的 
代价， 或者说 是他冒 失的结 果。” 

“可惜 的是， ”亨利 回答， “ 我已经 一半成 了天主 教徒， 我丧失 了对德 •孔 代亲 王的任 
何 影响； 因此， 您的朋 友找我 是找错 了。” 
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“prF 对 我的朋 友是有 用的， 不仅仅 是因为 陛下能 影响德 •孔代 亲王， 而且可 以影响 
德 •波 尔西昂 亲王， 就是 已经被 毒死的 那个德 •波尔 西昂亲 王的弟 弟。” 

“喂！  ”夏洛 特说， “ 勒内， 您知道 不知道 您的那 些故事 有股胆 小鬼的 味道！ 您请求 
得不是 时候。 时间不 早了， 您谈 的尽是 些死人 的事。 说 实话， 您的化 妆品要 强得多 了。” 

夏洛 特又一 次朝鸦 片膏盒 子伸过 手去。 

“ 夫人， ”勒 内说， “ 在象您 这样想 要试试 以前， 先听听 坏人利 用它能 起到怎 样残酷 
的作用 。” 

“没 错儿， 勒内， ” 男爵夫 人说， “ 您今天 晚上心 情很忧 郁。” 

亨 利皱起 眉头， 不 过他明 白勒内 想要达 到一个 目的， 至于什 么目的 他还看 不出。 
他 决心把 这次谈 话继续 到底， 虽然这 次谈话 在他心 里引起 了那么 痛苦的 回忆。 

“啊， ”他 说， “您 也知道 毒死德 •波尔 西昂亲 王的详 细情况 吗？” 

“ 是的， ”他 说， “下毒 的知道 他每天 夜里都 让床边 的一盏 灯点着 不熄， 便在 油里下 
了毒， 结果他 闻了气 味中毒 窒息而 死。” 

亨利的 汗津津 的手指 头互相 紧紧地 捏着。 

“这 么说， ”他低 声说， “您 说是 您的朋 友的那 个人， 不仅 知道下 毒的详 细情况 ，而 
且知道 下毒的 人？” 

“ 是的， 正 是因为 这个缘 故他想 从您这 J L 知道 您是不 是还能 影响活 着的德 •波 尔西昂 
亲王， 使他 饶恕害 死他哥 哥的凶 手。” 

“不幸 的是， ”亨利 回答， “我一 半还是 胡格诺 教德， 对德 •波尔 西昂亲 王先生 起不了 
任何 影响； 因此 您的朋 友找我 谈话是 找错了 。 ” 

“ 不过， 您对德 •孔代 亲王先 生和德 •波 尔西 昂先生 的心情 怎样想 呢？” 

“ 我怎么 知道他 们的心 情， 勒内？ 就我 所知， 天 主并没 有赐给 我洞察 人心的 特殊力 
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曰.  ” 

里。 

“P 里下 可以自 己问问 自己， ”佛 罗伦萨 人镇静 地说， “在 陛下的 一生中 就没有 发生过 
这样的 一桩事 件吗？ 它 是那么 凄惨， 可 以用来 作为对 仁慈的 考验， S 卩么 痛苦， 可以成 
为对宽 宏大量 的试金 石。” 

说这 番话的 语调， 连夏 洛特听 了也浑 身直打 哆啸： 因 为这个 影射太 直接， 太 明显, 
年 轻女人 不得不 转过头 去掩盖 她的脸 红和避 免碰上 亨利的 目光。 

亨利尽 最大努 力克制 住自己 ，他 那在 佛萝伦 萨人谈 话时皱 紧的、 充 满了威 胁的额 
头 又舒展 开来， 他 强压住 由孝心 产生的 高尚的 痛苦， 装出一 副茫然 思索的 表情。 

“ 在我一 生中， ”他 说， “一 件凄惨 的事情 ...... 没有， 勒内， 没有， 我 回忆我 青年时 

代， 回忆 起的只 是狂热 荒唐， 无忧 无虑， 还 有天性 的需要 和天主 的考验 迫使我 们大家 
都 不得不 做的那 些事情 。 ” 

勒内也 克制住 自己， 把注意 力从亨 利移到 夏洛特 身上， 好象 是刺激 这个， 拦阻另 
一个 似的。 因为 夏洛特 为了掩 饰谈话 引起的 不安， 事实上 又开始 梳妆， 刚刚又 一次把 
手 伸向鸦 片膏的 盒子。 

“ 但是， 陛下， 如果 您是德 •波 尔西昂 亲王的 弟弟或 者是德 代 亲王的 儿子， 如果 
有 人毒死 您的兄 长或者 杀死您 的父亲 …… ” 

夏 洛特发 出一声 低低的 叫喊， 重新 把鸦片 膏挨近 嘴唇。 勒内看 见了她 的动作 ，不 
过这 一次， 他 没有用 盲语， 也没 有用手 势去阻 止她， 只是大 声说： 

“以 上天的 名义， 请 陛下回 答我： 如 果陛下 处在他 们的地 位上， 会怎么 办？” 
亨利沉 思着， 他用 发抖的 手擦了 一下挂 着几滴 冷汗的 前额， 然 后挺直 身子站 起来, 
在使得 勒内和 夏洛特 呼吸都 暂时停 止的寂 静中， 回答： 

“ 如果我 处在他 们的地 位上， 如果我 能够肯 定我做 国王， 也就 是说在 尘世上 代表天 
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主， 我一 定照天 主那样 去做， 我一 定饶恕 。” 

“ 夫人， ”勒 内从德 •索弗 夫人手 里把鸦 片膏夺 过去， 大声 喊道， “ 夫人， 请把 这个盒 
子还 给我， 我看 见我的 小伙计 给您送 来时拿 错了。 明天 我给您 另外进 一盒来 。 ” 
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二十三 一 个新改 变宗教 信仰者 


第 二天要 在圣日 耳曼森 林举行 围猎。 

亨 利吩咐 早上八 点钟给 他作好 准备， 也 就是说 一匹贝 亚恩种 的小马 要装好 鞍子, 
套上 笼头； 他打算 把这匹 马给德 •索 弗夫 人骑， 不过自 己先要 试试。 马在 八点差 一刻拾 
掇 停当。 八点钟 的钟声 敲响， 亨 利下楼 来了。 

这 匹马虽 然身架 矮小， 性子 却凶猛 火爆， 它 在院子 里鬃毛 倒竖， 用 前蹄踢 蹬着。 
天 气已经 转冷， 地上 结了薄 薄的一 层冰。 

亨利准 备穿过 P 完子到 马厩那 边去， 马 和马夫 在那里 等他。 他 从一个 在门口 站岗的 
瑞士兵 前面经 过时， 这个 瑞士兵 一边向 他举枪 致敬， 一 边说： 

“天主 保佑纳 瓦拉国 王陛下 ！ ” 

听 到这句 祝愿， 特别 是发出 这句祝 愿时的 口音， 贝 亚恩人 猛地一 惊。 

他回过 头去， 往 后退了 一步。 

“德 •穆 依！  ”他低 声说。 

“ 是的， 陛下， 德 •穆依 。” 

“您 上这儿 来干什 么？” 

“ 我找您 。 ，， 

“找我 有什么 事？” 

“我需 要跟陛 下谈谈 。 ，， 

“不幸 得很， ”国 王走到 他跟前 ，说， “你 难道不 知道你 是在冒 掉脑袋 的危险 吗？” 
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“我 知道。 ，， 

“嗯？  ” 

“嗯！ 我来了 。” 

亨利脸 色有点 发白， 因为在 这个热 情的年 轻人所 冒的危 险里， 他知 道他自 己也有 
份。 因此他 不安地 朝四周 看看， 又_ 次朝 后退， 而且 退得不 比第一 次慢。 

他 刚才看 见了德 •阿 朗松公 爵在一 个窗口 出现。 

亨利马 上改变 态度。 我 们曾经 说过， 德 •穆 依是在 站岗， 亨利从 他手里 拿过火 枪来, 
- 边装着 检查的 样子， 一边对 他说： 

“德 •穆依 ，可 以肯定 ，如果 没有极 其重大 的理由 ，您 是决 不会象 这样自 投虎口 的？” 
“当然 不会， 陛下。 因此 我暗中 等您已 经等了 一个星 期了， 直 到昨天 才听说 陛下要 
在今 天早上 试马， 我就到 卢佛官 门口站 岗来了 。” 

“怎 么会穿 上这么 一身衣 服？” 

“P 人 长是新 教徒， 是我 的朋友 。” 

“拿 着您的 火枪， 继续 站岗。 有人 在注意 我们。 我再 经过这 儿时， 尽 可能跟 您谈一 
两 句话； 不过， 万一我 不跟您 谈话， 您干 万别拦 住我。 再见 。” 

德 •穆 依重新 又迈起 整齐的 步伐， 亨 利朝马 走去。 

“这 匹漂亮 的小马 是怎么 回事？  ”德 •阿朗 松公爵 从窗口 问道。 

“这 匹马我 今天早 上得试 一试， ”亨利 回答。 

“ 不过， 这不是 一匹男 人骑的 马。” 

“ 它正是 准备给 一位美 丽的夫 人骑的 。 ” 

“小 心点， 亨利， 您太冒 失了， 因为 我们在 打猎时 会见到 这位美 丽的夫 人的。 即使 
我不 知道您 是谁的 骑士， 至 少也会 知道您 是谁的 侍从了 。 ” 
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“啊！ 我的 天主， 不 会的， 您 不会知 道的， ” 亨利装 出一副 天真的 样子。 “因 为这位 
美丽 的夫人 今天早 晨身体 非常不 舒服， 不可能 出来了 。” 

他跨上 马鞍。 

“ 唉呀！  ”德 •阿 朗松 公爵笑 着说， “可 怜的德 •索 弗夫 人！” 

“弗朗 索瓦！ 弗朗 索瓦！ 冒失 的是您 呀！” 

“ 这位美 丽的夏 洛特怎 么啦？  ”德 •阿朗 松公爵 问道。 

“ 不过， ”亨 利说着 让马小 跑起来 ， 按照 训练的 要求兜 了一个 圈子， “ 不过我 不太清 
楚， 听 达丽奥 尔说， 她 头觉得 很沉， 整 个身子 有一种 麻木的 感觉， 总之是 浑身没 有劲， 

“ 您也因 此不能 跟我们 一起去 了吗？  ”公 爵问。 

“我， 为 什么？  ”亨 利说， “您 也知道 我喜欢 围猎喜 欢得发 了疯。 任什 么事也 不能影 
响我， 使我 错过一 次围猎 。 ” 

“不 过这一 次您非 错过不 可了， 亨利， ，，公 爵说， 在说以 前转过 身去跟 一个人 谈了一 
会 儿话， 这个人 是从屋 子深处 跟公爵 谈话， 所以 亨利的 眼睛看 不到。 “因为 您瞧， 陛下 
刚派人 来通知 我打猎 不可能 举行了 。 ” 

“哟！  ”亨利 露出最 最失望 的神情 ，说， “为什 么？” 

“ 看来是 因为德 •内 韦尔 先生的 几封十 分重要 的信。 在 国王、 王太后 和我的 哥哥德 •安 
茹 公爵之 间有事 要商量 。 ” 

“啊！ 啊！  ”亨 利对自 己说， “一定 是波兰 来了消 息？” 

接着 大声继 续说： 

“既然 如此， 我 也就不 用再在 冰上冒 险了。 回 头见， 我的兄 弟！” 

然后 他让马 停在德 •穆依 前面。 

“我的 朋友， ”他 说， “叫 你一个 弟兄替 你把岗 站完， 你去 帮马夫 解开马 肚带， 把马 
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鞍顶在 头上， 送到 鞍具金 银匠那 儿去； 有个 绣件是 在那儿 做的， 来 不及作 好今天 使用。 
你回 来以后 到我那 里给我 个回音 。 ” 

德 •穆 依急忙 照吩咐 去办， 因为德 •阿 朗松公 爵已经 在窗口 消失， 显然 他起了 疑心。 
果 然不错 ，他 刚转 过宫门 ，德 •阿 朗松公 爵就出 现了。 一个真 正的瑞 士兵代 替了德 •穆 
依。 

德 •阿 朗松公 爵仔仔 细细把 这个新 上岗的 哨兵看 了看， 然后 朝亨利 转过身 来说： 

“您 刚才 不是跟 这个人 谈话， 对 不对， 我的哥 哥？” 

“另外 _ 个人是 我家里 的_ 个年轻 下人， 我 让他参 加了瑞 士兵的 队伍。 我差 他去办 
件事， 他去 替我办 7o ，， 

“啊！  ” 公爵好 象对这 个回答 很满意 ，说， “玛格 丽特， 她好 吗？” 

“我正 要去问 候他， 我的弟 弟。” 

“您从 昨天起 就没有 见过她 吗？” 

“ 没有， 我昨天 夜里十 一点钟 左右上 她那儿 去过， 可是吉 洛娜对 我说她 很疲倦 ， 已 
经睡了 。” 

“您 现在 到她的 套房里 去找不 到她， 她 出去了 。 ” 

“ 是的， ”亨 利说， “很 可能， 她大概 到天神 报喜修 道院去 了。” 

谈话没 有办法 再继续 下去。 亨利好 象下了 决定， 问 他一句 才肯答 _句。 

郎舅 俩于是 分手， 德 •阿 朗松公 爵说， 他要 去打听 消息， 纳瓦 拉国王 回到自 己屋里 
去。 

亨利刚 回到屋 里才五 分钟， 就听 见有人 敲门。 

“谁?  ”他 问。 

“陛下 个声 音回答 ，亨 利听出 这是德 •穆依 的声音 ，“送 鞍具金 银匠的 回话来 了。” 
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亨利 显然很 激动， 他 让年轻 人进来 以后， 连 忙把门 关上。 

“ 是您， 德 •穆 依！  ”他 说， “我希 望您仔 细考虑 。” 

“prF , ”德 •穆依 回答， “我考 虑了三 个月， 已经 够了； 现在是 行动的 时候了 。” 
亨利神 色有点 不安。 

“不用 害怕， 陛下， 只 我们两 个人， 我得 赶快， 因为 时间很 宝贵。 陛 下只要 开一开 
口， 就 可以让 我们的 教会在 这一年 的事变 中损失 的一切 都重新 恢复。 让 我们清 楚地、 
简 单地、 坦率 地谈谈 吧！” 

“我 在听， 我的勇 敢的德 •穆 依， ”亨 利说， 他 看出他 是不可 能避开 不做解 释了。 
“prF 是真 的已经 发誓弃 绝新教 信彳卬 吗？” 

“ 真的， ”亨 利说。 

“对， 不过， 是口头 上昵， 还是 出自内 心？” 

“当天 主拯救 我们的 生命时 ，我 们总 是感激 天主的 ，”亨 利正如 在相同 情况下 惯常做 
的 那样， 避 开正面 回答， “天主 显然在 这个严 酷的危 险中赦 免了我 。” 

“P 里下， ”德 •穆 依接 着说， “让我 们承认 一件事 。 ” 

“什么 事？” 

“您的 改宗不 是出于 信仰， 而是出 于个人 打算， 您改宗 是为了 使国王 让您活 下去, 
而不 是因为 天主保 存了您 的生命 。” 

“ 不管我 的改宗 出于什 么原困 ，德 •穆依 ，”亨 利回答 ，“ 我并不 因此就 不是天 主教徒 。” 
“ 是的， 不过您 会永远 是天主 教徒吗 ？_有 重新取 得生存 和信仰 的自由 的机会 ，难 
道您不 去取得 这个自 由吗？ 好吧！ 这 个机会 来了： 拉罗舍 尔已经 起义， 鲁 西荣① 和贝亚 
恩只等 着一句 话就可 以立即 行动， 在居埃 纳@ 人人高 喊着要 打仗。 您只要 告诉我 您是一 

① 鲁 西荣： 法 国南部 近西班 牙的古 省名， 在 今日的 东比利 牛斯省 境内。 

② 居 埃纳： 法国西 南部古 省名， 包括今 日的纪 龙德、 洛特、 阿韦龙 等省。 
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个违心 的天主 教徒， 我可以 保证您 的前途 。” 

“别人 是不会 强迫一 个象我 这样出 身的贵 族的， 我亲 爰的德 •穆 依。 我 做过的 事是我 
在完 全自由 的情况 下做的 。 ” 

“ 不过， P 里下， ”年轻 人说， 他 没有料 到会有 这样的 阻力， 心 情非常 沉重， “ 难道您 
没有 想到您 这样做 是拋弃 了我们 …… 背 叛了我 们？” 

亨利仍 I 日不动 声色。 

“ 是的， ”德穆 依继 续说， “ 是的， 您 背叛了 我们， P 里下， 我们 中间有 很多人 冒着生 
命 危脸， 前来拯 救您的 荣誉和 自由。 为 了献给 您一个 王位， 我们已 经准备 好一切 ，陛 
下， 您听见 了吗？ 不 仅仅是 自由， 还有 权力： 一 个王位 听凭您 选择， 因为 在两个 月里, 
您就 可以在 纳瓦拉 和法兰 西中间 选择了 。 ” 

“德 •穆 依， ” 亨利一 边说， 一边 连忙掩 饰他的 眼光， 他 听到这 个建议 以后， 曾经不 
由 自主地 眼睛发 了亮。 “德 •穆 依， 我是安 全的， 我 是天主 教徒， 我 是玛格 丽特的 丈夫, 
我 是查理 国王的 兄弟， 我 是我好 母亲卡 特琳的 女婿。 德 •穆 依， 在接 受这些 地位时 ，我 
已经计 算过它 们给我 带来的 机会， 也计算 过我应 尽的义 务。” 

“可是 ，陛 下， ”德 •穆 依说， “应该 相信什 么呢？ 有 人对我 说您结 了婚并 没有同 过房， 
有人对 我说您 内心深 处是自 由的， 有人 对我说 卡特琳 的仇恨 ...... ” 

“胡说 八道， 胡说 八道， ” 贝亚恩 人连忙 打断对 方的话 ，说， “ 是的， 他们无 耻地欺 
骗 了您， 我的 朋友。 这个 亲爰的 玛格丽 特确实 是我的 妻子， 卡特 琳确实 是我的 母亲; 
最后， 查理 九世国 王也确 实是主 宰我的 生命和 我的心 的主人 。” 

德 •穆 依浑身 哆嗦， 一丝 几乎是 蔑视的 微笑掠 过他的 唇边。 

“这 么说， 陛下， ”他气 馁地垂 下两条 胳膊， 一 边说， 一 边又试 着用目 光探测 这个充 
满 黑暗的 心灵， “ 这就是 我给我 的兄弟 们带回 去的回 答了。 我 将对他 们说， 纳瓦 拉国王 
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把 他的手 伸给、 把他的 心交给 屠杀我 们的那 些人。 我 将对他 们说， 他变 成了太 后的奉 
承 者和莫 尔韦尔 的朋友 ...... ” 

“我亲 爰的德 •穆 依， ”亨 利说， “国王 在商议 事情， 就要出 来了， 我必 须到他 那儿去 
打听 一下， 为了 什么原 因推迟 象一场 狩猎这 样重要 的事， 再见， 学 学我， 我的 朋友, 
脱离 政治， 回到 国王身 边来， 去望弥 撒。” 

亨利把 年轻人 送到、 或者 不如说 是一直 推到前 厅里。 年轻人 的惊愕 开始为 愤怒所 
代替。 

德 •穆 依没法 克制住 自己， 他恨 不得找 个人， 没有 人也得 找样东 西出出 气才好 ，他 
刚把门 关上， 就 用双手 把帽子 撕烂， 扔在 地上， 象 公牛对 付斗牛 士的披 风那样 用脚乱 
踩。 

“ 该死！  ”他 大声 嚷道， “这真 是一个 卑鄙的 王爷， 我真恨 不得给 杀死在 这里， 用我 
的 血永远 玷污他 。 ” 

“嘘！ 德 •穆依 先生！  ”声 音从一 扇微微 打开的 门缝里 出来； “嘘！ 因为除 了我， 可能 
还会有 人听见 您的话 。” 

德 •穆 依连 忙回过 头去， 发现德 •阿 朗松 公爵裹 着一件 披风， 把 脸色苍 白的脑 袋探出 
在过 道里， 看看 是不是 只有德 •穆 依和 他两 个人。 

“德 •阿朗 松公爵 先生！  ”德 •穆依 喊道， “我完 了。” 

“完全 相反， ” 亲王悄 声说， “也 许您已 经找到 您所要 找的， 证 据就是 我不愿 意您象 
您打 算的那 样让人 杀死在 这儿。 相信我 ，您 的血也 许比染 红纳瓦 拉国王 的门槛 有更好 
的用处 。” 

说到 这儿， 公爵把 开开一 条缝的 门完全 打开， 

“ 这间屋 子是我 的两位 绅士的 屋子， ”公 爵说， “没 有人会 到这儿 来打扰 我们； 因此 


-298  - 


玛 戈王后 


我们可 以在这 儿开怀 畅谈。 来吧 ，先生 。” 

“我 来了， 王爷！  ”这 个惊得 发了呆 的谋反 者说。 

他走进 屋里， 德 •阿 朗松公 爵跟纳 瓦拉国 王刚才 _样 连忙关 上门。 

德 •穆依 进来时 正火冒 三丈， 大发 雷莛， 嘴里骂 着街； 但是年 轻的弗 朗索瓦 公爵冷 
静而专 注的目 光在这 个胡格 诺教的 队长身 上渐渐 起到了 那面解 酒的魔 镜所能 起的作 
用。 

“ 王爷， ”他 说， “ 如果我 听懂了 的话， 殿下 是想跟 我谈话 吗？” 

“ 是的， 德穆依 先生， ”弗 朗索瓦 回答， “尽管 您乔装 改扮， 我想 我还是 认出您 来了； 
您 举枪向 我的姐 夫亨利 致敬的 时候， 我就 一下子 认出您 来了。 好吧！ 德 •穆 依， 您对纳 
瓦 拉国王 不满意 吗？” 

“王 爷！” 

“ 好啦， 好啦！ 大胆 地跟我 谈吧， 您想 不到， 我也许 是您的 朋友呢 。 ” 

“您 ，王 爷？” 

“是的 ，我。 谈吧 。” 

“ 我不知 道该向 您说些 什么， 王爷 殿下。 我跟纳 瓦拉国 王谈的 那些事 关系到 一些殿 
下不会 懂得的 利益， 而且， ”德 •穆 依尽量 显出无 所谓的 样子， 补 充说， “ 是一些 无关紧 
要的事 。” 

“无 关紧要 的事？  ”公 爵说。 

“ 是的， 王爷 。” 

“为 一些无 关紧要 的事， 您 竟然认 为应该 冒生命 危险闯 到卢佛 宫来， 您 知道， 在卢 
佛宫您 的头是 非常值 钱的。 因 为谁都 知道， 您跟纳 瓦拉国 王和德 •孔 代亲 王都是 胡格诺 
教 徒的主 要首领 o ” 
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“您 如果这 样想， 王爷， 那就 请您作 为查理 国王的 弟弟和 卡特琳 太后的 儿子， 应该 
怎样对 付我就 怎样对 付我吧 。 ，， 

“ 我已经 说过我 是您的 朋友， 为什么 您还要 我这样 做呢？ 把真情 实况告 诉我吧 。 ” 

“ 王爷， ”德穆 依说， “我向 您发誓 ...... ” 

“不要 发誓， 先生； 新 教禁止 发誓， 特别是 发假誓 。 ” 

德 •穆 依皱紧 眉头。 

“ 我告诉 您吧， 我全 知道， ”公 爵接着 又说。 

德 •穆 依仍 旧一声 不吭。 

“您不 相信？  ”亲王 亲切地 坚持说 下去， “ 好吧， 我亲 爰的德 •穆 依， 您应 该相信 。好， 
您 就会判 断出我 是不是 错了。 您 刚才在 那边， ”公爵 用手朝 贝亚恩 人的房 间的那 个方向 
指指， “有 没有向 我的姐 夫亨利 提出您 和您的 那些人 可以帮 助他重 新登上 纳瓦拉 王国的 
王位 。 ，， 

德 •穆 依惊 慌失措 地望着 公爵。 

“他 惊骇 万分地 拒绝了 这个建 议！” 

德 •穆 依仍旧 是目瞪 口呆。 

“您 于是提 到你们 从前的 友谊， 回忆 共同的 信仰？ 您甚至 用一个 非常美 好的， 美好 
得使 他眼花 缭乱的 希望， 能夺取 到法兰 西王冠 的希望 来引诱 纳瓦拉 国王？ 嗯？ 您说说 
看， 我是 不是消 息非常 灵通？ 这是不 是您向 贝亚恩 人提出 的？” 

“ 王爷！  ”德 •穆 依大 声叫了 起来， “正是 这个使 我在此 刻问我 自己， 是 不是应 该对殿 
下说 您是在 说谎！ 是 不是应 该提出 在这间 屋里挑 起一场 无情的 决斗， 用 我们两 人的死 
来保证 这桩可 怕的秘 密的消 失。” 

“小 声点， 我的勇 敢的德 •穆 依， 小 声点！  ”德 •阿 朗松公 爵说， 脸色没 有丝毫 变化, 
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对 这个威 胁也没 有丝毫 反应， “我们 两个都 活着， 比我 们中间 的一个 死掉， 秘密 可以更 
好地 保持。 听 我说， 别再 把您的 剑柄攥 得那么 紧了。 我第 三次告 诉您， 您是跟 一个朋 
友在 一起； 因此 要象回 答朋友 那样回 答我。 您瞧， 纳 瓦拉国 
王不 是拒绝 了您向 他提出 的一切 吗？” 

“ 是的， 王爷。 我 承认， 既然 这样的 承认只 连累我 一个人 。” 

“您不 是在从 他屋里 出来， 用脚踩 帽子的 时候， 大 叫大嚷 地说， 他是 一个卑 鄙的王 
爷， 不配 作你们 的首领 吗？” 

“是 真的， 王爷， 我说 过这话 。” 

“啊！ 是 真的， 您总 算承认 了？” 

“是的 。” 

“您 现在 还是这 个意见 吗？” 

“比 以往 更坚定 ，王 爷！” 

“好吧 ！ 我 ，我， 德 •穆 依先生 ，我， 亨 利二世 的第三 个儿子 ，我， 法 兰西的 王子, 
是 不是个 够好的 贵族， 可以 统率您 的士兵 ，嗯？ 您是不 是认为 我够正 直的， 您 可以完 
全信 赖我的 话？” 

“您， 王爷！ 您， 作胡 格诺教 徒的首 领！” 

“为 什么不 可以？ 您要 知道这 是个改 变宗教 信仰的 时代。 亨利 成了天 主教徒 ，•我 是， 
我当然 也可以 做胡格 诺教徒 。 ” 

“ 是的， 毫无 疑问， 王爷； 因此我 等候您 向我解 释解释 ...... ” 

“再没 有比这 更简单 的了， 我三 言两语 地把每 个人的 策略告 诉您。 

“我的 大哥查 理屠杀 胡格诺 教徒是 为了扩 大他的 统治； 我的 二哥德 •安 茹听任 他们被 
屠杀是 因为他 要继承 我的大 哥查理 ，您 也知道 ，我的 大哥查 理经常 生病。 但是 ，我呢 ...... 
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就 完全不 同了， 我 永远不 会登上 王位， 至少在 法国是 如此， 因为我 前面还 有两个 哥哥; 
而且我 的母亲 和我的 两个哥 哥对我 的恨， 比自 然规律 更使我 接近不 了我的 王位； 我不 
应该 觊觎任 何家人 之爰、 任 何光荣 和任何 王权； 可是， 我也有 _ 颗跟我 的哥哥 们一样 
高贵 的心； 好吧！ 德 •穆 依！ 我 要用我 的剑在 被他们 血洗过 的这个 法国为 我自己 开辟出 
一个 王国。 

“瞧， 这就 是我的 愿望， 德 •穆 依， 您 听好。 

“ 我希望 不依靠 出身， 而是 依靠推 选当上 纳瓦拉 国王。 请您 注意， 您 没有任 何理由 
反对这 样做， 因为我 并不是 一个篡 位者， 既然 我的姐 夫拒绝 了您的 建议， 而且 他陷在 
麻木 不仁的 状态中 ，明确 地承认 这个纳 瓦拉王 国纯属 虚构。 您 跟亨利 •德 •贝 亚恩在 一起， 
什么 也没有 得到； 跟我在 一起， 您有 一把剑 和一个 名义。 弗 朗索瓦 •德 •阿 朗松， 法兰西 
的 王子， 保护他 的所有 同伴， 或 者说他 的所有 同谋， 您 爰怎样 称呼都 可以。 好吧！ 德穆 
依 先生， 您对 这个建 议怎么 说？， ， 

“我 说我赞 赏这个 建议， 王爷 。 ” 

“德 •穆 依， 德 •穆 依， 我们会 有许多 困难要 克服， 一开 始您对 主动来 找您的 一个国 
王的 儿子， 一个 国王的 弟弟， 不 要要求 太高， 太苛求 。” 

“ 王爷， 如果 我单独 一个人 可以拿 定主意 的话， 那 么这件 事就算 已经成 功了； 但是 
我们 有一个 会议， 不管建 议多么 动听， 甚 至也许 正因为 如此， 教 派的首 领们不 会无条 
件 地接受 。 ，， 

“那是 另外一 回事， 回答 是从一 颗诚实 的心和 一个谨 慎的头 脑里作 出的。 从 我刚才 
的 表现， 德 •穆依 先生， 您应 该承认 我为人 正直， 因 此请您 对待我 要象对 待一个 人们敬 
重 的人， 不要象 对待一 个人们 奉承的 王爷。 德 •穆 依， 我 有机会 吗？” 

“ 我向您 保证， 王爷， 而且既 然殿下 要我说 出我的 看法， 在纳 瓦拉国 王拒绝 了我向 
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他提出 的建议 以后， 殿下 完全有 机会。 不过， 我要向 您重复 一遍， 王爷， 跟我 们的首 
领商议 是必不 可少的 。 ，， 

“那 就这么 办吧， 先生， ”德 •阿朗 松公爵 回答， “ 不过， 什么 时候答 复？” 

德 •穆 依默默 地望着 亲王， 然后， 好 象拿定 了主意 ，说： 

“ 王爷， 把 您的手 给我， 我需要 _个 法兰西 王子的 这只手 握握我 的手， 好让 我相信 
不会 给出卖 。” 

公爵不 仅把手 伸给德 •穆 依， 而且 抓住德 •穆依 的手， 紧紧地 握住。 

“ 现在， 王爷， 我放 心了， ”年 轻的胡 格诺教 徒说。 ”如果 我们给 出卖， 我会 说您毫 
不 相干。 不然 的话， 王爷， 尽管 您跟出 卖关系 很小， 您也 会身砍 名裂的 。 ” 

“您在 告诉我 什么时 候可以 给我带 来您的 首领们 的答复 以前， 德 •穆 依， 为什 么先对 
我 说这些 话？” 

“ 王爷， 因 为您问 什么时 候给您 答复， 同 时也就 是在问 首领们 在什么 地方。 如果我 
说今 天晚上 z 您 就可以 知道他 们是在 E 黎藏着 。 ，， 

在 说这些 话时， 德 •穆 依不 信任地 把他那 锐利的 眼睛牢 牢地盯 住年轻 人的虚 伪的、 
犹豫的 目光。 

“ 得了， 得了， ”公 爵说， “您 还有些 怀疑， 德 •穆依 先生。 不过 我不能 一下子 就要求 
您 完全信 任我， 您 以后会 更了解 我的。 共同的 利益将 把我们 结合在 一起， 它会 打消您 
的 疑虑。 您是说 今天晚 上吗， 德 •穆 依先 生？” 

“ 是的， 王爷， 因 为时间 紧迫。 今天 晚上。 不过， 请问， 在 什么地 方？” 

“在卢 佛宫， 就在 这儿， 这间屋 子里， 这对 您合适 吗？” 

“ 这间屋 子有人 住吗？  ”德 •穆 依望望 两张面 对面摆 着的床 ，说。 

“我的 两位绅 士住着 。 ” 
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“ 王爷， 我看 我再来 卢佛官 未免太 不谨慎 。 ” 

“为什 么？” 

“因 为如果 您认出 了我， 别人 的眼力 可能跟 殿下一 样好， 也会 认出我 来的。 不过, 
我 要请求 您发给 我一样 东西， 如果您 同意发 给我， 我还是 可必再 到卢佛 宫来的 。 ” 

“ 发给您 什么？ ，， 

“一 张安全 通行证 。 ，， 

“德 •穆 依， ”公爵 回答， “在您 身上搜 出一张 我发的 安全通 行证， 会毁 了我， 却救不 
了您。 只 有在所 有人的 眼里， 我们 俩完全 陌生， 毫不 相干， 我才能 为您做 点什么 。我 
和您的 关系， 只要让 我的母 亲或者 我的哥 哥们得 到一点 证明， 就会 送掉我 的性命 。因 
此， 等到 我象现 在跟您 一样， 跟其余 的人也 牵连上 以后， 您就 
受到我 本身的 利益的 保护。 只 要我在 我的活 动范围 里是自 由的， 只 要我处 在幕后 ，只 
要我 始终让 人捉摸 不透， 我就 可以保 证你们 大家的 安全； 干万别 忘了过 一点。 鼓起您 
的 勇气， 凭我的 保证去 做您曾 经在没 有得到 我姐夫 的保证 的情况 下做过 的事。 今天晚 
上上卢 佛官来 。” 

“但 是您要 我怎么 来呢？ 我 不能冒 脸穿这 身衣服 到套房 里来。 这身衣 服只能 到前厅 
和 院子。 我 自己的 衣服更 危脸， 因为 这里的 人都认 识我， 根本 没有办 法叫人 认不出 。 ” 

“这倒 是的， 我想想 办法， 等一等 ...... 我相信 ...... 有了， 您瞧 。” 

公 爵确实 朝四周 看了看 ，他 的目 光停留 在暂时 放在床 上的、 拉莫尔 的华丽 的行头 
上， 也 就是说 停留在 我们已 经谈到 过的那 件金线 绣的华 丽的樱 桃红披 风上， 停 留在一 
顶插着 一根白 羽毛、 围 着一圈 用金线 和银线 交结成 一朵朵 雏菊的 帽带的 无边小 帽上, 
最后 停留在 一件珠 灰色和 金灰色 缎子的 紧身短 袄上。 

“您 瞧这件 披风， 这根羽 饰和这 件紧身 短袄， ”公 爵说， “是德 •拉 莫尔先 生的， 他是 
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我 的一位 绅士， 一位风 度翩翩 的花花 公子。 这 套衣服 在宫廷 里大出 风头， 德 •拉 莫尔先 
生穿 上这套 衣服， 一百步 外都可 以认出 是他。 我把 替他缝 这套衣 服的裁 缝师傅 的地址 
给您； 您付 双倍的 工钱， 今 天晚上 就可以 有一套 一模一 样的。 您记 住了德 •拉莫 尔先生 
的 名字， 是不 是？” 

德 •阿 朗松公 爵刚嘱 咐完。 就 从过道 里传来 越走越 近的脚 步声， 接着 还有用 钥匙开 
锁白勺 声音。 

“啊！ 是谁？  ”公 爵急忙 跑到门 跟前， 推上 门闩， 大声 问道。 

“ 见鬼， ”外 面有一 个声音 回答， “ 问得倒 怪了， 您自已 是谁？ 真 可笑， 我回 我自己 
的 屋子， 居 然有人 问我是 谁！” 

“是 您吗， 德 •拉 莫尔先 生？” 

“啊！ 当然 是我。 可 您呢， 您是 谁？” 

拉 莫尔发 现屋里 有人， 大吃 一惊， 当他一 方面表 示他的 惊讶， 一方 面打算 弄清楚 
新来到 这屋里 的人是 谁时， 德 •阿 朗松公 爵一只 手按住 门闩， 另一 只手按 住锁， 急忙转 
过 脸来。 

“您 认识德 •拉 莫尔先 生吗？  ”他 闻德 •穆 依。 

“不 认识， 王爷 。” 

“他 呢， 他 认识您 吗？” 

“ 我相信 他也不 认识我 。 ，， 

‘那 就没有 关系， 您假装 朝窗于 外边看 。 ，， 

德 •穆 依一 声不响 地连忙 照办。 因为拉 莫尔开 始不耐 烦了， 抡 起胳膊 使劲地 敲门。 

德 •阿 朗松公 爵朝德 •穆 依最 后看了  一服， 看见他 背过身 子去， 于 是打开 了门。 

“公爵 殿下！  ”拉 莫尔大 吃一惊 地朝 后退了 一步， 叫了起 来，“ 啊！ 请 原谅， 请 原谅, 
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殿 下！” 

“ 没有什 么， 先生， 我需要 在您屋 里接见 一个人 。 ，， 

“ 好吧， 王爷， 好吧， 不过， 请您允 许我取 我放在 床上的 披风和 帽子； 因为 我昨天 
夜 里在沙 滩沿河 街上把 两样都 丟了， 强盗在 那儿趁 黑夜攻 击了我 。 ” 

“确实 如此， 先生。 ” 王爷微 笑着， 亲手 把拉莫 尔要的 东西递 给他， “ 瞧您， 身上真 
不象 样子； 看来您 遇到了 _ 些十分 顽强的 家伙了 。 ” 

公爵亲 手把披 风和无 边小帽 交给拉 莫尔。 年轻 人行了 个礼， 走出卧 房到前 厅去换 
衣服， 一 点也不 关心公 爵在他 屋里干 什么； 因为王 爷们把 跟随他 们的绅 士的屋 子用来 
做接 待室， 接 待各种 客人， 这在 卢佛官 也是相 当平常 的事。 

德 •穆依 于是走 到公爵 跟前， 两个 人仔细 听着， 想知道 拉莫尔 什么时 候换好 衣服走 
掉， 但 是他换 好衣服 以后， 自 己来替 他们解 决这个 困难， 因 为他走 到门跟 前说： 

“对 不起， 王爷， 您在 路上遇 见过德 •柯柯 纳伯爵 吗？” 

“ 没有， 伯爵 先生， 不过他 今天早 上当班 。” 

“S 附 !3_ 定给人 杀了， ”拉 莫尔一 边自言 自语， 一边 走了。 

公爵 听见脚 步声渐 渐远了 以后， 打 开门， 把德 •穆 依拉在 跟前。 

“看着 他走， ”他 说， “ 要试着 模仿他 这种难 以模仿 的身段 。 ” 

“ 我尽量 模仿， ”德 •穆依 回答， “ 可惜我 不是一 个花花 公子， 而是一 个军人 。 ” 

“ 不管发 生什么 情况， 我午夜 以前都 在这条 过道里 等您。 如果 我的绅 士们的 屋子空 
着， 我就 在这间 屋里接 待您， 如果 不空， 我们 另外再 找一间 。 ” 

“好， 王爷 。” 

‘‘ 就这样 。 今天晚 上， 午 夜以前 见 ，， 

“今天 晚上， 午 夜以前 见 ，， 
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“啊！ 想起 来了， 德 •穆 依， 走起 路来右 胳膊要 甩得开 一些， 这是德 •拉 莫尔 先生的 
独 特步法 o ，， 
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二十四  蒂 宗街和 破钟街 

拉莫 尔连奔 带跑， 出了卢 佛宫， 开始在 巴黎城 里到处 寻找可 怜的柯 柯纳。 

拉莫 尔首先 想到的 是上枯 村街， 到拉于 里埃尔 老板那 里去， 因为他 记起了 自己过 
去常 常在皮 埃蒙特 人面前 念叨一 句拉丁 格言， 来证明 爰神、 酒神 和谷物 神是掌 管基本 
需要 的神， 他希望 柯柯纳 象他一 样肯定 是忙碌 了一夜 以后， 会遵 照那句 罗马名 言在吉 
星旅店 住下。 

拉 莫尔在 拉于里 埃尔那 儿什么 也没有 找到， 只是回 忆起了 应尽的 义务； 一 顿相当 
心甘情 愿地送 上来的 中饭， 我们 的绅士 虽然心 里焦急 不安， 却 还是接 受了， 而 且吃得 
很香。 

心 不在焉 地把肚 子填饱 以后， 拉莫尔 又开始 奔跑， 他 就象那 个寻找 掉在水 里的妻 
子 的丈夫 一样， 沿 着塞纳 河朝上 游跑。 到了 沙滩沿 河街， 他认出 了出事 地点， 正象他 
对德 •阿 朗松先 生说的 那样， 三四 个钟头 以前， 他正 在夜间 走路， 突 然被人 拦住。 这种 
事在当 时的巴 黎并不 希罕， 晚 一百年 以后， 布瓦洛 ® 还曾经 给一粒 射穿他 的护窗 板的子 
弹所惊 醒呢。 他帽子 上的羽 饰还有 一小片 留在战 场上。 占有欲 是人的 天性。 拉 莫尔有 
十根 羽饰， 一根 比一根 漂亮， 但 是他还 是停下 来把这 一根， 或者 不如说 把残存 下来的 
这仅 有的一 小段捡 起来， 垂头丧 气地瞧 着它。 正好在 过时候 传来了 沉重的 脚步声 ，离 
他越来 越近， 还 有叫他 赶快让 开的粗 暴的吆 喝声。 拉 莫尔抬 起头， 看见一 顶轿子 ，前 
面 走着两 个年轻 侍从， 旁边跟 着一个 武士。 

① 布瓦洛 （ 1636-1711  ): 法国 诗人， 古 典主义 文学理 论家。 曾 任路易 十四的 史官。 著有 《讽刺 诗集》 
和 《诗简 集》。 
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拉 莫尔相 信他认 得这顶 轿子， 连忙 让开。 

年轻绅 士没有 认错。 

“德 •拉 莫尔 先生！  ”从轿 子里传 出一个 非常温 柔的声 音说， 同 时有一 只象缎 子一样 
又 白嫩又 柔滑的 手揭开 轿帘。 

“是的 ，夫人 ，是 我， ”拉 莫尔鞠 了十躬 ，说。 

“德 •拉 莫尔先 生手里 拿一根 羽毛 ...... ”轿子 里的贵 夫人继 续说， “是不 是您爰 上了， 

我 亲爰的 先生， 您找 到了失 去的踪 迹？” 

“ 是的， 夫人， ” 拉莫尔 回答， “我爰 上了， 爰 得非常 厉害。 不过， 眼 下我找 到的是 
我自已 的踪迹 ，虽然 我并不 是在寻 找它。 不过 ，陛 下允 许我问 候陛下 的身体 的情况 吗？” 
“好 极了， 先生， 我 觉得我 的身体 从来没 有这么 好过， 这可能 是我一 夜避静 ® 的缘 
故。” 

“啊！ 避静！  ” 拉莫尔 惊讶地 望着玛 格丽特 ，说。 

“啊！ 是的！ 这 有什么 可奇怪 的？” 

“ 可以冒 昧地问 一句， 是 在哪座 修道院 里？” 

“当然 可以， 先生， 我又 不保守 秘密， 是 在天神 报喜修 道院。 不过 您呢， 您 神色惊 
慌 地在这 儿干什 么？” 

“ 夫人， 我也 在避静 中过了 一夜， 是在同 _ 座修 道院的 附近。 今天 早上， 我 找我失 
踪了的 朋友， 没有找 到他， 却找 到了这 根羽毛 。” 

“它是 谁的？ 不过， 您 确实使 我替他 担心， 这个地 方不太 好。” 

“P 里下请 放心， 羽毛是 我的， 五点 钟左右 我从四 个强盗 手里逃 走时， 遗失在 这个地 
方的。 他 们拚了 命非要 杀死我 不可， 至 少我相 信如此 。 ” 

玛格 丽特强 压住自 己万分 恐惧的 情绪。 

① 避静： 天 主教内 的一种 活动。 教徒在 一定埋 藏内避 开“俗 务”， 进 行宗教 静修。 
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“啊！ 说给我 听听！  ”她 说。 

“再没 有比这 更简单 的了， 夫人。 正如 我有幸 向陛下 说过的 那样， 是 在早晨 五点钟 

左右 ’’ 

“ 早晨五 点钟， ” 玛格丽 特打断 他的话 ，说， “您 就已 经出门 了？” 

“ 请陛下 原谅， ”拉莫 尔说， “我还 没有回 去。” 

“啊！ 德 •拉 莫尔 先生！ 早晨 五点钟 回去！  ” 玛格丽 特微笑 着说， 她的 微笑在 任何人 
看来 都是狡 黠的， 可是 拉莫尔 却沾沾 自喜地 认为很 可爰， “这 么晚才 回去， 您该 当受到 
这个惩 罚。” 

“因此 我并不 抱怨， 夫人， ”拉 莫尔恭 恭敬敬 地鞠了 一个躬 ，说， “即 使我被 杀死， 
我 也会认 为我比 该当受 到的这 个惩罚 还要幸 福一百 倍呢。 不过， 总之我 从夜里 避静的 
那 所非常 幸福的 房子里 很迟， 或者 象陛下 说的， 很早 回去， 突然 有四个 拦路强 盗从莫 
特 勒里街 出来， 手里 拿着非 常长的 刀子追 赶我。 这 很可笑 ，对 
不对 ，夫 人？ 不过， 总之， 事 情就是 这样； 我必须 逃走， 因为我 忘记带 我的剑 。 ” 

“啊！ 我 懂了， ”玛 格丽特 流露出 十分天 真的表 情说， “您这 是回去 找您的 剑。” 

拉 莫尔望 望玛格 丽特， 仿佛心 里产生 了一个 疑窦。 

“ 夫人， 我 确实想 回去， 甚至非 常情愿 回去， 因为 我的那 把剑是 一把极 好的剑 ，不 
过我不 知道那 所房子 在哪儿 。” 

“ 怎么， 先生！  ’’ 玛格丽 特说， “您不 知道您 过夜的 那所房 子在哪 儿？” 

“不 知道， 夫人， 要是 我知道 的话， 让撒旦 把我杀 了。” 

“啊！ 这真 奇怪！ 您的故 事真离 奇！” 

“您 说的 不错， 真是 离奇， 夫人 。” 

“ 讲给我 D 斤 0 ，， 
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“长 了一点 。” 

“不 要紧！ 我有时 间。” 

“ 特别是 令人賴 置信 。 ，， 

“ 说吧， 我这 个人再 轻信也 没有了 。 ，， 

“ 陛下命 令我说 吗？” 

“必要 的话， 就 命令您 。 ” 

“我 遵命。 昨晚， 我们 曾经在 圣米歇 尔桥跟 两位极 可爰的 女人度 过晚上 的时间 ，在 
离 开她们 以后， 我们到 拉于里 埃尔老 板那儿 吃晚饭 。 ” 

“先问 一下， ”玛格 丽特态 度十分 自然地 问道， “拉于 里埃尔 老板是 谁？” 

“拉于 里埃尔 老板， 夫人， ”拉 莫尔一 边说， 一边又 第二次 朝玛格 丽特望 了一眼 ，眼 
0 青里 的那种 怀疑的 神色在 第一次 望她的 时候就 有了， “拉于 里埃尔 老板是 座落在 枯树街 
的吉 星旅店 的老板 。 ” 

“好， 我 能想象 出来了 ...... 这 么说， 您 在拉于 里埃尔 老板那 儿吃的 晚饭， 毫 无疑问 

是跟您 的朋友 柯柯纳 一起吃 的？” 

“ 是的， 夫人， 跟 我的朋 友柯柯 纳一起 吃的。 正 吃着， 有一 个人走 进来， 交 给我们 
每人一 张纸条 儿。” 

样吗？  ” 玛格丽 特问。 

“ 完全 一样， 那仅有 的一行 字是： 

“‘在 儒易街 对面， 圣安 托万街 等您。 ”’ 

“这 张纸条 儿下面 没有署 名吗？  ” 玛格丽 特问。 


“ 没有， 不 过有三 个词， 三 个给人 同样许 诺的、 可爰 的词； 也就是 说三重 幸福。 
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“ 哪三个 词？” 

“厄 洛斯， 丘 比特， P 可莫尔 。” 

“ 这确实 是三个 好听的 名字； 许诺 的结果 兑现了 吗？” 

“啊！ 大 大地超 出了， 夫人， 超出一 百倍！  ”拉莫 尔兴奋 地叫了 起来。 

“说 下去； 我很 想知道 儒易街 对面， 圣安托 万街上 有什么 等着你 们。” 

“两个 陪媼， 各人 手里拿 着一块 手帕， 要把 我们的 眼睛蒙 起来。 P 里下猜 到我 们一点 
也没有 反对。 我 们勇敢 地伸长 脖子。 我的 带路人 叫我朝 左转， 我 的朋友 的带路 人叫他 
朝 右转， 我们 就这样 分开了 。” 

“后 来呢？  ”玛格 丽特接 着问， 看来 她好象 要追问 到底。 

“ 我不知 道我的 朋友的 领路人 把他领 到哪儿 去了， ” 拉莫尔 回答， “也 许是领 到地狱 
去了。 至于 我是， 我 知道的 是我的 带路人 把我领 到一个 地方， 这 个地方 我认为 就是天 
堂。” 

“不 用说， 您的过 度的好 奇心使 人把您 从那儿 赶出来 了？” 

“完全 正确， 夫人， 您真 会猜。 我迫 不及待 地等着 天亮， 好看 看我是 在什么 地方, 
四点 半钟， 原 来那个 陪媼又 来了， 重新蒙 上我的 眼睛， 叫 我答应 绝不把 蒙眼睛 的布带 
子揭开 以后， 把 我领到 外边， P 音着我 走了一 百步， 又要我 发誓数 到五十 的时候 才取掉 
布 带子。 我数到 五十， 结 果发现 我是在 儒易街 对面的 圣安托 万街上 。 ” 

“后来 ，， 

“ 后来， 夫人， 我是那 么兴冲 冲地往 回走， 结果没 有注意 那四个 坏蛋， 我费 了好大 
的劲 才从他 们手里 逃脱。 但是， 夫人， ”拉 莫尔继 续说， “我在 这里找 着了我 的一段 羽毛， 
我高 兴得心 里抨抨 直跳， 我 把它捡 起来， 打算 留着来 作为这 个幸福 之夜的 纪念。 但是, 
在我 的幸福 之中， 有一件 事折磨 着我， 那就 是我的 伙伴的 
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情况 。 ，， 

“这 么说， 他 没有回 到卢佛 宫？” 

“唉！ 没有， 夫人！ 他可 能去的 地方， 金 星啦， 网球 场啦， 还 有许多 高尚的 地方, 
我 全都找 遍了， 但是， P 可 尼巴尔 没有， 柯柯纳 也没有 …… ” 

拉莫 尔一边 说着这 番话， 一 边做出 了一个 悲痛的 姿势， 伸开 双臂， 敞开了 披风, 
露出他 那件有 好几处 开了花 的紧身 短袄， 象一条 条漂亮 的衣衩 似的， 可 以看到 被钩破 
的 衬里。 

“您浑 身都是 窟窿？  ” 玛格丽 特问。 

“都是 窟窿， 说 对了！  ”拉莫 尔说， 他对自 己经历 过的危 险感到 得意， 能够显 示显示 
也并不 反对。 “ 您瞧， 夫人， 您瞧 。” 

“您 既然 回到卢 佛宫， 为什 么不在 那儿换 件紧身 短袄， ”王 后问。 

“啊！  ”拉莫 尔说， “有 个人在 我屋里 。 ” 

“ 怎么， 有个 人在您 屋里？  ” 玛格丽 特说； 唧青 流露 出极其 惊讶的 神情， “是 谁在您 
屋 里？” 

“殿下 。” 

“嘘！  ”玛格 丽特打 断他。 

年 轻人听 从了。 

“Qui  ad  lecticam  meam  stant  ? ”她 问拉 莫尔。 

“Duo  pueri  et  unus  eques.” 

“Optime  barbari!’ ’她说 ， “Die  , Moles  , quem  in  veneris  in  biculo  tuo?” 
“Franciscumducem  • 


“Agentem?” 
“Nescio  guid. 
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“Quocum?，， 

“Cumignoto  • ① 

“真 奇怪， ” 玛格丽 特说， “这 么说， 您没 有能够 找到柯 柯纳？  ”她 继续说 下去， 不过 
她脑 子里想 的显然 不是她 嘴里说 的话。 

“ 因此， 陛下， 正如我 曾经荣 幸地向 您说的 那样， 我真的 担心死 了。” 

“ 好吧！  ”玛格 丽特叹 了口气 ，说， “ 我不愿 意多打 搅您， 占去您 找他的 时间， 不过, 
我 不知道 为什么 会有个 想法， 认为 他会一 个人回 来的！ 没 关系， 您还是 去找吧 。” 

王 后把手 指按在 自己的 嘴上， 因为 美丽的 玛格丽 特并没 有告诉 他什么 秘密， 也没 
向他 承认过 什么， 所以年 轻人知 道这个 可爰的 手势并 不是要 他保守 秘密， 而是 另外有 
其他的 意思。 

轿子又 开始向 前走； 拉 莫尔抱 着继续 调查的 目的， 仍旧 沿着河 堤走， 一直 到了长 
桥街， 转进圣 安托万 街。 

到了 儒易街 对面， 他停 住了。 

就是在 这儿， 头天 夜里两 个陪媼 把他和 柯柯纳 的眼睛 蒙住。 他朝 左转， 然 后数着 
走了二 十步； 他按原 样试了 一遍， 结果到 了一座 房子， 或 者不如 说到了 一堵墙 面前, 
这堵 墙后面 有一座 房子； 墙 中间有 一扇带 着披檐 的门， 门上 有大钉 头饰和 枪眼。 

这座 房子座 落在破 钟街。 破 钟街是 一条狭 窄的小 街道， 一头在 圣安托 万街， 另一 
头 通到西 西里国 王街。 


① “谁在 我的轿 门外？  ’’ 

“两个 年轻侍 从和一 个武士 。” 

“好！ 都是大 老粗！ 告 诉我， 拉 莫尔， 您发现 谁在您 屋里? 
“弗朗 索瓦公 爵。” 

“干什 么？” 

“我 不知道 。” 

“跟 谁？” 

“跟我 一个不 认识的 人。” —— 原注 
(原 文是拉 丁文） 
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“ 该死！  ”拉 莫尔说 ， “准是 在这儿 …… 我可 以发誓 …… 我 出来的 时候伸 着手， 还碰 
到了 门上的 钉头。 后来， 我下 了两级 台阶。 那个 人边跑 边喊： 救 命呀！ 结果被 杀死在 
西 西里国 王街， 就 在我下 第一级 台阶时 他奔了 过去。 试试看 。” 

拉 莫尔跑 到门口 敲门。 

门 开了， 来 开门的 是一个 留小胡 子的看 门人。 

“Was  ist  das  ? ”® 看门 人问。 

“啊！ 啊！  ”拉莫 尔说， “ 我看我 们都成 了瑞士 人了。 我的 朋友， ”他尽 量装出 和蔼的 

神气继 续说， “我 想取我 的剑， 我 在这座 房子里 过夜， 把剑 忘下了 。” 

“Ich  verstehe  nicht  , ”® 看门人 回答。 

“ 我的剑 ...... ”拉 莫尔继 续说。 

“Ich  verstehe  nicht  , ”看 门人重 复说了 _ 遍。 

“ 忘在 我的 剑忘在 ” 

“Ich  verstehe  nicht ’’ 

“ …… 我过夜 的这座 房子里 。 ” 

“Gehe  zum  Teufel ③ ” 

门冲 着他一 下子关 上了。 

“见鬼 ！ ”拉 莫尔说 ，“ 我手上 如果有 我找的 那把剑 ，非 把这 个家伙 刺个对 穿不可 …… 
可是， 我 没有， 只好等 以后再 收拾他 了。” 

拉莫尔 说着， 继续朝 前走， 一直走 到了西 西里国 王街， 朝 右转， 走 了差不 多五十 
步， 再朝 右拐， 来 到了蒂 宗街。 这条 小街跟 破钟街 平行， 而 且各方 面都完 全相象 。不 
仅 如此， 他刚 走了三 十步， 又 发现一 没有很 大的钉 头饰， 有 披檐和 枪眼的 小门， 还发 

①  德语： “是 谁？” 

②  德语： “我不 懂。” 

③  德语： “见 鬼去吧 。” 
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现两 级台阶 和墙。 简 直可以 说是 破钟街 转过身 子来看 着他走 过去。 

拉 莫尔心 里捉摸 很可能 是他把 右当成 了左， 他 去敲逮 扇门， 准备提 出跟前 回一样 
的 要求。 但是这 一回白 敲了， 没 有人来 开门。 

拉 莫尔象 方才那 样兜了 两三个 圈子， 结果得 出了这 个合乎 情理的 想法： 这 座房子 
有两 扇门， 一 扇开在 破钟 街上， 一 扇开 在蒂宗 街上。 

不过， 这 个推断 尽管很 合理， 还是没 有把他 的剑还 给他， 还 是没有 告诉他 柯柯纳 
在 哪儿。 

有一 刹那间 他曾经 想去另 外买一 把剑， 把这个 坚持只 说德国 话的讨 厌的看 门人杀 
了； 不过 他想到 这个看 门人如 果是玛 格丽特 的人， 如果 玛格丽 特选中 了他， 她 一定有 
她的 道理； 如果失 掉他， 说 不定她 会不高 兴的。 

拉 莫尔再 怎么也 不愿意 干一桩 会使玛 格丽特 不高兴 的事。 

他 怕自己 会屈服 在诱惑 之下， 于是 在下午 两点钟 左右， 朝卢 佛宫走 回去。 

这 一日没 有人占 用他的 套房， 他 可以进 去了。 要 紧的是 换紧身 短袄， 他已 经让王 
后看见 了他身 上那件 破得不 象样子 的紧身 短袄。 

因此 他立刻 朝床前 走去， 想换 上那件 凛亮的 珠灰色 的紧身 短袄。 但是使 他大吃 一 
惊 的是， 他 在珠灰 色紧身 短袄旁 边首先 看到的 是他忘 在破钟 街的那 把剑。 

拉 莫尔拿 起剑。 在手 里翻过 来又转 过去确 实是那 _ 把。 

“啊！ 啊！  ”他 说， “ 是不是 这里面 有什么 魔法？  ”接 着他叹 了口气 。“ 啊！ 可 怜的柯 
柯纳要 是能跟 这把剑 一样找 回来， 那就好 了！” 

拉莫 尔停止 在那座 有两扇 门的小 房子周 围兜圈 子以后 两三个 钟头， 蒂宗街 的那扇 
门 开了， 这时差 不多是 下午五 点钟， 因此 夜幕已 经开始 降落。 

一个裹 着一件 镶着毛 皮的长 披风的 女人， 由 一个心 腹侍女 陪着， 从这 扇门里 出来, 
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替 她开门 的是一 个四十 来岁的 陪媼， 她出来 以后， 匆匆 走到西 西里国 王街， 敲 了敲阿 
尔让 松街上 的一扇 小门。 门 开了， 她又 从同一 座府邸 朝老圣 殿街开 的大门 出来， 走到 
吉兹府 的一扇 小暗门 前面， 从口 袋里掏 出一把 钥匙， 打 开门， 消失在 里面。 

半 个钟头 以后， 一个年 轻人， 眼睛 蒙着， 由一 个女人 带领， 从同一 座小房 子的同 
一 扇门里 出来， 这 个女人 把他领 到乔弗 鲁瓦一 拉斯尼 埃街和 莫特勒 里街的 拐角， 然后 
要他数 到五十 以后再 揭掉蒙 眼布。 

年轻人 认真地 照吩咐 去做， 数到规 定的数 目以后 才揭掉 蒙在眼 睛上的 手帕。 

“ 见鬼！  ”他 朝周围 看了看 ，说， “只要 让我知 道是在 哪儿， 我 情愿给 吊死！ 六点钟 
了！  ”他 听见圣 母院的 大时钟 当当的 钟声， 喊了 起来， “可 怜的拉 莫尔， 他怎 样了？ 赶快 
到卢佛 宫去， 说不 定去那 儿可以 得到他 的消息 。” 

柯柯纳 一边这 么说， 一边 就顺着 莫特勒 里街跑 下去， 跑到 卢佛宫 门口， 用 的时间 
比 一匹普 通的马 所需的 时间还 要少。 善良的 市民们 这时候 正在博 图瓦叶 广场的 商店周 
围 安详地 散步， 他一路 上横冲 直撞， 把 他们撞 得东倒 西歪， 最后 他进了 王宫。 

他在那 儿问瑞 士兵和 卫兵。 瑞士 兵相信 看见德 •拉 莫尔 先生在 上午进 来过， 但是没 
有 看见他 出去。 卫兵一 个半钟 头前才 上岗， 什么 也没有 看见。 

他 奔上楼 朝房间 跑去， 急忙打 开门； 但是 在房间 里仅仅 找到德 •拉莫 尔的破 烂的紧 
身 短袄， 这更增 加了他 的焦急 不安。 

这时他 想起了 拉于里 埃尔， 跑到 吉星旅 店那位 可敬的 老板那 儿去。 拉于里 埃尔看 
见过拉 莫尔； 拉莫 尔曾经 在拉于 里埃尔 那儿吃 过一顿 中饭。 柯柯纳 才完全 放了心 ，他 
肚 子饿得 厉害， 就要 求让他 也吃顿 晚饭。 

柯柯 纳具有 吃好这 顿晚饭 所必需 的两个 条件： 一 是他放 了心， 二是肚 子空着 。因 
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此 他这顿 晚饭吃 得津津 有味， 一直吃 到八 点钟。 他非 常喜欢 安茹① @葡 萄酒， 他 刚刚畅 
饮了 两瓶， 浑 身的那 股痛快 劲儿， 可以从 他不停 地眨眼 和吧嗒 舌头看 出来； 两瓶 下肚, 
精神 来了， 他又 开始去 寻找拉 莫尔。 酒足饭 饱的舒 服感不 免使他 更加想 念他的 朋友, 
因 此在人 群中的 这次新 搜索， 是在与 他的想 念成正 比例的 拳打脚 踢的配 合下进 行的。 

这 样继续 了有一 个钟头 之久； 柯柯纳 在一个 钟头里 跑遍了 河滩沿 河街、 煤 炭港、 
圣安托 万街、 蒂宗街 和破钟 街附近 所有的 街道， 他 心里想 他的朋 友也可 能会再 上这儿 
来。 最后， 他 明白了 有一个 地方他 的朋友 一定会 经过， 那 就是卢 佛宫的 宫门， 他决定 
到富门 那儿去 等他， 一直 等到他 回来。 

他到 了圣日 耳曼一 洛克赛 卢瓦广 场上， 离卢佛 宫只有 一百步 远了， 他撞倒 一对夫 
妻， 正把 女的扶 起来， 忽 然在人 佛官吊 桥旁边 立着的 一座高 大的标 志灯朦 胧的灯 光下, 
看见在 前面远 远的有 他的朋 友的那 件樱桃 红的天 鹅绒披 风和白 羽饰。 他 的朋友 象个影 
子， 向卫 兵还了 个礼， 就在宫 门里消 失了。 

这件出 名的樱 桃红披 风给人 的印象 很深， 不会弄 错的。 

“ 该死！  ” 柯柯纳 嚷道， “这 一回准 是他， 他 回来啦 ，喂！ 喂！ 拉莫尔 ，喂！ 我们的 
朋友 。哟， 我的声 音够大 的了。 他怎 么没有 听见？ 好在 我不光 会喊， 还 会跑， 我去追 
他 。 ，， 

柯 柯纳怀 着这个 希望， 把两 条腿的 劲儿全 都使了 出来， 一转 眼就奔 到了卢 佛官; 
但是， 不管他 跑得多 么快， 当 他踏进 院子的 时候， 那 件红披 风似乎 也非常 匆忙， 一下 
子 又在前 厅里消 失了。 

“喂！ 拉 莫尔！  ” 柯柯纳 一边继 续跑， 一 边喊， “等 等我， 是我， 柯 柯纳！ 你 碰上什 
么鬼， 这么个 跑法？ 是不是 你在逃 命？” 

① 安茹： 法国 古省， 也是 法国一 室的封 地， 在巴黎 西南， 包括现 在的曼 恩一卢 瓦尔省 以及萨 尔特等 
三 省部分 地区， 所 产葡萄 酒极为 有名。 
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那件红 披风确 实象插 了翅膀 似的， 简直不 是一步 步走， 而是 一下子 飞到三 层楼上 
去了。 

“啊！ 你不 愿意听 我说！  ”柯 柯纳大 声嚷道 ，“ 啊！ 你不高 兴我！ 啊！ 你生 气了！ 好 
吧！ 真是活 见鬼！ 我， 我受 不了啦 。 ” 

柯柯纳 是在楼 梯底下 数落那 个逃走 的人， 虽然他 不再打 算追他 ， 但 是继续 用眼睛 
顺着 螺旋形 楼梯紧 紧朝上 盯着， 看 见他到 了玛格 丽特的 套房那 一层。 忽 然从这 个套房 
里出 来一个 女人， 拉住柯 柯纳追 赶的那 个人的 胳膊。 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳说， “ 我看这 个人完 全象玛 格丽特 王后。 原来 有人在 等他。 那么 
这是另 外一回 事了， 我明 白了他 为什么 不理我 。” 

他 伏在楼 梯的栏 杆上， 朝楼 梯的空 隙间望 上去。 

他低 声自言 自语说 了几句 话后， 看见樱 桃红披 风跟着 王后走 进她的 屋子。 

“好！ 好！  ”柯柯 纳说， “原来 是这么 回事。 我一点 也没有 弄错。 有些 时候， 即使是 
最要好 的朋友 在场， 我 们也会 感到不 方便。 亲爰 的拉莫 尔正是 处在这 种时候 。” 

柯柯纳 缓缓走 上楼， 坐在 同一层 楼梯平 台上的 一张天 鹅绒长 凳上。 

“ 好吧， 我不去 追他， 我等着 ...... 就这 么办， 但是， ” 他又补 充道， “ 我想起 来了， 

他是 在纳瓦 拉王后 屋里， 因此 我可能 要等很 长时间 ...... 天 冷得很 ，见 鬼！ 算了！ 算了! 

我在 屋里照 样可以 等他， 到临了 他总得 回来， 我才不 信他会 不回来 。 ” 

他刚把 他的话 说完， 开 始照他 的话里 得出的 决定去 做时， 从 他头顶 上边传 来了轻 
快的脚 步声， 同时还 有他的 朋友非 常喜欢 的一支 小曲， 柯 柯纳马 上把脖 子伸向 脚步声 
和歌 声所来 的那个 方向。 这时 拉莫尔 从上面 一层楼 下来， 他 的房间 就在上 面一层 。拉 
莫尔一 看见柯 柯纳， 就开始 几级一 5 夸地 从把他 们分开 的那一 段楼梯 跳下来 ，最后 ，扑 
在他的 怀里。 
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“嗬！ 见鬼， 是 你呀！  ”柯柯 纳说。 “ 你从什 么鬼地 方出来 的？” 

“啊！ 从 破钟街 ，见 鬼！” 

“不。 我不 是说那 儿的那 座房子 …… ” 

“从 哪儿出 来？” 

“从 王后屋 里出来 。” 

“ 从王后 屋里出 来？” 

“从 纳瓦拉 王后屋 里出来 。” 

“ 我没有 进去过 。 ，， 

“得了 吧！” 

“ 我亲爰 的阿尼 巴尔， ”拉莫 尔说， “ 你胡说 八道， 我从 我屋里 出来， 我在我 屋里等 
了你两 个钟头 。 ，， 

“ 你从你 屋里出 来？” 

“是的 。” 

“我在 卢佛官 广场里 追赶的 不是你 吗？” 

“什么 时候？ ，， 

“刚才 。” 

“ 不是我 。 ，， 

“ 难道十 分钟以 前在宫 门那儿 消失的 不是你 吗？” 

“ 不是我 。 ，， 

“难道 刚才就 好象后 面有一 群魔鬼 在追赶 似的， 上这道 楼梯的 不是你 吗？” 

“ 不是我 。 ，， 

“ 见鬼！  ”柯柯 纳大声 喊道， “吉星 旅店的 酒不至 于凶得 使我晕 头转向 到这个 地步。 
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我告 诉你， 我刚 才发现 你的红 披风和 白羽饰 在卢佛 官的宫 门口， 我紧紧 追赶这 两样东 
西， 一直 追到这 座楼梯 下面。 一位 贵夫人 在这儿 等着， 等你的 披风， 等你 的羽饰 ，等 
你的 一切， 甚至你 甩动的 胳膊。 我限 疑她是 纳瓦拉 王后， 她把这 些东西 一下子 拖进这 
扇门里 去的。 如 果我没 有弄错 的话， 这扇 门正是 美丽的 玛格丽 特的门 。” 

“ 见鬼！  ”拉 莫尔脸 色苍白 ，说， “ 会不会 已经有 出卖的 事发生 了？” 

“好 极了！  ”柯柯 纳说， “ 你尽管 骂吧， 但 是不要 再说我 搞错了 。 ” 

拉 莫尔犹 豫了一 会儿， 他两 只手抱 住头， 尊敬 和嫉妒 两种情 感在他 心里斗 争着, 
但是， 嫉 妒占了 上风， 他朝 那扇门 跑去， 开始 使出全 身的劲 敲门， 乒乒 乓乓， 响声震 
耳， 在这 样一个 尊严的 地方， 这是 很不合 适的。 

“我 们会让 人抓起 来的， ”柯柯 纳说， “ 不过， 不 要紧， 这很 有趣。 你 说说， 拉 莫尔, 
是不 是卢佛 宫里有 鬼？” 

“我不 知道有 没有， ”年轻 人说， 脸 色苍白 得跟遮 着他的 额头的 白羽饰 一样， “不过 
我过 去一直 希望能 看到， 既然现 在机会 来了， 我要 尽一切 可能跟 这一个 会会面 。 ” 
“我不 反对， ”柯柯 纳说， “ 不过你 要是不 想吓跑 了他， 就敲 得轻点 。 ” 

拉 莫尔尽 管在火 头上， 也明 白这个 意见提 得对； 他继续 敲门， 不过敲 得比较 轻了。 
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二十五  樱桃 红披风 

柯柯 纳一点 」 L 也没有 看错。 把穿 樱桃红 披风的 骑士拦 住的那 位夫人 确确实 实是纳 
瓦拉 王后。 至于穿 樱桃红 披风的 骑士， 我 料想读 者已经 猜到， 他不是 别人， 正 是英勇 
的德 •穆 依， 

年轻 的胡格 诺教徒 认出是 纳瓦拉 王后， 明 白这中 间一定 有什么 误会； 但是 他什么 
也不 敢说， 怕玛 格丽特 一叫出 声来， 会把他 暴露。 因此他 宁可让 自己被 她一直 领进她 
的 套房， 等到了 那里以 后再向 他美丽 的带路 人说明 情况。 

“以 沉默对 沉默， 夫人 。 ” 

事 实上， 玛 格丽特 在朦朦 胧胧中 把他当 成了拉 莫尔， 轻轻抓 住他的 胳膊， 俯向他 
的 耳边， 用拉 了文对 他说： 

“sola  sum  ； introito  , carissime.” ① 

德 •穆 依没有 回答， 让她领 着走。 但 是等到 房门刚 在他背 后重新 关上， 来到 了比楼 
梯那 儿明亮 的前厅 以后， 玛格 丽特立 刻就认 出了他 不是拉 莫尔。 

谨慎的 胡格诺 教徒原 来害怕 的那声 轻轻的 叫喊， 这时候 从玛格 丽特的 嘴里冒 出来, 
幸 好他不 用再害 怕了。 

“德 •穆依 先生！  ”她 朝后退 了一步 ，说。 

“ 是我， 陛下。 我 恳求您 放我继 续走我 的路， 对任 何人也 不要说 我来到 卢佛官 。” 

①“我 独自一 个人， 进 来吧， 我亲爱 的。” 原注 

(原 文是拉 丁文） 
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“啊！ 德 •穆依 先生， ”玛格 丽特重 复说了 一遍， “这 么说我 弄错了  ！ ” 

“ 是的， ”德 •穆 依说， “我 明白， 陛 下把我 当成了 纳瓦拉 国王， 同样的 身材， 同样的 
白 羽毛， 还有 同样的 风度， 不少人 显然是 为了奉 承我， 曾经 对我这 样说过 。” 

玛格 丽特凝 视着德 •穆 依。 

“您 懂拉丁 文吗， 德 •穆依 先生？  ”她 问道。 

“我从 前懂， ”年轻 人回答 ,•  “不 过后来 忘光了 。 ” 

玛 格丽特 露出了 笑容。 

“德 •穆依 先生， ”她 说， “ 我这个 人守口 如瓶， 您只管 放心。 不过， 我 相信我 知道您 
到 卢佛宫 来找的 那个人 是谁， 让 我为您 效劳， 把您准 确无误 地领去 。 ” 

“请 原谅， 夫人， ”德， 穆 依说， “我相 信您弄 错了， 相 反的， 您完全 不知道 ...... ” 

“ 怎么！  ” 玛格丽 特叫了 起来， “您 不是 找纳拉 瓦国王 吗？” 

“噢！ 夫人， ”德 •穆 依说， “我感 到抱歉 的是， 请 您特别 要瞒住 您的丈 夫国王 陛下, 
别让 他知道 我来到 卢佛宫 。 ” 

“ 听好， 德 •穆依 先生， ” 玛格丽 特惊讶 地说， “我 过去一 直认为 您是胡 格诺教 派的最 
坚定 的首领 之一， 我的 丈夫国 王的最 忠实的 拥护者 之一。 难道我 弄错了 吗？” 

“没有 弄错， 夫人， 因为 今天早 上我还 是和您 说的完 全一样 。” 

“为 了什么 原因您 从今天 早上变 了？” 

“ 夫人， ”德 •穆 依鞠了 一个躬 ，说， “请 恕我不 回答， 如蒙 接受我 对您的 敬意， 则不 
胜荣幸 。 ” 

德 •穆依 态度谦 恭但是 又很坚 定地朝 他进来 的那扇 门走了 几步。 

玛格 丽特拦 住他。 

“ 可是， 先生， ” 她说， “恕 我冒昧 地请求 您解释 一句； 我相信 我是说 话算数 的！” 
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“ 夫人， ”德 •穆依 回答， “我应 该保持 缄默， 而且 这个义 务必须 尽到， 甚至应 该说我 
什么 话也没 有回答 过陛下 。” 

“ 可是， 先生 …… ，， 

“P 里下， 您 可以毁 掉我， 但是 您不可 能要求 我出卖 我的新 朋友们 。” 

“但是 老朋友 们呢， 先生， 他们不 是对您 也有点 儿权利 吗？” 

“那些 仍旧忠 诚的老 朋友， 有 权利； 那些 不仅仅 拋弃了 我们， 而且拋 弃了他 们自己 
的老 朋友， 没有权 利。” 

玛格 丽特考 虑着， 流 露出了 不安的 神色， 毫无 疑问她 正要提 出一个 新的问 题作为 
回答， 没 想到吉 洛娜突 然冲进 套房。 

“纳瓦 拉国王 来啦！  ”她 喊道。 

“ 他从哪 条路来 的？” 

“从暗 道来的 。” 

“把 这位先 生从另 一扇门 带出去 。” 

“不 行了， 夫人。 您 听见了 吗？” 

“ 有人敲 门？” 

“ 是的， 就是敲 您要我 把这位 先生带 出去的 那扇门 。 ” 

“谁 敲门？ ，， 

“ 我不知 Mo ，， 

“去 看看， 然 后回来 告诉我 。 ，， 

“P 里下， ”德 •穆 依说， “清允 许我提 醒您， 如果纳 瓦拉国 王在这 个时候 看见我 这身打 
扮 来到卢 佛官， SP 我就完 了。” 

玛 格丽特 抓住德 •穆 依， 把 他拉向 那间出 名的小 房间。 
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“进 去吧， 先生， ”她 说； “您躲 在里面 可以象 躲在您 自己家 里一样 安全， 特 别是象 
在 您自己 家里一 样保险 ，因为 您可以 相信我 这个人 是说话 算数的 。” 

德 •穆依 急忙奔 进去； 门刚在 他背后 关上， 亨利就 到了。 

这一次 玛格丽 特没有 任何慌 乱的心 情需要 掩饰。 她仅仅 是愁容 满面， 爰情 离着她 
的思 想已经 有十万 7 V 干 里了。 

至于 亨利， 他怀 着疑心 重重的 不信任 态度走 进来， 在最 最没有 危险的 时刻里 ，他 
也 怀着不 信任的 态度， 连 最微小 的细节 都加以 注意， 何况是 处在他 目前的 情况下 ，他 
更有 理由要 深入细 致地观 察了。 

因此 他立刻 就看到 了笼罩 在玛格 丽特额 头上的 乌云。 

“您 正忙 着吗， 夫人？  ”他 说。 

“ 我吗？ 是的， 是的。 陛下， 我在梦 想。” 

“您做 得对， 夫人。 梦想 对您很 适合。 我也 梦想， 但是和 您完全 相反， 您寻求 孤独， 
我特 地下楼 来把我 的梦想 告诉您 。 ” 

玛格 丽特做 了一个 欢迎的 表示， 请他 坐在一 把扶手 椅上， 自己 坐在一 把精雕 细刻, 
而且象 钢一样 结实的 乌木椅 子上。 

在 这对夫 妇中间 出现了 片刻的 沉默。 亨 利先打 破沉默 ，说： 

“我 记得， 夫人， 我 对未来 的梦想 跟您的 梦想有 着共同 之处， 我们作 为夫妻 虽然分 
居， 但是 我们希 望把我 们的命 运结台 在一起 。 ” 

“ 确实如 此， 陛下 。 ” 

“ 我相信 我还理 解到， 在我可 能制定 的一切 有关改 善我们 共同命 运的计 划里， 您曾 
经对我 说过， 我 可以把 您看做 不仅是 一个忠 实的， 而且 是一个 积极的 同盟者 。” 

“ 是的， 陛下。 我只 要求一 件事， 这就是 在您尽 可能快 地采取 行动的 同时， 也能立 
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即 给我一 个行动 的机会 。 ” 

“ 夫人， 知 道您抱 着这种 态度， 我非常 高兴。 我 相信德 对我不 曾有过 片刻的 怀疑, 
即 使在靠 了您的 勇敢的 干预， 我差 不多拿 稳了我 的性命 可以得 救的那 一天， 您 也没有 
怀疑我 会忘记 我决定 要执行 的计划 。 ，， 

“ 先生， 我认 为无忧 无虑在 您身上 只不过 是个假 面具， 我不仅 相信占 星家的 预言, 
而且也 相信您 的天才 。” 

“如果 有人跑 出来， 对我 们的计 划横加 阻挠， 并且威 胁我们 ， 要强迫 你我处 在微贱 
的地 位上， 夫人， 您会 怎么说 呢？” 

“我会 说我准 备和您 一起， 或者隐 秘地， 或者公 开地跟 这个人 斗争， 不管 他是谁 。” 

“ 夫人， ”亨利 继续说 下去， “您 随时可 以进入 您的 弟弟德 •阿 朗松的 住赴， 对 不对？ 
您得 到他的 信任， 他对 您十分 友好。 恕我 冒昧， 我想请 您探听 一下， 就 在这个 时刻, 
他是 不是跟 什么人 在密谈 。 ” 

玛 格丽特 不由得 打了个 冷颤。 

“跟准 密谈， 先生？  ”她 问道。 

“跟德 •穆依 。 ，， 

“为 什么？  ”玛 格丽特 强压住 激动的 情绪， 问道。 

“因为 如果确 实如此 的话， 夫人， 所有 我们的 计划， 至少 所有我 的计划 都完了 。” 

“P 里下， 请彳 氐点声 音说， ” 玛格丽 特说， 她用眼 睛和嘴 唇同时 做了个 动作， 并 且用手 
指指 小间， 

“啊一 啊！  ”亨 利说， “又 有人？ 说 真的， 这 间小间 经常有 人待在 里面， 弄得 您的卧 
房没 法待了 。 ，， 

玛格丽 特微微 一笑。 
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“至少 这还是 那位德 •拉 莫尔先 生吧？  ”亨利 问道。 

“ 不是， P 里下， 是德嫌 先生 。 ，， 

“他？  ”亨 利又惊 又喜地 叫起来 ；“ 这么说 ，他 不在德 •阿朗 松公爵 那儿？ 啊！ 叫 他来， 
我 有话要 对他说 …… ” 

玛格丽 特跑到 小间， 把门 打开， 拉住德 •穆依 的手， 把 他一下 子拽到 纳瓦尔 国王面 
前。 

“啊！ 夫人， ”年轻 的胡格 诺教徒 用一种 伤心的 而不是 严厉的 责备口 气说， “您 违背 
诺 言出卖 了我， 这不 应该。 您别 怪我， 如果我 要进行 报复， 就会说 ...... ” 

“您 不会报 复的， 德 •穆 依， ”亨 利握住 年轻八 的手， 打断他 的话， 说道， “或 者至少 
您 先听我 说说。 夫人 ，” 亨利 接着对 王后说 ，“ 我要 请您注 意一下 ，别让 人听封 我们谈 话。” 

亨 利刚说 完这几 句话， 吉洛娜 就慌慌 张张地 进来， 在 玛格丽 特耳边 说了句 什么, 
使得玛 格丽特 从座位 上一下 子蹦了 起来。 她带着 吉洛娜 朝前厅 奔去， 这 时候亨 利并不 
关心 是什么 原因把 她叫出 卧房， 他检查 床和床 后面， 检查 挂毯， 用 手指敲 敲墙壁 。至 
于德 •穆依 先生， 他被 所有这 些预防 措施吓 住了， 也 事先查 看了一 下自己 的剑， 看到剑 
并没有 被剑鞘 夹住， 这才放 了心。 

玛 格丽特 从卧房 出来， 冲进 前厅， 来 到了德 •拉 莫尔 面前。 尽 管吉洛 娜一再 哀求, 
德 •拉莫 尔不顾 一切， 一定要 进玛格 丽特的 卧房。 

柯柯纳 立在他 背后， 准备 推他向 前或者 是跟着 退却。 

“啊！ 原来 是您， 德 •拉 其尔 先生， ” 王后大 声嚷了 起来； “ 但是您 这是怎 么回事 ，为 
什 么您脸 色这么 苍白， 身 上抖得 这么厉 害？” 

1里下 ， ”吉洛 娜说， “德 •拉莫 尔先生 敲门敲 得那么 厉害， 尽管 有您的 命令， 我也只 
好 给他把 门打开 o ，， 
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“啊晒 ！ 这到底 是怎么 回事？  ”王后 声色倶 厉地说 ；“她 刚对我 说的是 真的吗 ，德 •拉 
莫尔先 生？” 

“ 陛下， 我 是想通 知您， 有一个 外人， 一个陌 生人， 也许是 _ 个贼， 穿 着我的 披风， 
戴着我 的帽子 进入了 您的住 处。” 

“您是 疯了， 先生， ” 玛格丽 特说， “因 为您的 披风明 明披在 您的肩 膀上， 而 且我相 
信， 天主饶 恕我， 您 在对一 位王后 说话的 时候， 您的帽 子明明 还戴在 您的头 上。” 

“啊！ 请 原谅， 夫人， 请 原谅！  ”莫 拉尔连 忙脱掉 帽子， 大 声说， “不 过天主 可以为 
我 作证， 这决 不是因 为我缺 少尊敬 。 ” 

“不， 缺 少的是 信任， 对 不对？  ”王 后说。 

“您 说该怎 么办？  ”德 •拉 莫尔大 声嚷了 起来； “ 有一个 男人在 陛下的 住处， 他 穿了我 
的服装 进来， 说不 定还用 了我的 名字， 谁知 道呢？ ...... ” 

“一个 男人！  ”玛格 丽特轻 轻抓住 可怜的 情人的 胳膊， 说道， “一个 男人！ ...... 您太 

客 气了， 德 •拉 莫尔 先生。 把 您的头 伸到门 帘缝里 看看， 您会 看见两 个男人 。” 

玛 格丽特 真的把 金线绣 花的天 鹅丝绒 门帘微 微撩开 一点， 拉莫 尔认出 了亨利 ，亨 
利 正在跟 穿红披 风的人 谈话。 柯柯 纳倒好 象事情 跟他自 己有关 似的， 显 得十分 好奇, 
他也张 了张， 看见 并且认 出了德 •穆 依。 两 个人都 惊得愣 住了。 

“现在 您放心 了吧， 至少 我希望 如此， ” 玛格丽 特说， “既 然您 放心了 ， 请您 守在我 
的套房 门口， 我亲 爰的拉 莫尔， 您 要以您 的生命 保证， 不让 任何人 进来。 如果 有人从 
楼 梯平台 过来， 就赶 快通知 。 ，， 

拉莫 尔象孩 子一样 软弱， 听话， 他一 边眼睛 望着柯 柯纳， 一边走 出去； 柯 柯纳也 
望 着他。 两个 人来到 门外， 不过两 个人都 还没有 从惊讶 中恢复 过来。 

“德 •穆 依！ ，，柯 柯 纳大声 嚷道。 
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“ 亨利！  ”拉莫 尔低声 咕哝。 

“德 •穆 依披的 是你的 樱桃红 披风， 羽饰是 你的白 羽饰， 胳膊 象你的 胳博那 样甩动 。” 
“居然 这样， 可是 …… ”拉莫 尔说， “既然 与爰情 无关， 那就一 定跟密 谋有关 。 ” 
“啊！ 真 见鬼！ 我 们卷到 政治里 来了， ”柯柯 纳低声 抱怨。 “幸好 我没有 看见德 •内韦 
尔夫 人卷在 这里面 。 ” 

玛 格丽特 回来， 坐 在两个 交谈者 旁边， 她 离开只 不过一 分钟， 她把 她的时 间利用 
得非 常好。 吉洛娜 监视着 暗道， 两 位绅士 守在大 门口， 这样一 来十分 安全， 万无 一失。 
“ 夫人， ”亨 利说， “您 看还有 没有可 能用什 么办法 听见我 们讲话 吗？” 

“ 先生， ” 玛格丽 特说， “ 这个卧 房四壁 都覆有 软垫， 再 加上双 层的护 壁板， 隔音性 
能非常 好。” 

“ 我完全 托付给 您了， ”亨利 微笑着 回答。 

接着 他朝德 •穆 依转过 脸去。 尽 管玛格 丽特已 经保证 ，他 的担心 还是没 有完全 消除, 
所以他 压低声 音说： 

‘ ‘哦， 您到这 J L 来干什 么？” 

“ 这儿？  ”德穆 依说。 

“是的 ，这 儿， 这 间屋子 里,。 ”“ 亨利重 复说了 一遍。 

“ 他来这 儿不干 什么， ” 玛格丽 特说； “是我 把他拉 进来的 。 ” 

“这么 说您知 道了？ …… ” 

“我完 全猜到 70 ，， 

“您 看看， 德 •穆 依， 别人可 以猜到 。” 

“德 •穆 依先 生,。 ” “玛格 丽特继 续说， “今 天早上 跟弗朗 索瓦公 爵在他 的两位 绅士的 
房间里 。” 
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“您 看看， 德 •穆 依， 别 人什么 都知道 。 ” 

“ 这倒是 真的， ”德 •穆 依说。 

“ 我可以 肯定， ”亨 利说， “德 •阿 朗松先 生曾经 把您拉 过去了 。” 

“ 这要怪 您了， P 里下。 为 什么您 要这样 固执地 拒绝我 向您提 出的建 议？” 

“您拒 绝了！  ”玛 格丽特 大声叫 起来。 “我预 感到的 这个拒 绝难道 是真实 的？” 

“ 夫人， ”亨 利摇摇 头说， “还 有您， 我勇敢 的德穆 依， 说 实话， 你们 这样大 惊小怪 
真使我 好笑。 怎么！ 一 个人走 进我的 住处， 跟我， 跟我 亨利， 这 个只有 俯首帖 耳别人 
才能 容忍的 王子， 只有 在扮演 天主教 徒的条 件下别 人才能 饶恕的 胡格诺 教徒， 谈起王 
位、 反叛和 骚乱， 而我会 接受！ 何况这 些建议 是在一 间四面 

墙壁 没有覆 软垫， 没有双 层护壁 板的屋 子里提 出的！ 真是活 见鬼！ 你们 是孩子 还是疯 
子！ ，’ 

“ 可是， 陛下， 难道您 不能给 我留下 一点希 望吗？ 即使 不能用 言语， 至少也 可以用 
一个 手势， 用一 个暗示 啊！” 

“我 的内弟 对您怎 么说， 德 •穆 依？  ”亨利 问道。 

“啊！  P 里下， 这不 是我的 秘密， 我不能 说。” 

“唉！ 我的老 天爷， ”亨 利跟一 个这样 误解了 他的话 的人打 交道， 有点 不耐烦 地说, 
“ 我并不 是要问 您他向 您提出 了什么 建议， 我 仅仅要 问您， 他是不 是在听 ， 他是 不是听 
见了 。” 

“他 在听， 陛下， 而且他 听见了 。” 

“他 在听， 而 且他听 见了！ 德 穆依， 这是 您自己 说的。 您真 是个可 怜的阴 谋家！ 如 
果我当 时开一 句口， 您就 完了。 因为我 虽然不 知道， 至 少我怀 疑他在 那里， 即 使不是 
他， 也有 别人在 那里， 德 •安茹 公爵， 查理 九世， 太后都 可能。 您不 清楚卢 佛宫的 墙壁, 
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德 穆依， ‘隔墙 有耳’ 这句成 语就是 对这些 墙壁而 言的。 我 明明清 楚这种 墙壁， 还 会开口 
说话！ 好啦！ 好啦！ 德 •穆 依， 您 未免太 小看纳 瓦拉国 王的见 识了， 使我感 到奇怪 的是, 
您非 但不牢 牢记在 心里， 反而奉 献给他 一顶王 冠。” 

“ 但是， 陛下， ”德 •穆 依还想 辩自， “难 道您不 能在拒 绝这顶 王冠的 同时， 给我 _个 
0 音 示吗？ 我就 不会相 信一切 都绝 望了， _切 都完了 。 ” 

“唉！ 真是活 见鬼！  ”亨 利嚷了 起来， “ 如果他 在听， 难道 他不可 能也在 看吗？ 难道 
不会 象被一 句话毁 掉那样 被一个 暗示毁 掉吗？ 瞧， 德 •穆 依， ”国王 望望四 周围， 继续说 
下去， “就 拿现在 来说， 离 着您这 么近， 我的 话不会 越过我 们这三 把椅子 围成的 圈子, 
但 是我说 话的时 候还是 怕被人 听见。 德 •穆 依， 把您的 建议再 说_遍 给我听 。 ” 

“ 可是， 陛下， ”德 •穆依 在绝望 中嚷了 起来， “现 在我已 经跟德 •阿 朗松 先生有 约在先 
了 。，” 

玛 格丽特 恼恨地 拍了一 下她那 双美丽 的手。 

“ 这么说 已经太 晚了？  ”她 说。 

“正 相反， ” 亨利低 声说， “你 们要 明白， 即使 在过件 事中， 天 主的保 佑也是 可以清 
清 楚楚看 到的。 继续遵 守你的 约定， 德 •穆 依， 因为 这位弗 朗索瓦 公爵， 他就是 我们大 
家的 救星。 难道 你以为 纳瓦拉 国王能 保证你 们的脑 袋不落 地吗？ 正 相反， 可怜的 人呀! 
我 会使你 们被杀 得一个 不剩， 而且仅 仅根据 极小的 一点儿 怀疑。 但 是一位 法兰西 王子, 
那就 完全不 同了。 你 要掌握 证据， 德 •穆 依， 你要要 求得到 保证； 但 是你这 样傻， 你会 
真 心实意 地遵守 约定， 一句空 话对你 就够了 。 ” 

“啊， 陛下 一请您 相信， 是您 的拒绝 造成的 绝望使 我投入 公爵的 怀抱； 也是 因为害 
怕被 出卖， 因为 他掌握 了我们 的秘密 。” 

“现在 轮到你 去掌握 他的秘 密了， 德 •穆 依， 这完全 靠你。 他希 望得到 什么？ 当纳瓦 
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拉 国王？ 把 王冠许 给他。 他想干 什么？ 离开 宫廷？ 把逃 走的方 法提供 给他。 你 要为他 
出力， 德 •穆 依， 就象你 曾经为 我出力 那样， 你要使 用这块 盾牌来 挡住我 们将遭 到的一 
切 打击。 等到 需要逃 走时， 我 和他一 起逃； 等到 需要战 斗和统 治时， 我将 一个人 统治, 
“别 相信公 爵,。 ”“ 玛格丽 特说， “他 是一个 阴沉、 狡猾 的人， 既没有 仇恨， 也没有 
友谊， 随时随 地都可 以把朋 友当成 敌人， 把 敌人当 成朋友 。 ” 

“ 还有， ”亨 利说， “ 他在等 您吗， 德穆 依？” 

“ 是的， 陛下 。” 

“在哪 里？” 

“在他 的两位 绅士的 房间里 。” 

“几点 钟？” 

“午 夜十二 点以前 。” 

“还 不到十 一点， ”亨 利说， “没有 多少时 间好耽 误了， 去吧， 德 •穆依 。” 

“我们 得到了 您的 诺言， 先生， ” 玛格丽 特说。 

“别这 么说！ 夫人， ” 亨利充 满信任 地说， 他很懂 得在某 些时机 对某些 人应该 表示信 
任， “ 象这种 话对德 •穆 依先生 甚至就 不该问 。 ” 

“您讲 得对， 陛下， ” 年轻人 回答； “但 是我需 要您的 诺言， 因为 我需要 告诉首 领们, 
我已 经得到 了您的 诺言。 您不 是天主 教徒， 是不 呢？” 

亨 利耸耸 肩膀。 

“您不 放弃纳 瓦拉王 位？” 

“ 我不放 弃任何 王位， 德 •穆 依。 只不 过我保 留挑选 最好的 王位的 权利， 也就 是说它 
将是 我最中 意和您 最中意 的王位 。” 

“如 果在这 以前陛 下被逮 捕了， 陛 下是否 答应， 即 使在严 刑下， 什么也 不说出 来？” 


- 332  - 


玛 戈王后 


“德 •穆 依， 我凭天 主起誓 。” 

“还 想再问 一句， 陛下， 我以后 怎样再 跟您见 面？” 

“从明 天起， 您将 会有一 把我的 房门的 钥匙。 德 •穆 依， 您需要 进来多 少次， 就进来 
多 少次； 您想什 么时候 进来， 就什 么时候 进来。 您 来到卢 佛宫将 是应德 •阿 朗松 公爵的 
召唤。 现在， 从 小楼梯 上去， 我来 给您当 向导， 在 这个时 间里， 王后将 让刚才 在前厅 
里的 那个跟 您一样 穿红披 风的人 进到这 儿来。 不应 该让人 看出你 们两人 有什么 不同， 
不应 该让人 知道你 们是两 个人。 对 不对， 德 •穆 依？ 对不对 ，夫 人？” 

亨 利一边 说着这 些话， 一边 笑着望 望玛格 丽特。 

“对 ，”她 镇静自 若地说 ，“ 因为 这位德 •拉 莫尔先 生毕竟 是我的 弟弟德 •阿 朗松 公爵手 
下的人 。” 

“ 好吧， 尽 力把他 争取到 我们这 边来， 夫人， ”“ 亨利十 分严肃 地说。 “不 要节省 金钱， 
也 别少给 许诺。 我把我 的财富 都交给 他支配 。” 

“ 那么， ” 玛格丽 特说， 脸上带 着只有 薄伽丘 ® 笔下 的女人 才有的 笑容， “这 既然是 
您的 愿望， 我将 尽我的 力量去 帮助他 。” 

“好 ，好， 夫人。 您呢， 德 •穆 依， 回到 公爵那 里去， 要让 他上钩 。” 


① 薄伽丘 （ 1313-1375  ): 意大利 文艺复 兴时期 作家， 人 文主义 的重要 代表。 代 表作为 《十日 谈》。 
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二十六  玛格 丽塔① 

在我 们刚才 记述的 那一次 谈话的 同时， 拉莫 尔和柯 柯纳立 在门口 站岗， 拉 莫尔有 
点 忧愁， 柯柯 纳有点 不安。 

这是 因为拉 莫尔有 了时间 考虑， 柯柯 纳对他 的考虑 又帮了 大忙。 

“您对 这一切 有什么 想法， 我们的 朋友？  ”拉莫 尔问柯 柯纳。 

“ 我想， ”皮埃 蒙特人 回答， “在这 一切中 间有宫 廷阴谋 。” 

“如 果真是 如此， 你打算 在这桩 阴谋中 扮演一 个角色 吗？” 

“我亲 爰的， ” 柯柯纳 回答， “仔细 听我对 你说， 并 且好好 记住我 的话。 在所 有这些 
王族的 阴谋， 王 室的倾 轧中， 我们只 能够， 特 别是我 们也只 应该被 人当成 是影子 。在 
那里面 纳瓦拉 国王将 损失他 的一段 羽饰， 德 •阿 朗松公 爵将损 失一块 披风， 而我 们呢, 
我们 将损失 我们的 性命。 王后对 你一时 有意， 你 对她又 是一时 有情， 真 是再好 也没有 
了。 你 要为爰 情丟掉 脑袋， 我亲 爰的， 可别为 政治丟 掉脑袋 。” 

这 是一个 明智的 忠告。 因此拉 莫尔怀 着忧郁 的心情 听从。 他 感到自 己夹在 理智和 
狂热 之间， 而自己 将会听 凭狂热 支配， 所 以心情 才这么 忧郁。 

“我对 王后不 是一时 有情， P 可尼 巴尔， 我 爰她； 是不幸 也罢， 是幸运 也罢， 反正我 
真心 真意地 爰她。 你会对 我说， 这是 疯狂， 我 承认， 我是 疯了。 但是你 是一个 有理智 
的人， 柯 柯纳， 你不 应该受 到我干 的傻事 和我的 不幸的 连累。 你 回去找 我们的 主人, 
别卷进 来。” 


① 玛 格丽塔 是玛格 丽特的 爱称。 
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柯柯纳 考虑了 一下， 然后抬 起头来 回答： 

“我亲 爰的， 你刚说 的这番 话完全 正确； 你是 情人， 你 就作为 情人那 样去行 动吧。 
我是， 我是野 心家， 这个身 份使我 认为生 命比女 人的一 吻更有 价值。 以 后我冒 生命危 
险的 时候， 我要提 出我的 条件。 你呢， 可怜的 梅多尔 ® , 你要尽 量提出 你的条 件。” 

谈 到这儿 柯柯纳 把手伸 给他的 伙伴拉 莫尔， 在 交换了 最后一 瞥和最 后一笑 以后就 
走了。 

在他离 开岗位 差不多 十分钟 m 后， 门 开了， 玛 格丽特 小心翼 翼地出 现了， 她抓住 
拉莫尔 的手， 一句 话也没 有说， 拉着 他从走 廊朝她 的套房 最深处 走去， 还亲手 关上一 
道 道门， 那副 仔细认 真的态 度表明 将要举 行的会 谈十分 重要。 

到了 卧房， 她 停下， 坐 在她的 乌木椅 子上， 把拉莫 尔拉到 身边， 将 他的两 只手攥 
在自己 的两只 手里。 

“现在 只有我 们两个 人了， ”她 对他 说， “让 我们严 肃地谈 谈吧， 我的 好朋友 。 ” 

“严 肃地， 夫人？  ”拉莫 尔说。 

“ 或者是 满怀情 意地， 你看， 是不是 对您更 适合？ 在爰 情中， 特别是 在一位 王后的 
爰 情中， 可能有 一些严 肃的事 。 ” 

“ 那就让 我们谈 …… 这些严 肃的事 ，但 是有 个条件 ，就是 我会对 陛下说 些疯狂 的话， 
陛下听 了别生 气。” 

“我 只会对 一件事 生气， 拉 莫尔， 就是 您如果 叫我夫 人或者 陛下。 对您 来说， 最亲 
爰的， 我仅 仅是玛 格丽特 。 ” 

“ 是的， 玛格 丽特！ 是的， 玛格 丽塔！ 是的！ 我的 珍珠！  ”年 轻人一 边说， 一 边贪婪 
地望着 王后。 

① 梅 多尔： 意大 利诗人 阿里奥 斯托的 叙事诗 《疯 狂的奥 兰多》 中的 人物， 他是 一个年 轻貌美 的撒拉 
逊人， 受伤 后为安 热利格 所救。 安热 利格将 他收留 在牧羊 人的棚 子里， 替他治 好伤， 并接受 了他的 
求婚。 
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“这样 才好， ” 玛格丽 特说， “ 这么说 您是嫉 妒了， 我英 俊的绅 士？” 

“啊！ 嫉妒 到了失 去理智 的地步 。” 

“再说 一遍！ …… ，， 

“嫉 妒到了 发疯的 地步， 玛格丽 特。” 

“嫉妒 谁呢？ 请问 。” 

“所 有的人 。” 

“ 究竟是 谁？” 

“首先 是国王 。” 

“我 原来以 为在您 刚才看 到了和 听到了 以后， 您可 以对逛 一方面 放心了 。” 

“嫉妒 那个德 •穆依 先生， 我今天 上午头 一次见 到他， 今 天晚上 发现您 对他是 那么亲 
密 。 ，， 

“嫉 妒德 •穆 依先 生？” 

“是的 。” 

“您 怎么 会疑心 到是德 •穆依 先生的 呢？” 

“请您 听我说 ...... 我 从他的 身材， 从他 头发的 颜色， 从 一种天 生的仇 恨感情 ，认出 

是他， 今天早 上在德 •阿朗 松先生 住处的 就是他 。 ” 

“ 好吧， 这跟 我有什 么关系 呢？” 

“德 •阿朗 松先生 是您的 弟弟， 据说 您非常 爰他。 您很可 能把您 的心思 隐隐约 约地告 
诉 过他； 他呢， 按照 宫廷的 习惯， 很可能 为了满 足您的 愿望， 把蒋 •穆依 先生介 绍到您 
身 边来。 现在， 我怎么 会这么 幸运， 国 王和他 同时在 这儿？ 这是我 没法知 道的。 但是, 
无论 如何， 夫人， 请您 对我要 坦率。 象我 这样的 爰情， 有 权利要 求用坦 率作为 交换, 
因为它 得不到 另外一 种感情 。瞧， 我拜倒 在您的 脚前。 如 果您对 我感到 的只是 一时的 
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喜爰， 那么， 我就 把您的 信任、 您的 诺言、 您的 爰情还 给您， 把德 •阿 朗松 先生的 宠爰、 
我的 绅士的 职务还 给他， 我 要去战 死在拉 罗舍尔 的围城 战中， 只 要在我 能够到 达那里 
以 前爰情 没有把 我杀死 。 ” 

玛格 丽特面 带笑容 地听着 这些充 满魅力 的话， 目 不转睛 地望着 这无比 优美的 姿势。 
接着她 把她那 陷入沉 思的、 美丽的 脑袋俯 在灼热 的手上 ，说： 

“ 您爰我 吗？” 

“啊！ 夫人！ 胜 过我的 生命， 胜过我 的灵魂 得救， 胜过一 切， 但是您 ，您 ...... 您不 

爰我 。 ” 

“ 可怜的 疯子！ ，，她 低 声说。 

“噢！ 是的， 夫人， ” 拉莫尔 大声叫 起来， 他仍旧 跪在她 面前， “我已 经对您 说过我 
是疯子 。 ” 

“这 么说您 生命中 的第一 件事就 是您的 爰情， 亲爰的 拉莫尔 ！ ” 

“是 唯一的 一件， 夫人， 是仅有 的一件 。” 

“ 好吧！ 我将 把其余 的一切 仅仅 作为您 这种爰 情的附 属品， 您 爰我， 您愿意 留在我 
身边 吗？” 

“ 我向天 主提出 的唯一 祈求， 就是永 远别让 我远离 您。” 

“ 好吧， 您 不会离 开我； 我需 要您， 拉莫尔 。” 

“您需 要我？ 太阳需 要萤火 虫？” 

“如 果我对 您说我 爰您， 您 会对我 完全忠 诚吗？ ，， 

“啊！ 夫人， 我不 是已经 如此， 对 您无限 忠诚了 吗？” 

“ 是的， 但是 您还有 疑心， 天主 饶恕我 ！ ” 

“啊！ 我 错了， 我忘恩 负义， 或者不 如说， 正如我 对您说 过的， 正如 您也说 过的， 
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我 是一个 疯子。 但是德 •穆依 先生他 怎么会 今天晚 上在您 这儿？ 为什么 我今天 早上在 
德 •阿朗 松公爵 那里看 见他？ 这件 樱桃红 披风， 这根白 羽饰， 还有 对我的 外表的 这种模 
仿， 又是为 什么？ ...... 啊！ 夫人， 我怀 疑的不 是您， 是您 的弟弟 。” 

“可怜 的人！  ” 玛格丽 特说， “ 居然会 相信弗 朗索瓦 公爵的 心有这 么好， 甚至 把一个 
求爰者 送到他 姐姐的 住处！ 说自己 嫉妒， 又 什么也 猜不到 的失去 理智的 人啊！ 您知道 
不 知道， 拉 莫尔， 如果德 •阿 朗松 公爵知 道您今 天晚上 跪在我 面前， 明天 他就会 用他自 
己的 剑把您 杀死， 您 知道不 知道， 我非但 不会把 您从这 个地方 赶走， 反 而会对 您说: 
象您 现在这 样留在 这里， 拉 莫尔； 因为我 爰您， 我 英俊的 绅士， 您 听明白 了吗？ 我爰 
您！ 嗯， 是的， 我再向 您重复 一遍， 他会把 您杀死 的！” 

“ 伟大的 天主！  ”拉莫 尔高声 的叫了 起来， 他身 子朝后 仰去， 恐 惧地望 着玛格 丽特, 
“难道 这可能 吗？” 

“在这 个时代 ，在 这个 宫廷里 ，朋友 ，一切 都是可 能的。 现在 ，仅 仅再 说一句 ：德穆 
依先生 穿着您 的披风 ，脸藏 在您的 毡帽里 ，到卢 佛官来 ，并 不是为 了我。 这是 为了德 •阿 
朗松 公爵。 不过 我以为 是您， 把他 领到了 这儿。 他 掌握了 我们的 秘密， 拉 莫尔， 因此 
要 迁就他 。 ” 

“ 我更喜 欢把他 杀了， ”拉莫 尔说， “这 样比较 干脆， 比 较可靠 。 ” 

“ 我是， 我 英勇的 绅士， ”王 后说， “我更 喜欢他 活着， 而且让 您知道 _切 ， 因为他 
活 着不仅 对我们 有用， 而 且是必 需的。 请 您仔细 听着， 在 回答我 以前， 好好掂 量掂量 
您要说 的话。 您 爰我， 拉 莫尔， 能够爰 到如果 我真正 变成了 王后， 也就 是说变 成一个 
真正 王国的 女主人 以后， 也会感 到高兴 吗？” 

“唉！ 夫人， 我爰 您爰到 您希望 什么我 也希望 什么的 地步， 明_ 这个 希望会 给我的 
-生 带来不 幸！” 
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“好 吧！ 您愿 意帮助 我实现 这个将 使您更 加幸福 的希望 吗？” 

“啊！ 我 会失掉 您的， 夫人！  ” 拉莫尔 双手蒙 住脸， 大声叫 起来。 

“不 会的， 正 相反， 您现 在是我 的仆从 中的为 首者， 将 来是我 的臣子 中的为 首者。 
我要 说的就 是这些 。 ” 

“啊！ 别 提好处 ...... 别提 名利， 夫人 ...... 请 您别自 己来玷 污我对 您怀有 的感情 ...... 

忠诚， 只有忠 诚！” 

“ 高尚的 品格！  ” 玛格丽 特说。 “ 那么， 好吧， 我接 受您的 忠诚， 将来我 会报答 的。” 
她 向拉莫 尔伸出 双手， 拉莫尔 连连地 吻着。 

‘ ‘嗯？ ，，她 说。 

“嗯！  ” 拉莫尔 回答。 “ 是的， 玛格 丽特， 圣巴托 罗缪节 以前在 我们胡 格诺教 徒中间 
已经谈 起的那 个什么 计划， 我现在 开始明 白了； 我 跟许多 地位比 我高的 人一样 正是为 
了 执行这 个计划 才被召 到巴黎 来的。 要用真 正的纳 瓦拉王 位来取 代一个 虚假的 王位, 
您希望 得到这 个真正 的王位 ，亨利 国王在 后面推 动您。 德 •穆依 和您进 行密谋 ，对 不对？ 
但是德 •阿 朗松 公爵， 他 在这件 事里干 什么？ 在 这中间 哪儿有 他的宝 座呢？ 我看 不出。 
德 •阿朗 松公爵 难道也 是您的 ...... 朋友， 他愿意 从中帮 助您， 而且 对他冒 的危险 并不要 

求什么 作为交 换？” 

“朋友 ，公爵 是为他 自己搞 阴谋。 我 们要让 他估计 错误。 他的 生命保 证了我 们的生 

” 

口 卩0 

“但是 ，我， 我是他 的人， 我可以 出卖他 吗？” 

“出 卖他！ 您出卖 他的什 么呢？ 他把 什么秘 密告诉 您了？ 他把 您的披 风和帽 子给了 
德 •穆 依， 作 为潜入 到他 住处 的一种 工具， 这不 是他已 经出卖 您了？ 您是他 的人， 什么 
话！ 您在 属于他 以前， 我的 绅士， 不 是已经 属于我 了吗？ 难道他 给了您 一个友 谊的证 
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明， 比 您从我 这儿得 至啲爰 情的证 明更大 吗？” 

拉莫 尔脸色 苍白， 而且象 遭雷击 似的发 了呆。 

“啊！  ”他低 声说， “柯柯 纳说得 不错。 阴谋把 我深深 地卷进 去了， 将 来非闷 死在里 
面不可 。” 

“嗯？  ” 玛格丽 特问。 

“嗯， ”拉莫 尔说， “请 听我的 答复： 有 人说， 而 且我在 法国的 另一头 就曾亲 耳听人 
说过， 因为您 的名字 是那么 显赫， 您 的美貌 的声誉 是那么 远扬， 它们曾 传到法 国的另 
一头， 象对 未知事 物的朦 胧想望 一样， 轻轻掠 过我的 心头； 有 人说， 您有 时也曾 爰过, 
您 的爱对 您所爱 的对象 来说， 总 是注定 带来不 幸的。 死神， 晕无疑 冋是心 怀嫉妒 ，他 
总 是从您 那儿把 您的情 人夺走 。 ” 

“拉 莫尔！ …… ” 

“ 请别打 断我， 我 亲爰的 玛格丽 塔啊， 因 为外面 还传说 您用金 盒子保 存着这 些忠贞 
不渝 的朋友 的心脏 ® 有时候 您还向 这些可 怜的遗 骸致以 悲伤的 问候， 虔诚 地望上 一眼。 
您在 叹气， 我的 王后， 您 的双眼 蒙上了 泪花； 这是真 实的， 好吧！ 让我做 您最心 爰的、 
最幸 福的宠 臣吧。 您刺伤 别的那 些宠臣 的心， 您保存 着他们 的心， 我是， 您对 我还不 
止 这样， 您拿我 的脑袋 去冒险 ...... 好吧！ 玛格 丽特， 当着天 主的像 向我发 个誓， 这位 

天 主甚至 曾经在 这儿救 过我的 性命。 向我发 个誓， 如果我 象不幸 的预感 向我宣 布的那 
样为您 死去， 向我发 个誓， 您 要保留 刽子手 从我身 上砍下 的这颗 脑袋， 好让您 有时候 
可 以把嘴 唇贴在 上面。 发 誓吧， 玛格 丽特； 我 的王后 许下给 我这种 酬报的 诺言， 将会 
使 我在需 要的时 候守口 如瓶， 甚 至干出 不讲信 义和卑 劣无耻 的事， 也就 是说， 象您的 
情人和 同谋者 应该的 那样无 限忠诚 。” 

① 她 裙子里 用一个 很大的 撑环， 撑环 四周有 许多小 口袋， 每一个 小口袋 里她放 一个装 她死去 的情夫 
的 心脏的 盒子， 因为他 们死了 以后， 她 都很仔 细地把 他们的 心脏用 防腐香 料保存 起来， 每天 晚上这 
个撑 环都挂 在床后 面的一 个加了 锁的挂 钩上。 （塔 勒芒 .德. 雷奥： 《玛 格丽特 .德 .瓦罗 亚传》 —— 原注 
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“凄惨 的傻念 头啊， 我 亲爰的 人儿！  ” 玛格丽 特说， “不 幸的想 法啊， 我温 顺的爰 人!” 

“ 发誓吧 …… ” 

“我 发誓？ ，， 

“ 是的， 指着 这个上 面有十 字架的 银盒子 发誓吧 。” 

“ 好吧！  ” 玛格丽 特说， “ 但愿你 不祥的 预感不 会成为 事实， 如果 它真的 实现了 ，我 
英俊的 绅士， 我 指着这 个十字 架向你 发誓， 只要 我自己 活着， 不论 你是死 是活， 你都 
将永 远在我 身边。 如果我 不能把 你从你 为我， 我 知道， 仅 仅为我 而投入 的危险 中救出 
来， 我将至 少给你 可怜的 灵魂以 你所要 求的， 而 且也是 你应该 享受到 的安慰 。 ” 

“再说 一句， 玛格 丽特。 既然我 对我的 死已经 放心， 我现在 可以去 死了； 但 是我也 
可能 活着， 我 们可能 成功： 纳瓦 拉国王 可能当 国王， 您 可能当 王后， 到那 时候， 国王 
会把您 带走； 你们 之间有 分开的 誓言， 有一天 这个誓 言会被 放弃， 并且 导致我 们的分 
开 。好， 玛格 丽特， 我心爰 的玛格 丽特， 您已 经用一 句话使 我可以 放心地 死去， 现在 
请 您用一 句话使 我可以 放心地 活着 。 ” 

“啊！ 什么 也不必 担心， 我的 肉体和 灵魂都 是属于 你的， ” 玛格丽 特嚷了 起来， 同时 
把 手又伸 到那个 小盒子 的十字 架上； “ 如果我 离开， 你 也将跟 我走； 如果 国王拒 绝带你 
走， 到那时 候我就 不离开 。” 

“可 是那时 候您不 敢违抗 呀！” 

“我心 爰的亚 森特， ” 玛格丽 特说， “你 不了解 亨利； 亨利眼 下只想 着_ 件事， 就是 
做 国王； 为了实 现这个 愿望， 他 现在可 以牺牲 他已经 到手的 一切， 更不 用说他 还没有 
到手 的了。 再见 。” 

“ 夫人， ”拉莫 尔微笑 着说， “您 打发 我走了 吗？” 

“ 已经很 晚了， ”“ 玛格丽 特说。 
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“对； 但是您 想要我 上哪儿 去呢？ 德 •穆 依先 生跟德 •阿朗 松公爵 在我的 房间里 。 ” 
“啊， 一点 不错， ”玛格 丽特笑 容可掬 地说。 “况 且我还 有许多 与这个 密谋有 关的话 
要和 您谈呢 。 ，， 

从 这天夜 里起， 拉莫 尔不再 是一个 一般的 宠臣， 他可以 把脑袋 抬得高 高的， 不论 
是活 着还是 死了， 他那颗 脑袋都 将有一 个如此 美好的 前程。 

然而， 有时 候他沉 重的额 头俯向 地面， 他 的脸颊 苍白， 严肃 的思考 在他这 个过去 
是如此 快乐， 而 现在是 如此幸 福的年 轻人的 双眉之 间刻下 了一道 深探的 皱纹。 
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二十七  天 主的手 

亨利在 离开德 •索 弗夫 人时对 她说： 

“躺 到床 上去， 夏 洛特。 假 装生了 重病， 明天一 整天无 论如何 也别接 待任何 人。” 

夏 谘特听 从了， 她并不 明白国 王叮嘱 她这么 做是出 自什么 动机。 不 过她已 经开始 
对他的 怪癖习 惯了， 怪癖 是我们 今天的 说法， 从前 的人叫 做忽发 奇想。 

况且她 知道， 亨利 心里藏 有对任 何人都 不说的 秘密， 脑子里 藏有甚 至在梦 里都怕 
泄露的 计划。 因此 她确信 他的最 古怪的 想法都 有一个 目的， 对 他百依 百顺。 

当天晚 上她对 达丽奥 尔说， 她 头十分 沉重， 而 且眼睛 发花。 这是亨 利叮嘱 她说的 
症状。 

第 二天她 装着想 起床， 但是 她刚把 一只脚 放在地 板上， 就 叫浑身 发软， 没 有一点 
力气， 接着 又躺了 下去。 

亨利 已经把 她身体 不适通 知了德 •阿 朗松 公爵。 这也是 卡特琳 得到的 第一个 消息。 
卡特 琳以平 静的口 气问起 索弗怎 么没有 象常那 样在她 起床时 露面， 在 场的德 •洛 林夫人 
回答： 

“病 了！” 

“ 病了  ！” 卡特琳 重复说 了一遍 ，脸 上没有 _±夬 肌肉显 露出对 这个回 答感到 兴趣。 ‘‘是 
懒病吧 。 ” 

“不， 夫人， ”德 •洛 林夫人 又说。 “她 说头 痛得 厉害， 而且 连走路 的力气 都没有 。 ” 

卡特 琳什么 也没有 回答： 但 是毫无 疑问是 为了掩 盖她的 喜悦， 她转 过脸去 朝着窗 
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子。 她看 见跟德 •穆 依谈 完了话 的亨利 正穿过 P 完子； 她站 起来， 想把 他看看 清楚。 即使 
是对犯 罪习以 为常， 变得最 最冷酷 的人， 表 面上虽 然看不 出来， 他们的 良心也 一直在 
折 腾着。 她就 是在这 种折腾 着的照 心的驱 使下， 向她的 卫队长 问道： 

“我 的儿子 亨利的 脸色， 今天 早上看 上去， 是 不是比 平常苍 白？” 

决非 如此； 亨利心 里非常 焦急， 但是身 体非常 健康。 

那些平 日参加 太后的 起床觐 见® 的人 渐渐地 退去。 有三 四个比 较亲近 的人留 下来， 
卡特琳 感到不 耐烦， 把他 们都打 发走， 她说她 想一个 人单独 待着。 

等 到最后 一个廷 臣出去 以后， 卡 特琳随 手把门 关上， 朝着藏 在她卧 房的一 块护墙 
板后 面的秘 密壁橱 走去， 她把橱 门沿着 护墙板 的凹槽 推开， 从橱里 取出一 本书， 书页 
皱 得不象 样子， 说 明这本 书经常 使用。 

她把 书放在 桌上， 翻到 夹着书 签的那 一页， 一只 胳膊 肘撑在 桌上， 用手托 着头。 
“正是 这样， ’’ 她边 看书， 边低 声说； ‘ 头痛， 周身 无力， 眼 睛痛， 腭部月 中胀。 现在 

还 仅仅提 到头痛 和无力 其 余的症 状快了 。 ” 

她 继续说 下去： 

“接下 来炎症 蔓延到 喉咙， 扩展到 胃部， 象一 圈火似 的包住 心脏， 使 得脑子 象雷劈 
似的炸 裂。” 

她不出 声地读 下去， 接着低 声地继 续说： 

“ 发烧六 小时， 全身炎 症十二 小时， 坏 疽十二 小时， 临死的 挣扎六 小时； 一 共三十 
六 小时。 

“ 现在， 假定吸 入比涂 抹慢， 不是 三十六 小时而 是四十 小时， 甚 至四十 八小时 。对， 
四十 八小时 也应该 够了。 但是他 ，他， 亨利， 他怎 么还没 躺下？ 因为他 是男人 ，因为 
他体质 强壮， 因 为他也 许是在 吻过她 以后喝 了酒， 喝了酒 以后抹 过嘴唇 。” 

① 古 时欧洲 君主起 床前后 的接受 覲见的 礼节， 参加 者皆享 有这种 特权。 

-344  - 


玛 戈王后 

卡特琳 迫不及 待地等 着晚餐 的时刻 来到。 亨利每 天都跟 国王一 个桌上 吃晚饭 。他 
来了， 说他头 里面也 一阵阵 剧痛， 什么也 没吃， 在晚饭 结束以 后立刻 告退， 说 他头天 
夜里熬 了夜， 感到迫 切需要 睡觉。 

卡特 琳听着 亨利踉 踉跄跄 的脚步 声渐渐 远去， 派人跟 着他， 回来向 她报告 说纳瓦 
拉国 王朝德 •索弗 夫人的 卧房走 去了。 

“ 亨利， “她 对自 己说， “他 不巧没 有死， 今天晚 上肯定 要死在 她身边 了。” 

纳 瓦拉国 王确实 是到德 •索弗 夫人那 里去， 不 过是为 了叫她 继续扮 演她的 角色。 

第二天 ，亨 利整个 上午没 有从他 的卧房 里出来 ，在 国王吃 晚餐时 也段有 露面。 德 •索 
弗夫人 据说情 况越来 越坏。 卡 特琳亲 自散布 的亨利 生病的 消息， 象那些 没有人 能说出 
原因， 但 是在空 中传播 的预感 一样流 传着。 

卡特 琳感到 庆幸； 头天上 午她就 把昂布 鲁瓦斯 •帕 雷打 发走， 让他到 圣曰耳 曼去替 
她的一 个宠受 的男仆 治病。 

到 时候被 请到德 •索 弗夫 人和亨 利那里 去的， 必然是 她手下 的人； 这 个人只 会说她 
要他说 的话。 万一有 别的医 生插手 进来， 万一这 个医生 声明是 下毒， 在 已经听 到过那 
么多 次同样 声明的 宫廷里 引起了 恐慌， 她打 算充分 利用玛 格丽特 嫉妒丈 夫有外 遇而引 
起的 传说。 我们 还记得 她为了 预防万 _ , 曾 经大谈 玛格丽 特在好 几个场 台发作 出来的 
嫉妒， 其中 有一次 是在去 观看山 楂树的 途中， 她当着 她女儿 的面对 好几个 人说： 

“这 么说， 玛格 丽特， 您非 常嫉妒 啦？” 

因 此她脸 上装出 适当的 表情等 候着， 等候门 会忽然 打开， 跑进 一个脸 色苍白 、神 
色慌张 的仆人 喊道： 

“P 里下， 纳瓦拉 国王快 死了， 德 •索 弗夫人 已经死 了！” 

下午 四点钟 的钟声 响了。 卡特琳 刚在她 的鸟房 里吃完 点心， 她 把饼干 揉碎， 亲手 
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喂她养 着的几 只稀世 珍禽。 她的 脸色虽 然象平 常一样 平静， 甚 至有点 阴郁， 可 是她的 
心 只要听 到一点 声音就 剧烈地 跳动。 

门突然 开了。 

“ 夫人， ”卫队 长说， “纳瓦 拉国王 ...... ” 

“ 病了？  ”卡特 琳急着 打断他 的话。 

“不， 夫人， 谢天 谢地！ 国王陛 下的身 体看上 去再好 没有了 。 ” 

“那 您想 说什么 呢？” 

“纳 瓦拉国 王来了 。” 

“他找 我干什 么？” 

“他 培陛下 送来了 _只 小 猴子， 是世上 最稀有 的品种 。” 

这时 候亨利 手上拿 着一只 篮子走 进来， _ 边走， 一边 还抚摸 着一只 躺在篮 子里的 
绒猴。 

亨和 满脸堆 笑地走 进来， 好 象完全 被他带 来前这 只可爰 的小动 物吸引 住了。 但是 
他尽管 显得那 么全神 贯注， 却并 没有漏 掉看头 一眼。 无论什 么困难 处境， 他只 要看上 
一眼就 能心中 有数， 卡特 琳呢， 脸 色十分 苍白； 年轻人 向她走 过来， 双 颊上健 康的红 
润色 她看得 越来越 清楚， 她 自己的 脸色因 此也越 来越苍 白了。 

太后在 这个打 击下发 了傻。 她机械 地接过 亨利的 礼物， 心慌意 乱地夸 奖他气 色好, 
还补 充说： 

“我看 到您身 体这样 健康， 就 更加高 兴了， 我的 儿子， 因 为我听 说您生 病了， 如果 
我记 得不错 的话， 您曾 经在我 面前说 身休不 舒服； 但是我 现在明 白了， ” 她力图 装出笑 
容来， 补 充说， “原来 这是个 好让您 自由自 在的借 口。” 

“ 我确实 病得很 厉害， 夫人， ”亨利 回答； “但是 我母亲 教给我 一种我 们山区 里用的 
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特 效药， 治好 了我的 不舒服 。” 

“啊！ 您 以后把 药方告 诉我， 好 不好， 亨利？  ”卡特 琳微笑 着说， 这一 次她是 真的笑 
了， 但是 带着一 种她掩 饰不住 的讽刺 口气。 

“一 种什 么解 毒剂， ” 她低声 咕哝； “我 们以 后要想 办法 对付。 也许 用不 着了。 他看 
见德 •索 弗夫人 病了， 以后 会存戒 心的。 看来天 主的手 确实是 伸出来 保护这 个人了 。 ” 

卡特琳 迫不及 待地等 候黑夜 来临， 德 •索 弗夫 人没有 露面。 在牌 桌上她 问起德 •索弗 
夫人的 情况， 有 人回答 她说， 病情 越来越 厉害。 

整个 晚上她 都心神 不定， 大家都 在偟偟 不安地 揣测， 她到底 有什么 心思， 使得她 
那张平 时毫无 表情的 脸上才 会流露 出这样 激动的 神色。 

所有 的人都 走了。 卡特琳 叫她的 女仆们 服侍她 睡觉， 替她 卸装。 接着， 等 卢佛官 
里的人 都睡了 以后， 她 从床上 起来， 穿上 一件黑 色的长 晨衣， 端着一 盏灯， 在 她所有 
钥 匙里挑 出开德 •索 弗夫人 房门的 那把， 然后 上楼到 她的这 个女官 的屋子 里去。 

亨 利预料 到她会 来吗？ 他在自 己的 屋里忙 碌吗？ 还 是他躲 在什么 地方？ 反 正年轻 
女人是 单独一 个人。 

卡特琳 小心翼 翼地打 开门， 穿过 前厅， 走进 客厅， 把 灯放在 一件家 具上， 因为病 
人旁边 彻夜点 着一盏 小灯， 她 象个影 子似的 溜进了 卧房。 

达丽奥 尔躺在 她女主 人床旁 边的一 张长沙 发上， 已经睡 着了。 

这张 床整个 >1 L 被床帷 罩住。 

年轻女 人的呼 吸是那 么轻， 有 一瞬间 卡特琳 还以为 她已经 停止呼 吸了。 

最 后她听 见了轻 微的呼 吸声， 怀 着邪恶 的高兴 心情过 去撩起 帐子， 打算亲 眼看看 
可怕 的毒药 所起的 作用。 她一 想到她 要看到 白里透 青的面 色或者 是象她 所希望 的那样 
被致 命高烧 烧成绯 红色的 面色， 就先 已经打 起哆嗦 来了， 但是完 全不是 这样， 美丽的 
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年轻女 人神情 平静， 白皙的 眼皮轻 轻盖住 双眼， 玫瑰红 色的嘴 唇徽微 启开， 湿 润的脸 
颊静 静地靠 在一条 弯成圆 弧形的 姿态优 美的胳 膊上， 另一条 胳膊， 娇艳， 具有 珠光色 
泽， 伸在 盖在身 上的深 红锦缎 被上。 她唾 着了， 几乎 还带着 欢笑。 毫无 疑问， 一定在 
做 着一个 迷人的 美梦， 她嘴 唇上才 会绽出 这样的 微笑， 她 的双颊 上才会 有这种 无忧无 
虑 的身心 舒适的 色泽。 

卡特 琳一惊 之下忍 不住叫 起来， 把 达丽奥 尔惊醒 片刻。 

太后 躲到 床帷 后面。 

达丽奥 尔睁开 眼睛， 但 是这个 年轻姑 娘困得 厉害， 甚 至没有 想一想 是什么 原因吵 
醒 了她， 就糊里 糊涂地 又合上 沉重的 眼皮， 睡 着了。 

卡特 琳从床 帷后面 出来， 转动 眼睛， 朝 屋里的 其余部 分仔细 张望。 她看见 在一张 
小桌 子上有 一瓶西 班牙葡 萄酒， 还有 水果、 甜点 心和两 只玻璃 酒杯。 亨利 _定 到男爵 
夫 人这儿 来吃的 晚饭， 男 爵夫人 的身体 看来跟 他一样 健康。 

卡特琳 立刻向 梳妆台 走去， 拿起一 只空了 三分之 一的小 银盒。 这正 是叫人 给夏洛 
特送 来的那 只小银 盒子， 或 者至少 是一模 一样。 她 用金针 挑了珍 珠大小 的一块 ，回到 
自己 屋里， 递给 亨利当 天晚上 送她的 那只小 猴子。 猴 子受到 香气的 引诱， 贪婪 地吃了 
下去， 接着 在篮子 里蜷成 一团睡 着了。 卡特琳 等了一 刻钟。 

“ 不过是 它刚吃 的一半 份量， ”卡特 琳说， “我的 狗布律 蒂斯一 分钟以 后就浑 身发肿 
而死。 有 人愚弄 了我。 是勒 内吗？ 勒内！ 这不 可能。 那 么这一 定是亨 利了！ 天 数啊! 
这是 显而易 见的， 既 然他应 该登上 王位， 他就不 会死。 

“ 但是， 也许 只有毒 药不起 作用， 我们 可以试 试武器 。 ” 

卡特 琳躺在 床上， 脑子里 反复考 虑着一 个新的 念头， 到了第 二天这 个念头 毫无疑 
问已经 考虑成 熟了。 因为第 二天她 把她的 卫队长 叫来， 交 给他一 封信， 命令他 按信上 
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的地址 进去， 而且务 必交给 收信人 本人。 

这封信 是写给 军械库 附近， 樱桃 园路， 国王 的爆破 队长德 •卢 维埃 •德 •莫 尔韦 尔先生 
的。 
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二十八  罗 马来信 

在我们 面前讲 到的那 些事件 的几天 以后， 一天上 午有一 乘轿子 由几个 穿着德 •吉兹 
先 生府的 服饰的 绅士护 送着， 抬 进了卢 佛宫， 接 着有人 向纳瓦 拉王后 通报， 德 •内 韦尔 
公爵夫 人请求 赐给她 觐见的 荣幸。 

玛格丽 特正在 接见德 •索弗 夫人。 美丽的 男爵夫 人在称 病以后 ，这 还是 第一次 出门。 
她的 病宫廷 中纷纷 议论了 差不多 有一个 星期， 她知 道王后 在国王 面前曾 经表示 过极大 
的 关怀， 因此 她来向 她表示 感谢。 

玛格丽 特祝贺 她病体 康复， 祝 贺她幸 运地逃 脱了这 场突如 其来的 古怪的 疾病； 身 
为法 国公主 的玛格 丽特， 不会不 估计到 这场疾 病的严 重性。 

“我 希望您 来参加 已经推 迟了一 次的大 围猎， ” 玛格丽 特说， “明 天肯定 举行。 就冬 
天 来说， 天 气还算 暖和。 太 阳已经 把泥土 晒软， 我 们的猎 人们都 说再比 这更合 适的曰 
子 没有了 。 ” 

“ 可是， 夫人， ” 男爵夫 人说， “我 不知道 我的身 体是不 是完全 恢复了 。” 

“ 得啦！  ” 玛格丽 特说， “您 尽量试 试看。 再说， 我是 一个女 战士， 我 曾经要 国王准 
备一匹 小贝亚 恩马， 这匹马 本来应 该是我 骑的， 您 骑起来 一定很 合适。 这件事 您没有 
听 人谈起 过？” 

“谈 起过， 夫人， 不 过我不 知道这 匹小马 被荣幸 地指定 供陛下 骑用。 否则我 决不会 

“出于 骄傲， 男爵夫 人？” 
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“ 不是， 夫人， 正 相反， 是出 于谦恭 。” 

“ 那么， 您来 罗？” 

“P 里下 太抬举 我了。 既然 是陛下 命令， 我 一定来 。 ” 

正是 在这时 候有人 通报德 •内 韦尔公 爵夫人 来到。 玛格 丽特听 到公爵 夫人的 名字, 
情不 自禁地 流露出 高兴的 神色， 男爵夫 人明白 两位夫 人有话 要谈， 她立 起身来 告辞。 

“好， 明 天见， ” 玛格丽 特说。 

“明 天见， 夫人 。” 

“噢， 对啦！ 男爵 夫人， ”玛格 丽特一 边做着 进客的 手势， _ 边继 续说， “您 知道， 
在公开 场合我 恨您， 因为我 的醋心 非常重 。” 

“可是 在私下 里呢？  ”德 •索 弗夫人 问道。 

“啊！ 在私 下里， 我不 仅仅原 谅您， 而且还 感激您 ，” 

“ 那么， 请陛 下准许 …… ，， 

玛 格丽特 把手伸 给男爵 夫人， 男爵 夫人恭 恭敬敬 地吻了 一下， 然后 深深地 行了一 
个屈膝 礼， 走了 出去。 

德 •索 弗夫人 象一只 拴住的 小山羊 被放开 了那样 ，蹦 蹦跳 跳地 跨上 楼去。 在这 时候, 
德 •内 韦尔 夫人和 王后非 常殷勤 周到地 客套了 一番， 使得护 送她进 来的那 些绅士 有时间 
退 出去。 

“吉 洛娜， ” 玛格丽 特等到 最后一 个绅士 出去， 门关 上以后 叫道， “吉 洛娜， 别让任 
何 人来打 断我们 的谈话 。 ” 

“对， ” 公爵夫 人说， “因为 我们有 非常重 要的事 情要谈 。” 

她和 纳瓦拉 王后曾 经约定 要亲密 相处， 她在 确信不 会有人 来打扰 以后， 毫 不客气 
地挑 了一个 座位坐 下来。 纳瓦 拉王后 坐在她 那个离 炉火近 而又晒 得到太 阳的位 子上。 


-351  - 


玛 戈王后 


“好吧 ，”玛 格丽特 面带笑 容地说 ，“ 咱们 的那个 杀人不 眨眼的 刽子手 ，他 怎么样 了？” 
“我 亲爰的 王后， ” 公爵夫 人说， “我 可以发 誓说， 他 是个神 话般的 人物。 他 的才智 
是 无与伦 比的， 而且永 远不会 枯竭。 他 的俏皮 话能够 使遗骸 盒子里 的圣人 都笑痛 肚子。 
总之， 这是 一个披 着天主 教徒皮 的最狂 热的异 教徒。 我迷上 他了。 你呢， 你拿 你那个 
阿 波罗① 怎么样 了？” 

“唉！  ” 玛格丽 特叹了 口气。 

“啊！ 啊！ 你这 声‘唉 ’叫我 多么害 怕啊， 亲爰的 王后！ 这 么说， 这个温 柔的拉 莫尔, 
他太恭 恭敬敬 或者太 多愁善 感了！ 我 不得不 承认， 他 跟他的 朋友柯 柯纳完 全相反 。 ” 
“不， 他也有 他高兴 或者不 高兴的 时候， ” 玛格丽 特说， “这 声‘唉 ’只跟 我自己 有关, 
“ 那是什 么意思 呢？” 

“ 我亲爰 的公爵 夫人， 意思是 我非常 担心我 真的爰 上他了 。” 

“真的 吗？” 

“以 玛格丽 特的人 格担保 ！ ” 

“啊！ 太 好了！ 我们要 过过快 乐的生 活了！  ”昂利 埃特大 声嚷了 起来。 “ 一点儿 爰情, 
这 是我的 梦想， 大量 爰情， 这 是您的 梦想。 亲 爰的、 博学的 王后， 通过 爰使心 灵得到 
休息， 在 狂热之 后能够 满意地 微笑， S 卩有 多么甜 蜜啊， 是 不呢？ 啊！ 玛格 丽特， 我预 
料到 我们将 要有一 年时间 过得非 常幸福 。 ” 

“你 这么相 信吗？  ”王 后说； “ 我是， 正 相反， 我 不知道 是怎么 回事， 我是通 过一层 
薄纱看 事物。 所有 这些政 治使我 忧心忡 忡 。噢， 对啦！ 你 得知道 你的阿 尼巴尔 是不是 
象看上 去那样 对我的 弟弟忠 心。 你要 把这一 点了解 清楚， 这很重 要。” 

“他， 忠 于一个 什么人 或者一 样什么 东西！ 一看就 知道你 不象我 那么了 解他。 如果 

① 阿 波罗： 希 腊神话 中的太 阳神。 权力 很大； 主管 光明、 青 春、、 畜牧、 音乐、 诗歌， 并代 表主神 
宙 斯宣告 神旨。 
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说他会 忠于什 么东西 的话， 那 将是忠 于他的 野心， 就 是这么 回事。 你的 弟弟如 果是一 
个能许 给他重 赏的人 ，啊！ 那 很好， 他会忠 于你的 弟弟， 可是， 让 你的弟 弟记住 ，干 
万得 履行许 给他的 诺言， 否则 的话， 你 的弟弟 尽管是 法兰西 王子， 也要当 心！” 

“真的 吗？” 

“就象 我跟你 说的一 样真。 说实 在的， 玛格 丽特， 有时 候我驯 服的这 只老虎 叫我自 
己 也感到 害怕。 有一 天我对 他说： P 可尼 巴尔， 您要 当心， 别欺 骗我， 因 为您要 是欺骗 
我！ …… 不 过我对 他过么 说时， 我这双 翠绿色 眼睛的 那种表 情曾经 使龙沙 说过： 

‘‘德 •内韦 尔公爵 夫人， 

那 一震绿 眼睛， 

在金 黄色眼 皮之下 
向我们 射出的 闪电， 

比狂风 暴雨时 
二 十位朱 庇特在 天空中 
射出的 还要多 。” 

“后来 呢？” 

“后 来啊！ 我还以 为他要 回答我 ：我， 欺 骗您！ 我， 7卞 远 不会！ 等等， 等等 ...... 你 

知道 他怎么 回答我 吗？” 

“不知 道。” 

“好， 你 倒是听 听看， 他是 怎样一 个人： ‘您 啊， ’他 回答， ‘如 果您欺 骗我， 您也要 
当心； 因 为尽管 您是公 爵夫人 …… ’他 说这 些话时 不仅用 眼睛威 胁我， 而 且用他 那又瘦 
又尖的 指头威 胁我， 他的指 甲剪得 象铁矛 一样， 几乎伸 到了我 的鼻子 底下。 这 时候, 
我 可怜的 王后， 我 得向你 承认， 他 脸上的 表情确 实叫人 害怕， 我 不禁打 起哆嗦 来了, 
然 而你也 知道， 我不是 一个胆 小鬼 。 ，， 
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“威 胁你， 威胁 你昂利 埃特！ 他有 这个胆 子？” 

“啊！ 见鬼！ 我也狠 狠地威 胁他！ 话说 回来， 是他有 道理。 你看 见了， 他的 忠心是 
有 一定程 度的， 或者不 如说， 程度很 不一定 。 ” 

“以 后我 们会看 见的， ” 玛格丽 特想着 心思， 说道， “我要 找拉莫 尔谈。 你没 有别的 
事要 跟我谈 吗？” 

“有， 有_ 件非 常有趣 的事， 我 就是为 这件事 来的。 可是， 有什么 办法， 你 先跟我 
谈起更 加有趣 的事。 我得到 了_ 些消息 。 ” 

“ 罗马来 的？” 

“ 是的， 我丈 夫的一 个信使 。” 

“噢！ 波 兰的事 吗？” 

“ 情况好 极了。 你也许 用不到 几天就 可以摆 脱你的 哥哥德 •安 茹了 。 ，， 

“这 么说教 皇已经 认可对 他的选 定？” 

“ 是的， 我亲爰 的。” 

“可你 竟不对 我说！  ”玛格 丽特叫 了起来 。 “ 啊！ 快 ，快， 我 要听详 细情况 。 ” 

“啊！ 真的 ，我 知道的 全告诉 你了。 等一等 ，让 我把德 •内 韦尔先 生的信 给你看 。瞧， 
在 这儿。 啊 ，不 ，不， 这 是阿尼 巴尔写 的诗， 糟透了 的诗， 我可怜 的玛格 丽特， 他写 
不出 好的来 。瞧， 这一次 对了， 在这儿 。不， 又 不是， 这 是我写 的一封 短信， 我带来 
请你让 拉莫尔 交给他 。啊！ 这_次 终于找 到了， 这就是 那封有 
关的信 。” 

德 •内 韦尔 夫人把 信交给 王后。 

玛格 丽特连 忙把信 展开， 看了 一遍。 除了 她从她 朋友嘴 里刚听 到的那 些以外 ，这 
封 信也确 实没有 谈到别 的什么 情况。 
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“这封 信体是 怎样收 到的？  ”王 后继续 又问了  _句。 

“ 我丈夫 的一个 信使送 来的， 他得到 命令在 进卢佛 宫以前 先到德 •吉 兹府， 在 送国王 
的那封 信以前 先把这 封信交 给我。 我知道 王后重 视这个 消息， 我 曾经写 信给德 •内 韦尔 
先生 要他这 么做。 你看， 他乖 乖地听 从了。 他可不 象柯柯 纳这么 狠心。 现在在 整个巴 
黎只有 国王、 你 和我知 道这个 消息； P 余 非是跟 在我们 的信使 后面的 那个人 …… ” 

“什么 人？” 

“啊！ 多么 可怕的 行当！ 你 想一想 那个不 幸的信 使精疲 力竭， 满身 尘土， 来 到的情 
形吧。 他不分 昼夜， _ 连跑了 七天， _ 刻也 不停留 。” 

“可是 你刚才 谈到的 那个人 呢？” 

“等 一等。 这个 可怜的 信使， 后面始 终跟着 一个相 貌凶恶 的人， 和他 一样也 有替换 
的 马匹， 在这四 百法里 的路程 中和他 跑得一 样快， 所以 他提心 吊胆， 随 时随刻 都有可 
能在背 上挨一 颗手枪 子弹。 两个 人同时 到达圣 玛塞尔 关卡， 两个 人都顺 着穆弗 塔尔街 
飞驰， 两 个人都 穿过了 旧城。 但是 下了圣 母桥， 我们的 信使向 右转， 另 外一个 人在小 
± 成堡 广场向 左转， 象 脱弦的 飞箭一 样沿着 卢佛宫 那个方 向的河 岸奔去 。 ” 

“ 谢谢， 我的 好昂利 埃特， 谢谢， ” 玛格丽 特叫了 起来。 “你说 得对， 这是一 些非常 
有趣的 消息。 这 另外一 个信使 是去见 谁呢， 我会知 道的。 请 你离开 我吧， 今天 晚上, 
蒂宗 街见， 对 不对？ 明天， 打 猎见； 干万要 挑一匹 烈性子 的马， 它狂奔 起来， 我们就 
可以单 独在一 起了。 今天晚 上我会 告诉你 ，你 应该从 你的柯 柯纳的 嘴里探 听出什 么事, 

“你 不会忘 了我的 信吧？  ”德 •内韦 尔公爵 夫人笑 着说。 

“忘 不了， 忘 不了， 你 放心， 他会收 到的， 会及时 收到的 。 ” 

德 •内韦 尔夫人 走了， 玛格 丽特立 刻打发 人去找 亨利， 亨 利连忙 赶来， 她把德 •内韦 
尔公爵 的信交 给他。 
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“ 啊！ 卩阿！  ”他 说。 

玛 格丽特 接着又 把两个 信使的 事讲给 他听。 

“ 不错, ”亨 利说， “我看 见他进 卢佛宫 。 ” 

“也 许是 去见太 后？” 

“不， 这 我可以 肯定， 因为 我正巧 立在走 廊上， 我没有 看见任 何人过 去。” 

“那 么，。 ”“玛 格丽特 望着她 丈夫， 说道， “这 _ 定是 ...... ” 

“去 见你的 弟弟德 •阿 朗松， 对 不对？  ”亨 利说。 

“ 是的， 可 是怎么 才能知 道？” 

“难道 不能， ”亨 利漫不 经心地 问道， “打 发人去 把那两 个绅听 找一个 来问问 ...... ” 

“您说 得对， 陛下！  ” 玛格丽 特说， 她 丈夫的 建议正 中她的 下怀。 “ 我派人 去找德 •拉 
莫 尔先生 ...... 吉 洛娜！ 吉洛 娜！” 

年 轻姑娘 来了。 

“ 我要立 刻跟德 •拉 莫尔 先生谈 话,。 ”“ 王后对 她说。 “想 办法 找到他 ，把 他请 到这儿 

Tjr  ” 

吉洛娜 走了。 亨 利坐在 一张桌 子面前 ，桌 子上放 着一本 阿尔贝 •丟 勒① 的版画 插图的 
德 文书。 他开 始看这 本书， 看 得那么 专心， 拉莫尔 来了， 他仿佛 都没有 听见， 甚至连 
头 都没有 抬 一 抬。 

年轻 人呢， 看见国 王在玛 格丽特 这里， 立 在卧房 门口， 惊讶得 说不出 话来， 急得 
脸色发 了白。 

玛 格丽特 向他走 过去。 

“德 •拉 莫尔 先生， ”她 问， “您 可以 告诉我 今天是 谁在德 •阿朗 松的住 所值班 吗？” 

① 阿尔贝 •丢勒 （ 1471-1528  ): 德国宗 教改革 运动时 期的油 画家、 版 画家、 雕 塑家、 建 筑家。 代表作 
品有木 刻组画 《启 示录》 等。 
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“柯 柯纳， 夫人 ...... ”拉莫 尔说。 

“请您 替我向 他打听 一下， 他 是不是 请了一 个浑身 是泥， 好象 骑马奔 驰了一 段长路 
的人 去见他 的主人 。” 

“啊！ 夫人， 我 担心他 不会告 诉我， 近几天 来他变 得不爰 说话了 。” 

“ 真的！ 不过您 把这封 短信交 给他， 我看， 他应该 说点什 么来作 为交换 。 ” 

“ 公爵夫 人的！ ...... 啊！ 有了这 封信， 我去 试试看 。” 

“您 再补充 一句， ”玛 格丽特 压低声 音说， “ 这封信 就是他 今天晚 上进入 您知 道的那 
所房子 的安全 通行证 。 ，， 

“ 我是， 夫人， ”拉 莫尔低 声说， “ 我的安 全通行 证是什 么？” 

“ 您报您 的名字 就行了 。 ” 

“给 我吧， 夫人， 给 我吧， ”拉莫 尔说， 充满爰 情的心 在剧烈 跳动， “ 一切都 包在我 
身上好 了。” 

他 走了。 

“我 们明天 就可以 知道德 •阿 朗松公 爵是不 是得到 了有关 波兰事 件的通 知了， ”玛格 
丽特转 过身， 一边朝 她丈夫 走来， 一 边说。 

“ 这位德 •拉 莫尔 先生倒 真是个 可爰的 仆人， ” 贝亚恩 人说， 脸 上露出 只有他 才有的 
那种 微笑。 “对了 ...... 见鬼！ 我要帮 助他发 迹。” 


- 357  - 


玛 戈王后 


二十九  出发 

第 二天， 正 象入冬 以后难 得有的 好天气 那样， 一轮美 丽的、 但是没 有光芒 的红太 
阳在 巴黎的 那些山 岗背后 升起， 卢佛 宫的院 子里两 个小时 以前就 已经开 始忙乱 起来。 

— 匹漂亮 的柏柏 尔马， 虽 然又高 又瘦， 但是很 矫捷， 四条鹿 一般的 腿上青 筋纵横 
交错； 它跺着 蹄子， 支棱着 耳朵， 鼻孔 里喷着 热气， 在院 子里等 着查理 九世。 但是它 
的主 人比它 还要不 耐烦。 它的 主人半 路上被 卡特琳 拦住， 她说她 有一件 重要的 事要跟 
他谈。 

两个 人立在 玻璃走 廊里， 卡特琳 冷静， 苍白， 象 平日一 样毫无 表情， 查理 九世很 
激动， 咬着自 己的手 指甲， 用鞭子 抽打着 他的两 条心爰 的狗。 这 两条狗 穿着锁 子甲， 
野猪的 嘴对它 们无可 奈何， 它 们却能 不受损 害地迎 击这种 可怕的 野兽。 一个小 小的法 
兰西 盾形皱 章缝在 它们的 前胸， 几乎 就跟缝 在年轻 侍从的 胸口上 一样， 那些年 轻侍从 
不 止一次 地羡慕 这两条 备受宠 爰的幸 运的狗 享受的 权利。 

“您 干万要 注意， 查理， ”卡特 琳说， “除 了您和 我还没 有人知 道波兰 人即将 来到， 
不过 纳瓦拉 国王在 活动， 天主原 谅我！ 就好象 他已经 知道了 似的。 尽管 他发誓 弃绝原 
来 的宗教 信仰， 但是我 始终不 相信， 他 跟那些 胡格诺 教徒还 在暗中 勾结。 您注 意到这 
几天他 经常出 去吗？ 他 从未有 过钱， 现在有 钱了， 他购买 马匹、 武器； 下雨天 他从早 
到晚练 习剑术 。” 

“啊！ 我的 天主， ”查 理九世 不耐烦 地说， “我的 母亲， 您认为 他是想 杀我或 者是想 
杀我的 弟弟德 •安 茹吗？ 那样 的话， 他还得 好好上 儿课， 因 为昨天 我用我 的花式 剑在他 
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那件原 来只有 六个小 口子的 紧身短 袄上数 了数， 现在 有了十 一个小 口子。 至于 我的弟 
弟德 •安 茹， 您也 知道他 剑术比 我还要 高明， 或者至 少是象 他说的 那样， 跟我一 样好 。” 

“ 听好， 查理， ”卡特 琳说， “ 别轻率 地对待 您母亲 跟您说 的话。 使节 们就要 到了； 
好！ 您等着 瞧吧！ _旦 他们 到了 巴黎， 亨利会 尽一切 可能 去吸引 他们的 注意。 他善于 
钻营， 他阴险 奸诈； 更 何况还 有他的 妻子， 我不 明白她 为什么 帮他， 她 会跟他 们嚼舌 
头， 跟他 们说拉 了文、 希 腊话、 匈牙 利话， 天 知道还 会说什 么话！ 啊！ 听 我说， 查理, 
您 也知道 我从来 没有弄 错过！ 听 我说， 我看这 里面一 定有鬼 。 ，， 

这时 候钟声 响了， 查 理九世 不再听 他母亲 说话， 注意 地晰着 钟声。 

“ 该死！ 七点 钟了！  ”他高 声嚷了 起来。 “路 上一个 钟头， 就八点 钟了， 再到 达聚会 
地点， 把 野兽赶 出来又 是一个 钟点， 我们 要到九 点钟才 能开始 打猎。 说 真的， 我的母 
亲， 您让 我浪费 了不少 时间！ 下去， 冒 失鬼！ ...... 该死！ 给我 下去， 强 盗！” 

一鞭 子狠狠 地抽在 那条叫 冒 失鬼的 大狗的 腰上。 这个 可怜的 畜生没 想到自 己的一 
个 亲热表 示换来 了一个 惩罚， 大吃 一悼， 痛 得嗷嗷 直叫。 

“ 查理， ”卡 特琳继 续说， “以 天主的 名义！ 请听我 说说， 别拿 您的命 运和法 国的命 

运 来过样 冒险。 打猎， 打猎， 打猎， 您啊！ 唉！ 等您当 国王该 干的工 作干 完了, 

您有 的是时 间打猎 。” 

“ 得啦， 得啦， 我的 母亲！  ”查 理说， 因为不 耐烦， 脸 急得发 了白， “咱 们赶 快说说 
清楚, 因为 您弄得 我不耐 烦了。 说 真的， 有些 日子我 真不懂 您是什 么意思 。 ” 

他 停住， 同 时用鞭 子的柄 拍打着 自己的 靴子。 

卡 特琳认 为机会 来了， 不应该 错过。 

“我的 儿子， ”她 说， “ 我们有 证据， 德 •穆 依已 经回到 巴黎。 您也认 识的福 •莫 尔韦尔 
先 生看见 过他。 他 不可能 光是为 了纳瓦 拉国王 来的。 我 希望， 这 就足够 让我们 比以往 


- 359  - 


玛 戈王后 


更 加对他 怀疑了 。 ，， 

“ 怎么， 您还 盯着我 可怜的 亨利奥 不放！ 您 是想叫 我把他 杀了， 对不 对？” 

“啊！ 不。” 

“把他 放逐？ 但 是您怎 么不懂 把他放 逐了， 他会变 得比在 这儿， 在我 们的眼 皮子底 
下更 可怕， 他在 卢佛宫 不论做 什么事 我们都 立刻可 以知道 。” 

“我也 不希望 把他放 逐。” 

“那您 到底 希望什 么呢？ 快点说 吧！” 

“ 我希望 在波兰 人来到 这儿的 时候， 把他关 起来， 譬 如说， 关在巴 士底狱 。” 

“啊！ 绝对 不行， ”查 理九世 大声叫 起来。 “我 们今天 上午猎 野猪， 亨 利奥是 我的最 
好的 随从之 没 有他， 这 场打猎 也就扫 兴了。 见鬼， 我的 母亲！ 说 真的！ 您 只想着 
让 我感到 不痛快 。 ，， 

“啊！ 我亲爰 的儿子 ，我 不是 说今天 早上。 使 节要到 明天或 者后天 才到。 等 打完猎 
再逮 捕他， 今 天晚上 …… 今 天夜里 …… ，， 

“这就 完全不 同了。 好吧， 这 件事我 们以后 再谈， 再研 究吧。 打完猎 以后， 我不反 
对。 再见！ 走， 走 这边， 冒 失鬼！ 你 不会也 生气了 吧？” 

“ 查理， ”卡特 琳说， 她 冒着再 次拦阻 他会惹 得他发 脾气的 危险， 拉住他 的胳膊 ，“我 
认为尽 管今天 晚上或 者今天 夜里才 执行， 最好立 刻签署 逮捕令 。 ” 

“ 签字， 书 写一道 命令， 去找 在羊皮 纸上盖 印用的 国玺， 可别人 在等着 我打猎 ，我 
是从 来不让 人等 着的！ 啊！ 真见 鬼！” 

“不， 我太爰 您了， 我明 哩会耽 搁您的 时间。 我什 么都事 先做好 准备。 进去， 到我 
屋里去 ， 来 吧！” 

卡特 琳敏捷 得就象 只有二 十岁， 她推 开一扇 通到她 的书房 的门， 指 给国王 看一个 
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墨 水瓶、 一支 羽笔、 国玺 和一根 点着的 蜡烛。 

国王 拿起羊 皮纸， 迅 速看了 一遍。 

“命令 ，等等 ，等 等， 逮捕我 们的兄 弟亨利 •德 •纳 瓦拉并 押送巴 士底狱 。 ” 

“好, 行了！  ”他 说着 一笔下 去把字 签好。 “ 再见， 我的母 亲。” 

他奔出 书房， 他的 两条狗 跟在他 后面。 这 样容易 地就摆 脱了卡 特琳， 他感 到很愉 
快。 

人们 都在焦 急地等 候查理 九世。 大家 都知道 他出门 打猎是 十分守 时的， 所 以对他 
迟 到感封 奇怪。 因 此他一 出现， 猎人 们用欢 呼声， 猎 犬驱赶 人用号 角声， 马用嘶 叫声, 
狗用吠 声向他 致敬。 这一片 闹声， 这一片 暄晔， 使 得他那 苍白的 双颊升 起一片 红晕, 
他的心 里十分 激动。 查 理在这 一瞬间 变得又 年轻又 幸福。 

国 王匆忙 地向聚 在院子 里的那 些显赫 的人物 致意。 他朝德 •阿 朗松公 爵点了 点头, 
向他 的妹妹 玛格丽 特招了 招手， 在亨利 面前经 过时假 装没有 看见， 接着 跃上那 匹柏柏 
尔马。 马不耐 烦地跳 起来， 但是 腾跃了 三四次 以后， 它明 白骑在 它背上 的是怎 样的一 
个 骑手， 也就 安静了 下来。 

立刻号 角又吹 响了， 国王 出了卢 佛宫， 后面 跟着德 •阿 朗松 公爵、 纳瓦 拉国王 、玛 
格 丽特、 德 •内 韦尔 夫人、 德 •索弗 夫人、 ±苔 瓦纳和 宫廷上 的那些 显贵。 

拉莫尔 和柯柯 纳不用 说也参 加了。 

至于德 •安茹 公爵， 他 参加拉 罗舍尔 的围城 战已经 有三个 月了。 

在等待 国王的 时候， 亨利 曾经过 来向他 的妻子 致敬， 她一边 还礼， 一边轻 轻地在 
他耳 边说： 

“从罗 马来的 彳§ 使在德 •内 韦尔公 爵的专 差被领 去见国 王的前 一 刻钟， 德 •柯 柯纳先 
生 亲自领 去见德 •阿朗 松公爵 。” 


-361- 


玛 戈王后 

“ 他应该 是都知 道了， ”玛 格丽特 回答， “您无 妨朝他 看看， 您看, 尽 管他这 个人城 
府 很深， 他的眼 睛还是 流露出 了喜色 。” 

“ 真是活 见鬼！ ，，贝 亚 恩人低 声说， “我 相信是 这样！ 除 了野猪 不算， 他今天 要猎取 
三个 猎物： 法 兰西、 波兰和 纳瓦拉 。” 

他 向他的 妻子行 过礼， 回到 他的位 子上， 把手 下的一 个人叫 过来。 这个人 原籍贝 
亚恩， 一个多 世纪来 祖袓辈 辈都给 他家当 仆人， 跟在 他身边 做一名 普通的 信使， 专门 
替 他传递 他那些 风流事 」 L 的 书信。 

“奥 尔通， ”他 对他 说， “拿 着这把 钥匙， 把它送 给您知 道的德 •索 弗夫人 的那位 表兄， 
他住在 四子街 拐角， 他 的情妇 家里。 你对 他说， 他的表 妹希望 今天晚 上跟他 谈谈； 让 
他 到我的 屋里， 如果我 不在， 就让他 等着； 如果 我回去 晚了， 就让他 躺在我 床上等 着。” 

“ 不要回 信吗， 陛 下？” 

“ 不要， 不过要 告诉我 您是不 是找到 他了。 钥匙 只可以 交给他 本人， 你明白 吗？” 

“明 白了， 陛下 。” 

“等 一等， 别在 这儿离 开我， 该死！ 在 出巴黎 以前， 我 会叫你 来替我 把马肚 带扎扎 
紧， 这样 _来 你就自 然而然 地留在 后面， 可以去 办你的 事了， 办完 以卫后 到邦迪 ® 来跟 
我 们会合 。 ，， 

仆人做 了一个 遵命的 表示， 接着就 走开了 • 

人们 开始沿 着圣奥 诺雷街 前进， 到 了圣德 尼街， 然后 进入了 郊区。 在到了 圣洛朗 
街 以后， 纳瓦拉 国王的 马肚带 松了， 奥 尔通奔 过来， 一切 都照他 和主人 之间约 定的那 
样 进行。 主人 沿着勒 科莱街 继续跟 髓国王 的队伍 走去， 忠实的 仆人进 入了圣 殿街。 

亨利 赶上了 国王。 这 时候查 理国王 正跟德 •阿 朗松公 爵谈论 天气， 谈 论事先 查明了 
踪迹的 那只离 群的老 野猪的 岁数， 最 后谈论 它筑窝 的那个 地方， 谈 论得那 么津津 有味, 


① 邦迪： 巴 黎郊外 的一个 小镇， 古时有 茂密的 森林。 
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竟然 没有注 意到， 或 者说假 装没有 注意到 亨利一 度落在 后面。 

在 这段时 间里， 玛格 丽特远 远地观 察着每 个人的 举止， 她相 信她哥 哥的视 线每一 
次落 到亨利 身上， 都能从 他眼 睛里发 现一种 尴尬的 神色。 德 •内 韦尔 夫人快 活得发 了疯, 
因为 柯柯纳 这一天 兴致特 别好， 为了 逗夫人 们笑， 一次又 一次地 在她身 旁插科 打诨。 

至于拉 莫尔， 他己经 找到两 次机会 吻玛格 丽特的 带金穗 子的白 披巾， 这个 动作情 
人们做 起来， 都 是那么 敏捷， 所以 看到他 吻白披 巾的绝 不会超 过三四 个人。 

八 点一刻 到达 邦迪。 

查理九 世头一 件事是 问野猪 是不是 还在。 

野 猪还在 窝里， 负 责查明 野猪踪 迹的那 个猎犬 驱赶人 保证它 还在。 

点心 已经准 备好。 查理 九世国 王喝了 一杯匈 牙利葡 萄酒。 他邀 请夫人 们入席 ，可 
是 他自己 心急 如焚， 为了 不浪费 时间， 他去 看猎狗 和鹰， 他还叮 嘱不要 给他的 马卸鞍 
子， 他说他 还从来 没有骑 过比这 更好、 更壮的 马了。 

在国 王兜圈 子时， 德 •吉 兹公爵 到了。 他 身上装 备得象 是来打 仗的而 不是来 参加打 
猎的， 二 三十个 绅士象 他一样 配备了 武器， 护 送他。 他一 到就立 刻打听 国王在 什么地 
方， 然后去 找他， 跟 他一路 谈着话 回来。 

九 点正， 国王亲 自发出 信号， 吹 响了“ 逐兽出 窝”的 号角。 每一个 人都骑 上马， 朝会 
合地点 奔去。 

在路 上亨利 想出办 法又跟 他妻子 接近了 一次。 

“嗯！  ”他 问她， “有什 么新情 况？” 

“ 没有， ”玛 格丽特 回答， “不 过我哥 哥查理 看您时 的神情 很特别 。” 

“我 也注意 到了， ，，亨 利说。 

“您 采取了 防备措 施？” 
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“我胸 前有锁 子甲， 腰边 有一把 极好的 西班牙 猎刀， 象剃 刀一样 锋利， 象针 一样尖 
锐， 我可以 用它一 下子刺 穿几个 多布朗 ®。 ” 

“好， ” 玛格丽 特说， “愿 上帝保 佑！” 

在 前面领 着队伍 的那个 猎犬驱 赶人做 了一个 手势： 野猪窝 到了。 


① ①多 布朗： 西 班牙古 金币。 
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三十  莫 尔韦尔 

所有 这些至 少表面 上看来 是兴高 采烈、 无忧无 虑的年 轻人， 象 一阵金 黄色的 旋风, 
在通 往邦迪 的大路 上朝前 刮去的 时候， 卡特 琳卷起 了查理 国王刚 在上面 签了名 的那张 
珍 贵的羊 皮纸， 吩咐把 前几天 她的卫 队长带 着一封 信到军 械库区 樱桃园 路去找 的那个 
人领进 书房。 

一 条很宽 的塔夫 绸好象 戴孝的 黑纱似 的蒙住 这个人 的一只 眼睛， 仅 仅露出 另一只 
眼睛， 而 且让人 在两个 突出的 颧骨中 间看到 一个弯 弯的鹰 钩鼻， 脸的下 半部被 花白的 
胡子 遮住。 他 披着一 件又长 又厚的 披风， 披风里 面可以 猜到藏 有各种 武器。 被 召进宫 
的 人习惯 上都不 佩剑， 但 是他腰 边还是 佩着一 把又长 又阔、 有双护 手的作 战剑。 他的 
一只手 藏在披 风里， 时刻都 不离开 一把长 匕首的 刀柄。 

“啊！ 您 来啦， 先生， ”太 后坐下 来说； “ 您在圣 巴托罗 缪节为 我们出 了很大 的力， 
您 知道， 在那以 后我曾 经答应 过您， 不 让您闲 着无事 可做。 现 在机会 来到， 或 者不如 
说， 它不是 来到， 而 是我一 手把它 制造出 来了。 因此感 谢我吧 。” 

“P 里下， 我谦 恭地感 谢您， ” 缠着黑 蒙眼布 条的人 回答， 他的谨 慎口气 既卑贱 同时又 
很 傲慢。 

个好 机会， 先生， 您 这一辈 子再也 不会找 到第二 个了， 因此 好好抓 住它吧 。 ” 

“我 等着， 夫人； 只 不过我 担心， 按 照这个 开场白 ...... ” 

“担心 使命要 使用暴 力吗？ 想 高升的 人不都 是喜欢 这种使 命吗？ 我跟 您谈的 使命, 
塔 瓦纳家 的人， 甚至 吉兹家 的人都 会垂涎 三足呢 。” 
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“啊！ 陛下， ” 那汉子 又说， “请您 相信， 不管 是什么 使命， 我都 听候您 的命令 。 ” 
‘‘既 然如 让 匕， 您念 一遍, ，，卡 特琳说 。 

她把羊 皮纸递 给他。 

那汉 子看了 一遍， 脸色发 了白， 

“ 什么！  ”他大 声嚷了 起来， “ 逮捕纳 瓦拉国 王的命 令！” 

“ 怎么！ 这 有什么 好奇怪 的？” 

“ 可是， _ 位国 王呀， 夫人！ 说 真的， 我 怀疑， 我担心 我不是 一个够 格的绅 士。” 
“我 的信任 使你成 为我的 宫廷里 的首席 绅士， 德 •莫 尔韦尔 先生， ”卡特 琳说。 

“P 里 下恩重 如山， ”杀人 犯说， 他激 动得有 点不知 说什么 好了。 

“这 么说您 服从命 令？” 

“如果 陛下下 命令， 难道这 不是我 的职责 吗？” 

“ 是的， 我下命 令。” 

“ 那么， 我 就服从 。 ，， 

“您 怎么下 手？” 

“ 我不太 清楚， 陛下， 我盼 望能够 得到您 的指引 。” 

“您 怕事 情闹大 吗？” 

“我 承认 。 ，， 

“ 带十二 个可靠 的人， 如果需 要就多 带几个 。” 

“ 当然， 我 明白， 陛下 是允许 我在力 量上占 优势， 我非 常感谢 陛下， 可是我 到哪儿 
抓纳瓦 拉国 王？” 

“ 你最喜 欢在什 么地方 抓他， 就 在什么 地方， 好 吗？” 

“如 果可能 的话， 那就在 我能得 到陛下 本人保 护的地 方。” 
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“好 ，我明 白了， 在 哪个王 宫里； 譬 如说卢 佛宫， 您 看怎么 样？” 

“啊！ 如果陛 下允许 的话， 那真 是莫大 的恩典 。” 

“那么 您就在 卢佛宫 逮捕他 。 ” 

“在卢 佛宫明 P —部 分？” 

“ 就在他 卧房里 。 ” 

莫 尔韦尔 鞠了一 个躬。 

“什 么时候 ，夫 人？” 

“今天 晚上， 最好 是在今 天夜里 。 ” 

“好， 夫人。 现在 再请陛 下说明 一件事 。 ” 

“什么 事？” 

“对他 的身份 的尊重 。 ” 

“ 尊重！ …… 身份！ …… ”卡特 琳说。 “ 不过， 难 道您不 知道， 先生， 法国国 王用不 
着尊重 在他王 国里的 任何一 个人， 不承认 任何人 的身份 和他相 等？” 

莫尔 韦尔又 鞠了一 个躬。 

“P 里下， 如果 您允许 的话， ”他 说， “我还 是要谈 谈这一 点。” 

“我允 许， 先生 。 ，， 

“如 果国王 对命令 的真实 性表示 怀疑， 这并不 是不可 能的， 不 过毕竟 ...... ” 

“正 相反， 先生， 这是 肯定的 。” 

“他会 表示怀 疑吗？ ，’ 

“毫 无疑问 。” 

“结果 他会拒 绝服从 吗？” 

“ 我担心 会这样 o ，， 
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“他 会反抗 吗？” 

“ 这是可 能白勺 。 ，， 

“ 见鬼！  ” 奠尔韦 靠说； “ 在这种 情况下 …… ” 

“在 什么情 况下？  ” 卡特琳 两眼逼 视着他 ，说。 

“ 在他反 抗的情 况下， 应该 怎么办 呢？” 

“您在 执行国 王的命 令时， 也就 是说， 您在 代表国 王时， 如果 有人反 抗您， 德 •莫尔 
韦尔 先生， 您怎么 办？” 

“ 可是， 夫人， ”暴 徒说， “当我 有幸执 行这样 一道命 令时， 如果这 道命令 是对付 _ 
个 普通的 贵族， 我就 杀死他 。 ” 

“我已 经对您 说过， 先生， ”卡特 琳说， “我不 相信您 有这么 健忘， 法 国国王 不承认 
在他 的王国 里有任 何特殊 身份， 这也 就是对 您说， 只 有法国 国王一 个人是 国王， 和他 
相比， 最局贵 的贵族 也是普 通的贵 族。” 

莫尔韦 尔脸色 苍白， 因为他 开始明 白了。 

“啊！ 卩阿！  ’’ 他说， “ 杀死纳 瓦拉 国王？ …… ’’ 

“谁 跟您谈 到要杀 死他？ 杀 死他的 命令在 哪里？ 国王要 把他送 进巴士 底狱， 命令上 
也 只写着 这个。 如果 他俯首 就擒， 很好， 但是 他要不 肯俯首 就擒， 他要 反抗， 他要试 
图 杀死您 ” 

莫尔韦 尔脸色 苍白。 

“您 就进行 自卫， ”卡 特琳继 续说。 “我们 不能要 求一个 象您这 样英勇 的人不 进行自 
卫 就让人 杀死。 在您 进行自 卫时， 有 什么办 法昵， 什 么事情 都可能 发生。 您听 懂我的 
意 思了， 是不 呢？” 

“ 是的， 夫人， 不过 ...... ” 
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“ 好啦， 您 是要‘ 逮捕命 令’这 几个字 后面， 我 再亲笔 写上： ‘死活 不论’ 吗？” 

“我 承认， 夫人， 这会 消除我 的顾虑 。 ” 

“ 好吧， 既 然您不 相信这 个使命 没有它 也可以 执行， 那 就必须 加上了 。 ” 

卡特 琳耸耸 璃膀， 一只手 展开羊 皮纸， 用另 一只手 写上： “死 括不论 。 ”’ 

“瞧， ”她 说， “您 是不是 认为这 道命令 现在符 合手续 了？” 

“ 是的， 夫 人”莫 尔韦尔 回答， “但 是我请 求陛下 允许我 有全权 去安排 这件事 。 ” 
“我说 过什么 话对执 行进件 事有妨 害？” 

“P 里下对 我说过 带十二 个人， 对不 对？” 

“对， 为了更 有把握 …… ，， 

“ 好吧， 我将 请求允 许只带 六个人 。 ，， 

“为什 么？” 

“ 因为， 夫人， 这 位王爷 当场遭 到不幸 也是可 能的， 如 果他真 的遭到 不幸， 六个人 
就 容易被 原谅， 因为 他们怕 抓不到 犯人。 十二 个卫士 的话， 在向 一位陛 下下手 以前, 
没有先 让自己 的一半 同伙被 杀死， 那就 没法被 原谅了 。” 

“好一 个连国 土都没 有的陛 下！” 

“ 夫人， ” 莫尔韦 尔说， “造 就国王 的不是 国土而 是出身 。” 

“ 好吧， ”卡特 琳说， “您喜 欢怎么 办就怎 么办。 只 不过我 应该通 知您， 我希 望您不 
要离开 卢佛宫 。” 

“ 可是， 夫人， 怎 么召集 我的人 呢？” 

“您一 定有一 个班长 之类的 人吧？ 您可以 把这件 事交给 他去办 。 ” 

“ 我有个 跟班， 他不仅 是个忠 心耿耿 的小伙 子 ， 而且有 时候还 在这种 事件中 助我一 
臂之力 。” 
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“派人 去把他 找来， 跟他好 好商量 _ 下。 您认识 国王的 武器陈 列室， 是 不是？ 好吧！ 
中 饭就替 您开在 那儿。 您在 那儿发 布您的 命令。 那个地 方可以 增强您 的决心 ，如 果您 
的 决心发 生动摇 的话。 等 到我儿 子打猎 回来， 您可 以转到 我的祈 祷室里 去等候 时刻的 
来到 。” 

“不过 我怎么 进入卧 房呢？ 国王 大概已 经起了 疑心， 他会把 自己关 在屋里 。” 

“ 每一道 门我都 有两把 钥匙， 而且亨 利的房 间的门 円 已经 拆掉。 再见， 德莫 尔韦尔 
先生； 待会 儿见。 我来叫 个人把 您领到 国王的 武器陈 列室去 。啊！ 记起 来了！ 您要记 
住， 国 王命令 的事无 论如何 一定要 执行， 任何借 口都不 允许， 失败， 甚 至不成 功都会 
影响 国王的 荣誉。 这可不 是闹着 玩儿的 事。” 

卡特琳 不容莫 尔韦尔 有时间 回答， 把 她的卫 队长德 •南 塞先生 叫来， 命令他 把莫尔 
韦尔先 生领到 国王武 器陈列 室去。 

“ 见鬼！  ” 莫尔韦 尔跟在 带路人 的后面 ，说， “我 在杀人 的等级 中步步 高升： 从杀一 
个 普通的 绅士到 杀一个 队长， 从杀一 个队长 到杀一 个海军 元帅， 从杀一 个海军 元帅到 
杀一个 无冕的 国王。 谁 知道有 一天我 会不会 杀一个 有冕的 国王！ …… ” 
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三十一 围猎 

发 现野猪 踪迹， 并 且向国 王保证 野猪没 有离开 围猎区 的那个 驱赶猎 狗的人 没有弄 
错。 一 条猎狗 刚放出 去寻找 踪迹， 就立刻 钻进矮 树林， 从 一个荆 棘丛里 把野猪 赶了出 
来。 这 头野猪 正象驱 赶猎狗 的人从 它的踪 迹辨认 出来的 那样， 是 一头离 群的老 野猪, 
也就 是说， 是一只 个头 极大的 野兽。 

野猪朝 前笔直 冲去， 在 离国王 五十步 外穿过 大路， 后 面仅仅 跟着那 条发现 它踪迹 
的 猎狗。 人们 立刻放 开笫一 批后备 猎狗， 二十 来条狗 拼命地 朝野猪 追去。 

打猎是 查理的 爰好。 野猪刚 一穿过 大路， 他就 一边吹 响发现 猎物的 号角， 一边冲 
过 去追， 后面 跟着德 •阿 朗松和 亨利， 玛格丽 特曾经 向亨利 打了个 手势， 要他干 万别离 
开 查理。 

其 余所有 的猎人 都跟在 国王的 后面。 

在发生 我们讲 的这段 故事的 时期， 皇家森 林远不 象今天 这样， 变成 了由可 通车辆 
的林荫 道分隔 开的大 公园。 那 时候， 大 规模的 采伐业 几乎还 没有。 国王 们还没 有想到 
经商做 买卖， 把他们 的树林 分成采 伐林、 矮林 ® 和乔林 @。 那些树 不是林 业家播 种的, 
而 是天主 的手播 种的， 天主随 着变化 不定的 风撒下 种子， 所以树 不是栽 植成梅 花形, 
而是象 今天美 洲原始 森林里 的树那 样任意 生长。 总 而言之 ，在 当时， 一 座森林 就是一 
座 巢穴， 里面 有大量 的野猪 、鹿、 狼和 强盗。 仅仅 只有十 二条小 路从一 个点朝 四面八 
方通 出去， 布 满邦迪 森林， 一条 环形大 路围着 森林， 就象 轮箍围 着轮辋 一样。 

①  矮林： 伐期龄 较短的 树林。 

②  乔林： 提供大 材用的 树林。 
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再 打一个 比方， 坐 落在林 子中心 的那个 仅有的 交叉路 口就是 轮毂。 迷路的 猎人们 
到 那儿重 新集合 以后， 再 奔向失 踪的猎 队重新 出现的 地点。 

一刻钟 以后， 发 生了在 同样情 况下经 常发生 的事， 一 些几乎 无法克 服的障 碍挡住 
了猎 人们的 奔跑， 狗吠 声在远 处渐渐 捎失， 国 王也回 到交叉 路口， 一边嘴 里还骂 着街, 
这 是他的 习惯。 

“好 啊！ 德 •阿 朗松， 好啊！ 亨 利奥， ”他 说， “你 们， 他 妈的， 倒象修 女跟着 她们的 
女修道 院院长 似的， 斯斯 文文， 不声 不响。 你 们看， 这不叫 做打猎 。您， 德 •阿 朗松， 
您打 扮得太 漂亮， 而且 搽得这 么香， 如果您 在野猪 和我的 狗中间 走过， 肯定会 把我的 
狗熏 得晕头 转向。 还 有您， 亨 利奥， 您的 长矛在 哪里？ 您的 火枪在 哪里？ 让我 们看看 。” 

“P 里下， ”亨 利说， “火枪 有什么 用呢？ 我 知道陛 下在野 兽跟猎 狗斗的 时候， 喜欢射 
击 野兽。 至于 长矛， 这 种武器 我使起 来笨手 笨脚， 在我 们山区 里一般 不用， 我 们猎熊 
就用一 把普通 的匕首 。 ” 

“ 见鬼， 亨利， 将 来您回 到您的 比利牛 斯山， 您要 给我送 一满车 熊来； 象这 样跟一 
个 能把我 们闷死 的野兽 肉搏， 一定 是很了 不起的 打猎。 听听， 我 好象听 见了狗 叫声。 
不， 我听错 了。” 

国王拿 起他的 号角， 吹响 逐出猎 物的号 角声。 有 好几个 号角回 答他。 突然 问一个 
驱 赶猎狗 的人出 现了， 他吹 的是另 外一个 曲子。 

“发现 猎物！ 发现 猎物！  ” 国王叫 起来。 

他飞奔 而去， 后 面跟着 所有集 合到他 跟前的 猎人。 

驱赶 猎狗的 人没有 弄错。 随着 国王向 前走， 开始传 来了猎 狗群的 吠声， 狗 这时候 
有了 六十条 以上， 因 为安置 在野猪 经过地 方的后 备猎狗 陆陆续 续都放 开了。 国 王看见 
野猪 第二次 经过， 正好 是在一 片高大 的乔木 林里， 于是冲 进林子 去追， 一边还 使用全 
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身 力气吹 号角。 

那 些王公 贵妇们 跟了一 阵子。 但 是国王 的那匹 马非常 矫健， 他奋不 顾身地 越过了 
一些 陡峭的 小路， 穿过 一些茂 密的矮 树林， 先 是那些 妇女， 接 着是德 •吉 兹公爵 和他的 
绅 士们， 再接着 是两位 王爷， 被迫放 弃了追 随他的 打算。 塔瓦纳 还支持 了一些 时候, 
但是 最后也 停了 下来。 

所有 的人， 除 了查理 和几位 在重赏 之下不 愿意离 开国王 的驱赶 猎狗的 人以外 ，都 
回到交 叉路口 附近。 

两位 王爷在 一条长 长的小 路上， 相隔 不远。 离他们 一百步 以外， 德 •吉 兹公 爵和他 
的绅 士们在 休息。 妇女 们停留 在交叉 路口。 

“说 真的， ”德 •阿 朗松 公爵拿 眼角瞟 了瞟德 •吉兹 公爵， 示 意亨利 ，说， “这个 人带着 
他的 披甲的 随从， 不象是 一个真 正的国 王吗？ 我 们这些 可怜的 王爷， 他 甚至不 肯赏脸 
看我 们一眼 。，’ 

“他 对待 我们为 什么要 比我们 自己的 亲人对 待我们 好呢？  ”亨 利回答 ，“ 啊！ 我的弟 
弟！ 您 和我， 我 们不象 是法国 宫廷的 犯人， 我 们教派 的人质 吗？” 

弗朗索 瓦公爵 听到这 几句话 不由得 打了个 哆嗦， 他望着 亨利， 好象 是要激 他进一 
步解释 清楚。 但是 亨利已 经一反 惯倒， 比 以往说 得多得 多了。 他保持 沉默。 

“您这 是什么 意思， 亨利？  ”弗朗 索瓦公 爵问， 他对 他的姐 夫不说 下去， 让他 来揣摩 
话里的 意思， 显然 感到很 生气。 

“我 是说， 我的 弟弟， ”亨 利说， “这 些全副 武装的 人好象 是接到 任务， 要牢 牢看住 
我们， 瞧他们 的那副 神情， 就如同 是下了 决心不 让两个 人逃走 的看守 。” 

“ 逃走， 为 什么？ 怎么 逃走？  ”德 •阿朗 松问， 他假装 惊讶， 假装 天真， 装得非 常象。 

“您 骑着的 是一匹 挺不错 的西班 牙马， 弗朗 索瓦， ”亨 利说， 他 继续顺 着他的 思路想 


- 373  - 


玛 戈王后 

下去， 但是 又装着 改变了 谈话的 方向； “ 我完全 相信， 它一 小时可 以跑七 法里， 从这儿 
到南面 是二十 法里。 天气 很好； 这真叫 人恨不 得放马 驰骋。 您瞧那 条漂亮 的横路 。难 
道它 对您没 有诱惑 力吗， 弗朗 索瓦？ 至 于我， 我已经 恨不得 立刻用 马刺刺 我的马 了。” 

弗朗索 瓦什么 也没有 回答。 只 不过他 的脸一 阵红一 阵白。 接 着他支 起耳朵 好象是 
在听 围猎的 声音。 

“波兰 来的消 息起了 作用， ” 亨利心 里想， “ 我亲爰 的内弟 有他的 计划。 我还 是逃走 
的好， 但是 我不一 个人选 。 ” 

他 刚把这 件事考 虑完， 有几 个两三 月前回 到宫廷 上来的 新改宗 天主教 的人， 骑着 
马 小跑着 来到， 他们带 着最亲 切的笑 容向两 位王爷 行礼。 

德 •阿 朗松公 爵在亨 利的建 议的怂 恿下， 他只 要说一 句话， 只要 打一个 手势就 行了; 
三四 十个骑 士这时 候聚集 在他们 周围， 好象 是为了 对抗德 •吉兹 先生的 队伍， 显 然这对 
逃跑根 有利； 但是 他掉过 头去， 把号 角举到 嘴边， 吹 响了集 合号。 

然而那 些新来 的人， 大 概是以 为有德 •吉 兹的人 在场， 而 且离得 太近， 德 •阿 朗松公 
爵 才犹豫 不决， 因 此他们 逐渐地 插到德 •吉 兹的 人和两 位王爷 中间， 而且 从战略 上的需 
要出发 ，灵活 地排列 成梯形 ，充分 显示了 他们熟 悉军事 部署。 这 样一来 ，要想 接近德 •阿 
朗松 公爵和 纳瓦拉 国王， 就非 得从他 们身上 跨过去 不可， 而在郎 舅两人 的面前 敞开着 
一 条一眼 望不到 尽头的 大路， 畅通 无阻。 

突然 在森林 中间， 离着纳 瓦拉国 王十步 以外出 现了两 位王爷 还没有 见过的 另一个 
绅士。 亨利正 想猜出 是谁， 这个绅 士略微 抬了抬 帽子， 亨利 这才认 出是德 •蒂 雷纳 子爵, 
新 教教派 的领袖 之一， 别人都 以为他 在普瓦 图®。 

子爵 甚至大 胆地做 了一个 手势， 意思很 明显： 

“您来 吗？” 


①普 瓦图： 法 国西部 古省， 包括 现今的 维也纳 省和旺 代省。 
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但是 亨利仔 细地观 察了德 •阿 朗松 公爵的 那张毫 无表情 的脸和 呆滞的 目光， 把头在 
肩 膀上转 动了两 三次， 好 象紧身 短袄的 领子里 有什么 东西使 他感到 不舒服 似的。 

这是一 个表示 否定的 回答。 子爵明 白了， 用马刺 狠狠地 刺马， 消失 在矮树 丛里。 

在这 同时， 传 来了猎 狗群的 吠声， 而 且越来 越近， 接 着在他 们所在 的那条 小路的 
尽头， 他们 先看见 野猪， 紧接 着看见 猎狗， 再接下 来看见 了象地 狱里的 猎人的 查理九 
世， 光 着头， 号 角举在 嘴上， 使出 把肺都 会吹炸 的力气 吹着， 三 四个驱 赶猎狗 的人跟 
着他。 ± 荅瓦纳 已经不 见了。 

“ 国王！  ”德 •阿朗 松公爵 大声叫 起来。 

亨利有 他的好 朋友们 在场， 放下 心来， 他 向他们 做了个 手势， 要他 们不要 离远, 
然后他 朝那些 夫人走 过去。 

“嗯？  ”玛格 丽特迎 着他走 了几步 ，说。 

“嗯！ 夫人， ”亨 利说， “ 我们在 猎野猪 。 ” 

“ 就这 些？” 

“ 是的， 从昨 天早上 起风向 转了； 不过 我相信 我早已 经向您 预测过 会如此 。 ” 

“ 这种风 向变化 对打猎 不利， 是 不是， 先生？  ” 玛格丽 特问。 

“ 是的， ”亨 利说， “ 它有时 候会打 乱一驯 既定的 安排， 计 划又得 重订了 。 ” 

在这 时候传 来了猎 狗群的 吠声， 而且 迅速地 接近。 只 见闹哄 哄的， 腾 起一片 烟雾, 
猎人们 都严阵 以待。 每个 人都抬 起头， 支着 耳朵。 

野 措几乎 立刻出 现了， 它没 有钻进 树林， 反而 沿着大 路笔直 地向交 叉路口 奔来, 
在交 叉路口 上有贵 夫人， 有向 她们献 殷勤的 绅士， 还有 找不到 猎队的 猪人。 

在野猪 后面， 紧 紧跟着 三四条 最健壮 的狗； 在猎狗 后面， 离着 只有二 十步， 是查 
理国 王没有 戴无边 小帽， 没有 披风， 衣 服全被 荆棘撕 破了， 脸上 手上都 是血。 
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只剩下 一两个 驱赶猎 狗的人 留在他 身边。 

国王只 有在催 促猎狗 的时候 才放下 号角， 只有 在重新 拿起号 角的时 候才停 止催促 
猎狗。 整个 世界都 在他眼 睛里消 失了。 如 果他的 马倒下 去了， 他一定 会象理 查三世 @那 
样大声 叫喊： “ 用我的 王冠换 _ 匹 马！” 

但 是马象 主人一 样奋不 顾身， 它的 蹄子不 沾地， 它的 鼻孔喷 着火。 

野猪、 猎狗、 国王象 幻象一 样一晃 面过。 

“被围 住啦， 被围 住啦！  ”国王 经过时 叫道。 

他又 把他的 号角举 到鲜血 淋淋的 嘴边。 

在他 后面， 相隔 几步， 跟着德 •阿 朗松 公爵和 两个驱 赶猎狗 的人， 其 余人的 马有的 
跟 不上， 不再 跟了， 有的迷 了路。 

所有的 人都追 上去， 因为野 猪显然 很快地 就要做 垂死挣 扎了。 

果然 仅仅在 十分钟 以后， 野 猪离开 了它跑 的那条 小路， 钻进 树林， 但 是到了 _±夬 
林间 空地， 它就 向后紧 靠着一 ±夬 岩石， 柢 抗那些 猎狗。 

听到 了追赶 野猪的 查理的 叫声， 所 有的人 都奔驰 而来。 

这时候 到了围 猎中最 有趣的 时刻。 野猪 好象下 定决心 要进行 顽抗。 猎狗跑 了三个 
多 小时变 得非常 兴奋， 向它扑 过去， 再加上 国王的 叫声和 骂声的 督促， 因 此格外 凶猛。 

所有的 猎人排 成一个 圆圈， 国 王略微 朝前， 他 的后面 是带着 一支火 枪的德 •阿 朗松 
公爵 和手上 只有一 把普通 猎刀的 亨利。 

德 •阿朗 松公爵 从挂钩 上取下 火检， 点燃 火绳。 亨利舞 动着带 刀鞘的 猎刀。 

至于德 •吉兹 公爵， 他素 来不屑 于干这 些犬猎 的事， 带 着他的 全体绅 士立在 一边观 
看。 

① 理查 三世： 莎士比 亚的同 名历史 剧中的 人物。 1488 年到 1485 年 的英国 国王， 在战 死前， 想 逃跑， 
大声 叫喊： “一 匹马， 一 匹马， 用我 的王冠 换一匹 马！” 
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妇女 们聚在 一起， 形成了  _支 小小的 队伍， 跟德 •吉兹 公爵的 那支队 伍人数 不相上 
下。 

每 一个猎 人都目 不转睛 地盯住 野猪， 焦虑 不安地 等着。 

在一 旁立着 一个驱 赶猎狗 的人， 他挺直 身子拉 住国王 的两条 大狗， 这两条 大狗身 
上 裹着锁 子甲， 在等候 咬野猪 耳朵的 时刻， 它们吼 叫着， 向前 蹿着， 让 人随时 随刻觉 
得它 们会把 铁链子 挣断。 

这头野 猪真了 不起。 它四面 受敌， 四十 来条狗 象响声 震天的 潮水似 的把它 围在中 
间， 象杂 色的地 毯把它 盖住， 从 各个方 向企图 咬它。 它粗糙 的皮上 的毛根 根竖立 ，它 
用 嘴每拱 一下， 都把一 条狗拋 到十来 尺高， 落 下来， 肚 子已经 拱穿， 但 是拖着 肠子立 
刻 又投入 混战。 查 理头发 倒竖， 眼睛 冒火， 鼻孔 张开， 身 子俯在 他那匹 汗水淋 漓的马 
的脖 子上， 发狂 般地吹 着围困 猎物的 号角。 

不到十 分钟， 二十条 猎狗丧 失了战 斗力。 

“放 大狗！  ”查理 叫道， “放 大狗！ …… ” 

驱赶 猎狗的 人听到 叫喊， 打开牵 狗皮带 的弹簧 搭钩， 两条大 狗冲进 了这场 屠杀之 
中， 它 们撞翻 一切， 挤开 一切， 用 它们的 锁子甲 打开一 条路， 一直 来到野 猪跟前 ，一 
条狗 咬住野 猪一只 耳朵。 

野 猪感到 自己的 耳朵被 咬住， 又气 又痛， 牙齿咬 得格格 作响。 

“干 得好！ 老 铁牙！ 干 得好！ 冒 失鬼！  ”查理 嚷道， “勇 敢些， 猎狗 ！ 长矛！ 长 矛！” 

“您 不要用 我的火 枪吗？  ”德 •阿 朗松公 爵说。 

“ 不要， ”国王 喊道， “ 不要， 子弹 打进去 我感觉 不出， 从中 得不到 快乐。 长 矛戳进 
去感觉 得出。 长矛！ 长 矛！” 

有人 递给国 王一根 被火烤 硬的、 装着铁 尖头的 猎矛。 
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“我的 哥哥， 当 心啊！  ”玛 格丽特 喊道。 

“加 油， 加油？  ”德 •内 韦尔公 爵夫人 喊道， “别放 过它。 陛下！ 狠狠地 给这个 蝴蝶儿 
—下 ！ ，，， 

“放 心吧， 公爵 夫人！  ”查 理说。 

他端 着他的 长矛， 向野 猪猛扑 过去， 野猪 被两条 狗咬住 耳朵， 躲 不开， 然 而它看 
见闪闪 发光的 长矛， 朝旁 边动了 一下， 长矛没 有刺中 前胸， 在 肩膀上 一滑， 戳 到野猪 
背 后紧靠 着的岩 石上， 矛头一 下子撞 钝了。 

“ 见他妈 的鬼！  ”国 王大声 嚷道， “我没 有戳中 ...... 长矛 ！ 长 矛！” 

他一边 象骑士 准备猛 冲以前 那样朝 后退了 几步， 一边 把没有 用处的 长矛扔 到十步 
以外的 地方。 

一 个驱赶 猎狗的 人过来 递给他 另一根 长矛。 

但 是在这 同时， 野 猪好象 预料到 了等待 着它的 是什么 命运， 它抱着 能够逃 脱的希 
望, 猛地一 使劲， 把两 只被咬 碎的耳 朵从两 条大狗 的牙齿 间挣脱 出来， 它 的两眼 流血, 
浑身的 毛根根 倒竖， 模样极 其丑陋 难看， 喘 气声响 得象打 铁炉的 风箱， 格 格地咬 着牙, 
低 着头， 朝 着国王 的马冲 过来。 

查理是 个非常 高明的 猎手， 不可 能不料 到这次 进攻。 他一勒 缰绳， 马直立 起来, 
但是 他力量 没有掌 握好， 马被嚼 子勒得 太紧， 或 者也许 是屈服 在恐惧 之下， 朝 后倒了 
下去。 

所有 的目击 者都发 出一声 可怕的 叫喊： 马倒 下去， 国王 的大腿 被压在 马身子 底下。 

“松 手， P 里下， 快放松 缰绳， ，，亨 利说 。 

国 王放开 缰绳， 用左 手抓住 马鞍， 试着用 右手拔 出他的 猎刀； 但是 刀被他 身体压 
住， 没办 法从刀 鞘里拔 出来。 
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“ 野猪！ 野猪！  ”查理 叫道。 “快来 救我， 德 •阿 朗松！ 救我 呀！” 

然 而马已 经恢复 镇静， 它 好象知 道它的 主人遇 到危险 似的， 绷紧 肌肉， 已 经有三 
条腿立 起来， 谁知这 时候， 亨利看 见弗朗 索瓦公 爵听到 他哥哥 叫他， 脸 色白得 可怕， 
把 火枪移 近他的 肩膀； 但 是子弹 非但没 有打中 离着国 王只有 两步的 野猪， 反而 打碎了 
马的 膝盖， 马又 鼻子朝 地倒了 下去。 在这 同时野 猪用嘴 拱破了 查理的 靴子。 

“啊！  ”德 •阿 朗松低 声说， 嘴属 没有了 _点 血色， “ 我看德 •安茹 公爵要 做法国 国王, 
我要 做波兰 国王了 。 ” 

野猪确 实已经 擦伤了 查理的 大腿， 正好在 这时候 他感到 有人抬 起他的 胳膊； 接着 
他看 见亮光 一闪， 一把又 尖又快 的刀子 深深地 插进了 野猪的 肩窝， 只露 出刀的 护手在 
外面。 同 时一只 戴铁手 套的手 把已经 在他的 衣服底 下喷着 热气的 野猪头 扳开。 

查理在 马刚才 立起时 早已经 抽出他 的腿， 这 时候吃 力地爬 起来， 看 见自己 浑身淌 
血， 他脸色 白得象 死人。 

“P 里下， ”亨 利说， 这时 候他仍 旧用膝 头压着 被刺中 心脏的 野猪， “陛 下， 没有 什么, 
我 已经把 它牙齿 扳开， 陛下没 有受伤 。” 

接着 他放开 猎刀站 起来， 野猪倒 下去， 从嘴里 淌出的 血比从 伤口淌 出的还 要多。 

查理被 一大群 大惊失 色的人 围着， 那 些传入 他耳 际的惊 恐的叫 喊声， 即使 是最沉 
着勇敢 的人听 了也会 胆寒， 使得他 差点倒 在垂死 的野猪 旁边。 但 是他很 快地恢 复了镇 
静， 朝纳 瓦拉国 王转过 身来， 握住他 的手， 眼睛 里闪耀 着感情 激动的 光芒， 二 十四年 
来他 这还是 第一次 动真感 情呢。 

“谢 谢， 亨 利奥！ ，，他 对他 说。 

“ 可怜的 哥哥！  ”德 •阿朗 松走近 查理， 嚷道。 

“啊！ 是 你吗， 德 •阿 朗松！  ”图 王说。 “ 好呀！ 你这个 出名的 枪手， 你 那颗子 弹怎样 
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啦？” 

“它 _ 定是 打在野 猪身上 撞扁了 。 ” 

“啊！ 我的 天主！  ”亨 利说， 他 装出来 的惊奇 装得非 常象。 ”您 倒是 瞧瞧， 弗朗 索瓦, 
您的子 弹打断 了陛下 的马的 大腿。 这真奇 怪！” 

“嗯！  ”国 王说， “真的 吗？” 

“很 可能， ” 公爵神 色沮丧 地说， “我的 手抖得 那么厉 害！” 

“就一 个熟练 的射手 来说， 您 这一枪 确实打 得叫人 奇怪， 弗朗 索瓦！  ” 查理皱 紧眉头 
说。 “再 一次谢 谢您， 亨 利奥！ 先 生们， ”国王 继续说 下去， “ 让我们 回巴黎 去吧， 我已 
经 受够了 。 ，， 

玛格 丽特过 来向亨 利表示 祝贺。 

“啊！ 说 真的， 玛戈， ”查 理说， “向他 表示祝 贺吧， 甚至 应该表 示衷心 的祝贺 ， 因 
为如果 没有他 的话， 法国 国王要 叫亨利 三世了 。” 

“嗅！ 夫人， ” 贝亚恩 人说， “德 •安茹 公爵先 生已经 是我的 仇人， 现在要 更加恨 我了。 
但是有 什么办 法呢！ 尽自己 的能力 去做； 请您 问问德 •阿朗 松先生 吧。” 

他弯下 身子， 从 野猪尸 体上拔 出他的 猎刀， 在土 里一连 插了两 三次， 把血擦 干净。 
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二十 — 兄 弟情深 

亨 利救了 查理的 性命， 不仅是 救了一 个人的 性命， 还 阻止了 三个王 国更变 君主。 

事 实上， 查理九 世如果 死了， 德 •安 茹公爵 就要做 法兰西 国王， 德 •阿 朗松公 爵十之 
八九要 做波兰 国王。 至于纳 瓦拉， 因为德 •安 茹公 爵是德 代 夫人的 情夫， 纳瓦 拉的这 
顶王冠 很可能 为了讨 好妻子 而送给 丈夫。 

然 而在这 场大动 乱中， 决不会 发生任 何对亨 利有利 的事。 他 换一个 主人， 仅此而 
已。 他将 看见德 •安 茹公爵 登上法 兰西的 王位， 代 替查理 九世。 查 理九世 对他抱 容忍态 
度， 而德 •安 茹公 爵跟他 母亲卡 特琳一 条心， 一个 想法， 曾 经发誓 要杀死 亨利， 他不会 
不履行 他的誓 言的。 

所 有这些 想法， 当 野猪朝 查理九 世冲过 来时， 一 下子都 出现在 亨利的 脑海里 。他 
自己的 性命和 查理九 世的性 命紧密 相连， 从 这个迅 如闪电 的考虑 所产生 出来的 结果, 
我们 也已经 看到。 

查理 九世被 救了， 这种 忠诚， 做 国王的 是不可 能了解 它的动 机的。 

但是 玛格丽 特全都 明白， 她钦 佩亨判 的这种 奇特的 勇敢， 它 象闪电 一样， 仅仅在 
暴 风雨中 发光。 

不幸 的是， 逃 脱了德 •安茹 公爵的 统治， 并不 是万事 大吉， 他必 须自己 当国王 ，他 
必 须跟德 •阿 朗松 公爵， 还有德 代亲王 争夺纳 瓦拉， 特别是 他必须 离开这 个宫廷 ，在 
这 个宫廷 上他真 是如临 深渊， 如履 薄冰， 他 必须在 一位法 兰王王 子的保 护下离 开这个 
宫廷。 
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亨利 从邦迪 回来， 一 路上反 复考虑 自己的 处境。 到了卢 佛宫， 他的计 划已经 完成。 

他连长 靴也没 有脱， 就 这样带 着全身 的火药 和血迹 去找德 •阿 朗松 公爵。 他发现 
德 •阿 朗松公 爵非常 激动， 正 迈着大 步在房 里踱来 踱去。 

这位王 爷看见 亨利， 猛地 一惊。 

“ 是的， ” 亨利握 住他的 双手， 对 他说， “是的 ，我 明白， 我的好 弟弟， 您怪 我头一 
个向国 王指出 您的子 弹打中 了他的 马腿， 而 不是象 您希望 的那样 去打中 野猪。 可是有 
什么办 法呢？ 我当 时惊讶 得控制 不住自 己叫了 起来。 况且国 王迟早 总会发 现的， 是不 
呢？” 

“ 当然， 当然， ”德 •阿 朗松低 声说。 “ 可是我 只能够 认为您 这种揭 发是出 于恶意 。它 
造成的 结果决 不仅仅 是引起 我哥哥 查理对 我的意 图发生 怀疑， 还 在我们 之间投 下一片 
阴影 。” 

“这 一点等 一会」 L 我们 再谈； 至于 我对您 怀有善 意还是 恶意， 我就是 特地来 找您, 
请您评 评看的 。 ” 

“ 好吧！  ”德 •阿 朗松 用他一 贯有的 那种审 慎的口 气说， “请您 谈吧， 亨利， 我 洗耳恭 
听。” 

“ 我谈了 以后， 弗朗 索瓦， 您 就可以 看出我 的意图 是怎样 的了， 因为 在我来 对您谈 
的知 心话里 没有丝 毫保留 ，没 有丝毫 戒心。 等我谈 了以后 ，您 一句话 就可取 把我毁 掉!” 

“到底 是怎么 回事？  ” 弗朗索 瓦说， 他开 始有点 局促不 安了。 

“ 不过， ”亨利 继续说 下去， “ 我犹豫 了很长 时间， 特别 是在您 今天抱 着装聋 作哑的 
态度 以后， 不知 该不该 向您谈 促使我 上这儿 来的事 。 ” 

“说 真的， ” 弗朗索 瓦说， 脸色发 了白， “我 不知道 您想说 什么， 亨利 。” 

“我的 弟弟， 您的利 益对我 来说太 珍贵， 我不 能不通 知您， 胡 格诺教 徒派人 来找过 
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我 。 ，， 

“找 过您！  ”德 •阿 朗松 问道， “ 为什么 事？” 

“他们 中间的 一个， 德 •穆依 •德 •圣 法尔 先生， 您 知道， 就是被 莫尔韦 尔杀害 的那位 
英 勇的德 •穆依 的儿子 ...... ” 

“麵道 。’， 

“ 好吧！ 他冒 着生命 危险来 找我， 向我 指出， 我是个 阶下囚 。 ” 

“啊！ 真的！ 您怎么 回答他 的？” 

“我的 弟弟， 您 知道我 打心眼 里爰着 救过我 性命的 查理， 太后 对我来 说代替 了我的 
亲 母亲。 因 此我拒 绝他来 向我提 出的一 切建议 。 ” 

“什 么建 议？” 

“胡格 诺教徒 想重建 纳瓦拉 王位， 事实上 这个王 位根据 继承权 是属于 我的， 他们把 
它献给 我。” 

“嗯。 来 请求同 意的德 •穆 依先生 没有能 如愿， 遭到您 的拒绝 吗？” 

“ 正式的 …… 甚 至是书 面的。 但 是后来 …… ” 亨利继 续说。 

“ 您又懊 悔了， 我的 哥哥？  ”德 •阿 朗松 打断他 的话， 说道。 

“不， 我仅 仅是相 信我发 现了， 德 •穆 依先 生对我 不满， 带着 他的打 算到别 处去了 。” 
“到什 么地方 去了？  ”弗朗 索瓦忙 不迭地 问道。 

“这我 就不清 楚了。 也许 是找德 •孔代 亲王吧 。 ，， 

“对， 这很 可能， ，，公 爵说。 

“放 心， ”亨 利说， “我有 办法确 实无误 地知道 他替自 己选中 谁做首 领。” 

弗朗 索瓦脸 色变得 铁青。 

“ 不过， ”亨利 继续说 下去， “在胡 格诺教 徒中间 发生了 分裂， 德 •穆 依尽 管勇敢 、正 
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直 ，他 只代 表教派 里的一 半人。 而另外 一半人 是不容 忽视的 ，他 们没 有失去 把亨利 •德 •纳 
瓦 拉捧上 王位的 希望； 这 个亨利 •德 •纳 瓦拉 在一开 始犹豫 不决， 但是 以后会 考虑的 。” 

“您 这样想 吗？” 

“啊！ 我每天 都接到 证据。 打 猎时和 我们聚 在一起 的那一 伙人， 您注 意到都 是些什 
么人 t” 

“注意 到了， 是一 些改宗 天主教 的绅士 。” 

“这 伙人的 首领曾 向我做 了一个 暗号， 您认出 他是谁 吗？” 

“认 出了， 是德 •蒂雷 纳子爵 。” 

“他 们要我 做的事 ，您 明白 吗？” 

“嗯， 他建 议您 逃走 。 ” 

“因此 ，”亨 利对焦 急不安 的弗朗 索瓦说 ，“ 显而易 见有另 一派人 ，他们 的希望 跟德穆 
依先 生不同 。 ” 

“另 _派 人？” 

“ 是的， 而且我 还要告 诉您， 这 一派的 力量很 强大。 因此为 了取得 胜利， 必 须联合 
蒂雷 纳和德 •穆 依这两 派人。 密谋在 进行， 队 伍已经 选定， 单等着 一个信 号了。 可是在 
这 个需要 我当机 立断， 迅速做 出决定 的紧要 关头， 我 却在两 条路中 间犹豫 不决， 不知 
该走哪 条路。 我就 是来象 找老朋 友那样 来找您 替我考 虑一下 。” 

“ 最好还 是说象 找亲兄 弟那样 。 ，， 

“好, 就象找 亲兄弟 那样， ，，亨 利说。 

“那就 说吧， 我听着 。” 

“首 先我应 该对您 谈一谈 我的心 境， 我亲爰 的弗朗 索瓦。 毫无 奢望， 毫 无雄心 ，毫 
无 能力； 我是一 个乡下 贵族， 贫困， 喜欢 女色， 羞怯； 搞密 谋这个 行当危 险很多 ，即 
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使将来 一顶王 冠可以 到手， 这种前 景我觉 着也不 能柢偿 那些危 险。” 

“啊！ 我的 哥哥， ” 弗朗索 瓦说， “您 这是过 谦了， 一位 王爷的 命运被 袓上传 下来的 
田 地里的 _±夬 界石限 制住， 或者 是在飞 黄腾达 的过程 中被一 个人限 制住， 这种 情况未 
免太可 悲了！ 因此我 不相信 您对我 说的话 。 ” 

“ 可是我 对您说 的太真 实了， 我的 弟弟， ”亨 利说， ，果 我相 信我有 一位真 正的朋 
友 的话， 我会把 关心我 的那一 派人想 给我的 权力双 手奉送 给他。 可是， ” 他又叹 了口气 
补充说 ， “我 却没有 。 ，， 

“也 许有， 您 _ 定弄错 70  ’’ 

“ 没有， 真是活 见鬼！  ”亨 利说。 “除 了您， 我的 弟弟， 我看不 到任何 一个人 爰我。 
因此， 与其 让一个 可能产 生出一 个人物 ...... 产生出 一个没 有资格 的人物 的企图 破产, 

造成 可怕的 分裂， 说真 的我宁 可把发 生的事 通知我 的哥哥 国王。 我不说 出任何 人的姓 
名， 我不提 地点和 日期， 但是我 要预防 这次灾 难发生 。 ” 

“ 伟大的 天主！  ”德 可崩 松不能 控制住 自己的 恐惧， 叫了 起来， “您 这是在 说些什 
么！ ...... 怎么！ 您， 自从海 军元帅 死了以 后成了 教派的 唯一希 望的您 ，您， 一 个改宗 

的 胡格诺 教徒， _ 个勉强 改宗的 胡格诺 教徒， 至少人 们相信 如此， 您居 然朝您 的兄弟 
们举起 刀子！ 亨利， 亨利， 您这 么做， 您知 道不知 道是把 王国的 所有的 加尔文 派的教 
徒 出卖给 第二次 圣巴托 罗缪大 屠杀？ 您知道 不知道 卡特琳 正等候 着这样 的一个 机会来 
把 还活着 的人杀 光？” 

公 爵浑身 抖动， 脸上一 片红一 片青， 按 住亨利 的手， 要求他 放弃这 个会毁 掉他的 
决定。 

“ 怎么！  ”亨 利说， 露出一 脸十分 天真的 表情， “您 认为， 弗朗 索瓦， 会造成 这么大 
的不 幸吗？ 不过， 有 国王的 诺言， 我觉 着我可 以保护 那些冒 失的人 ...... ” 
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“ 查理九 世国王 的诺言 ，亨利 …… 哼！ 海军 元帅没 有得到 过吗？ 泰利 尼没有 得到过 
吗？ 您 自己没 有得到 过吗？ 啊！ 亨利， 我 可以告 诉您， 您这 样做， 会把 所有的 人都毁 
掉的， 不 仅仅是 他们， 还 有跟他 们直接 或间接 发生关 系的人 。 ” 

亨 利好象 考虑了  一下。 

“如 果我是 宫廷里 的一位 重要的 王爷， ”他 说， “ 我就不 会这样 干了。 譬 如说， 处在 
您的地 位上， 弗朗 索瓦， 处 在您的 地位上 ，您， 法 兰西的 王子， 王冠的 可能性 很大的 
继承人 …… ” 

弗 朗索瓦 假心假 意地摇 摇头。 

“处在 我的地 位上， ，，他 说， “您 怎么 做？” 

“处在 您的地 位上， 我的 弟弟， ”亨利 回答， “我就 要站在 行动的 前头来 领导它 。我 
的名 字和我 的威信 可以向 我的良 心担保 叛乱者 的生命 安全； 我 首先为 自己， 其 次也许 
为 国王， 从 这次冒 险行动 里得到 好处， 不这 么办， 就可能 给法国 带来最 大的灾 难。” 

德 •阿 朗松 听着这 些话， 高兴 得眉开 眼笑。 

“您 认为， ”他 说， “ 这个方 法切实 可行， 可以使 我们免 于遭受 您预见 到的所 有那些 
灾难 吗？” 

“我 相信， ”亨 利说。 “胡格 诺教徒 爰您。 您 的态度 谦逊， 您的 地位既 高而又 有利， 
最后还 有您对 信奉新 教的那 些人一 向表示 好感， 使得他 们会为 您效劳 。 ” 

“ 但是， ”德 •阿朗 松说， ‘教 派里有 分裂。 支持 您的那 些人会 支持我 吗？” 

“我 有两个 理由可 以负责 替您取 得他们 的支持 。” 

“哪两 个？” 

“头一 个理由 是首领 们对我 信任， 第二个 理由是 他们害 怕殿下 知道他 们的名 字以后 
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“ 可是这 些人的 名字， 谁会 告诉我 呢？” 

“当然 是我， 真 是活见 鬼！” 

“ 您会做 这件事 吗？” 

“ 请您听 我说， 弗朗 索瓦， 我曾 经对您 说过， ” “亨利 继续说 下去， “在 这个宫 廷上我 
只 爰您， 毫无疑 问这是 因为您 也象我 一样受 迫害， 还有我 的妻子 也怀着 一种不 同寻常 
的深情 爰着您 ...... ” 

弗 朗索瓦 快乐得 脸都发 红了。 

“请相 信我， 我的 弟弟， ”亨利 继续说 下去， “担 负起这 件事的 责任， 统 治纳瓦 拉吧。 
只要您 为我在 您的饭 桌上保 留一个 席位， 为我 保留一 片森林 好让我 打猎， 我就 感到心 
满 意足了 。 ” 

“ 统治纳 瓦拉！  ”公 爵说， “可 是如果 ...... ” 

“ 如果德 •安 茹公爵 被指定 为波兰 国王， 是 不呢？ 我来 把您心 里想的 说出来 。 ” 

弗朗索 瓦带着 几分恐 惧的神 色望着 亨利。 

“ 好吧， 请您听 我说， 弗朗 索瓦！  ”亨利 继续说 下去； “ 既然什 么事都 逃不过 您的眼 
睛， 我 正是根 据这个 假设推 论的： 如果德 •安 茹公爵 被指定 为波兰 国王， 而我们 的哥哥 
查理 —— 愿 上帝保 佑他？ 又偏偏 死了， 从波城 ©到 巴黎只 有两百 法里， 可 是从巴 黎到克 
拉科夫 ® 却有四 百法里 ，因 此您 来到这 儿继承 王位时 ，正 好波 兰国王 刚知道 王位空 出来。 
到那 时候， 如 果您对 我感到 满意， 弗朗 索瓦， 您就 会把这 个纳瓦 拉王国 给我， 它不过 
是 您的王 冠上的 一片花 叶饰。 在这 种情况 下我就 接受。 您可 能得到 的最坏 遭遇， 就是 
留在 那边当 国王， 跟 我和我 家里人 在一起 过家庭 生活， 开 创一个 王朝。 不过您 在这儿 
又算 什么？  一个受 迫害的 可怜的 王爷， 可 怜的三 王子， 两个 哥哥的 奴隶， 他们 一时任 


①  波城： 法国贝 亚恩的 首府。 在巴黎 西南。 

②  克拉 科夫： 波 兰南部 城市。 十一 世纪到 十六世 纪末曾 为波兰 首都。 
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性就 能把您 送进巴 士底狱 。 ” 

“对 ，对， ” 弗朗索 瓦说， “我 完全清 楚了， 也正 是这个 缘故我 不明白 您怎么 会放弃 
您 向我提 出这个 计划。 这 儿一点 也不跳 吗？” 

德 •阿 朗松公 爵说着 把手放 在他姐 夫的心 口上。 

“ 有的担 子对某 些人来 说太沉 重了， ”亨 利微笑 着说， “ 我不会 自不量 力地去 挑这副 
担 子的。 对劳累 的恐惧 使我放 弃占有 的欲望 。” 

“这 么说， 亨利， 您 真的放 弃了？ ，， 

“我已 经对德 •穆依 说过， 我对 您再重 复一遍 。” 

“ 可是在 这种情 况下， 亲爰的 哥哥， ”德 •阿朗 松说， “光说 不行， 要拿出 证据来 。’” 
亨利就 象一个 摔跤家 在感到 对手腰 弯下去 时那样 舒了一 口气。 

“ 我会拿 出证据 来的， ”他 说， “今天 晚上九 点钟， 首领 们的名 单和举 事的计 划会送 
到您 手里。 我甚 至已经 把我的 弃权声 明书交 给了德 •穆依 。” 

弗朗 索瓦抓 住亨利 的手， 情 不自禁 地紧紧 握在自 己的双 手中。 

就 在这一 瞬间， 卡特 琳走进 了德， 阿朗松 公爵的 房间， 按照她 一贯的 习惯， 是不 
让人通 报的。 

“在 _±夬 儿！  ”她 微笑 着说， “兄弟 俩真要 好！” 

“ 我希望 如此！ 夫人， ” 亨利非 常冷静 地说， 德 •阿 朗松公 爵却急 得脸色 发白。 
亨利接 着退后 几步， 让卡 特琳可 以随便 地跟她 」 L 子 说话。 

王 太后从 系在腰 带上的 钱袋里 取出一 件非常 漂亮的 饰物。 

“这个 搭扣来 自佛罗 伦萨， ”她 说， “我 给您， 装在您 挂剑的 皮带上 。” 

接着她 悄声地 继续说 下去： 

“今天 晚上， 要是听 到您的 好哥哥 亨利的 房里有 响声， 您别动 。 ” 
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弗朗 索瓦握 住母亲 的手， 说道： 

“ 您允许 我把您 刚送我 的这件 美丽的 礼物给 他看看 吗？” 

“您 最好还 是以您 的名义 和我的 名义送 给他， 因为 我已经 吩咐照 样给他 做一个 。” 

“您 听见 了吧， 亨利， ” 弗朗索 瓦说， “我的 好母亲 给我带 来这件 饰物， 而且 答应我 
转送 给您， 这样 就使它 的价值 更提高 了一倍 。 ” 

亨 利对搭 扣的美 丽赞叹 不已， 连声 道谢。 

等 到他激 动的情 绪平静 下来， 卡特 琳说： 

“我的 儿子， 我感到 有点不 舒服， 我要 上床去 睡了， 您 的哥哥 查理从 马上摔 下来很 
累， 也要去 睡了。 因此今 天晚上 晚饭不 聚在一 起吃了 ，我们 各人在 各人的 房里吃 。啊! 
亨利， 我 忘了对 您的勇 敢和敏 捷表示 祝贺。 您 救了您 的国王 和您的 哥哥， 您会 得到报 
答的 。” 

“我 已经得 到了， 夫人！  ”亨 利鞠了 一躬， 说道。 

“就 您为尽 您的职 责而怀 有的这 种感情 来说， ”卡特 琳说， “这还 不够， 请相 信查理 
和我， 我们 不会忘 了做点 什么事 来使我 们偿清 您的这 笔债务 。” 

“从 您和 我的好 哥哥那 儿来的 一切都 将受到 欢迎， 夫人 。” 

接着他 鞠了一 个躬， 出 去了。 

“啊！ 我的兄 弟弗朗 索瓦， ”亨 利一边 出去， 一 边想， “ 我现在 可以放 心不会 一个人 
走了， 密谋已 经具有 身体， 刚又找 到了一 个脑袋 和一颗 心脏。 不过， 得 留神。 卡特琳 
送 我一件 礼物， 卡 特琳答 应要报 答我， 这里 面必定 有鬼， 今天晚 上我要 去找玛 格丽特 
商 量商量 o ” 
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三十三  查理九 世国王 的感激 

莫尔韦 尔白天 的_ 部舟 时间是 待在国 王的武 器陈列 室里； 但是， 等 卡特琳 看到打 
猎归来 的时刻 近了， 就 让人把 他和来 跟他会 合的那 些打手 带到她 的祈祷 室里。 

查 理九世 一到， 他的奶 妈就告 诉他， 有 一个人 白天在 他的武 器陈列 室里待 过一阵 
子； 他 一开始 是大发 雷霆， 有人 居然会 把一个 外人带 进他的 住处。 但是 他吩咐 把这个 
人形容 一下， 他的 奶妈告 诉他这 个人就 是她有 一天晚 上亲自 负责带 进来的 那干人 ，国 
王 认出了 是莫尔 韦尔， 他 想起早 上他母 亲强迫 他签署 的那道 命令， 一切 都明 白了。 

“啊！ 啊！  ”查理 f 氐声 说， “就在 他救了 我性命 的这同 一天， 时候选 得不好 。” 

因此 他走了 几步， 打 算下楼 去找他 母亲， 但是 他念头 一转， 停住了 脚步。 

“ 见鬼！ ，，他 说， “如 果我跟 她谈这 件事， 争论 起来又 要没完 没了。 最 好还是 我们各 
人干 各人的 。 ，， 

“ 奶妈， ”他 说， “ 把所有 的门都 关好， 通知一 声伊丽 莎白王 后®  , 我从 马上摔 下来, 
有 点疼， 今天夜 里我一 个人睡 。 ” 

奶蚂听 从他的 吩咐。 查理 因为执 行他的 计划的 时刻还 未到， 开始 吟诗。 

对国王 来说， 这是 时间过 得最快 的一种 消遣。 因 此九点 钟的钟 声响起 来时， 查理 
还以 为才七 点钟。 他一 下一下 地数着 钟声， 数 到最后 一下， 他站了 起来。 

“ 喔唷！  ”他 说， “时间 正好 。” 

他披上 披风， 戴上 帽子， 从一 扇暗门 出去， 这 扇暗门 是他让 人在护 壁板上 开的, 


① 查 理九世 曾娶马 克西米 利安的 女儿伊 丽莎白 .德 .奥 地利。 原注 
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连卡特 琳都不 知道。 

查 理径直 朝亨利 的套房 走去。 亨利 离开德 •阿 朗松公 爵以后 ，仅 仅回来 换了换 衣服, 
就立 刻又出 去了。 

“ 他一定 是到玛 戈那里 去吃晚 饭了， ”国 王对自 己说， “ 他今天 跟她很 亲热， 至少我 
觉得 是这样 。 ” 

他朝玛 格丽特 的套房 走去。 

玛格丽 特把德 •内韦 尔公爵 夫人、 柯 柯纳和 拉莫尔 带回到 自己的 住处， 正跟 他们在 
一起吃 点心， 吃的有 果酱和 糕饼。 

查理敲 大门。 吉 洛娜开 开门， 看见是 国王， 吓得 连行屈 膝礼的 力气几 乎都没 有了, 
她 非但没 有抢先 去通知 她的女 主人国 王陛下 来访， 反而让 查理走 过去， 除了脱 口而出 
的那 声叫喊 以外， 她没有 发出任 何一个 信号。 

国 王穿过 前厅， 被爽朗 的笑声 引着， 朝餐厅 走去。 

“可怜 的亨 利奥！  ”他 说， “他 大难 临头还 在作乐 。” 

“是我 来了， ” 他撩起 门帘， 露 出一张 笑脸， 说道。 

玛格 丽特发 出一声 可怕的 叫喊； 查理尽 管满脸 堆笑， 他这张 脸对她 产生的 影响却 
不 亚于墨 杜萨的 脑袋。 她 面朝着 门帘， 认出了 查理。 

两 个男的 背朝着 国王。 

“P 里下！  ”她惊 慌失措 地大声 叫道。  ’ 

接着 她站了 起来。 

其余三 个共餐 的人多 少感到 自己头 在肩膀 上摇晃 起来， 只有 柯柯纳 一个人 还没有 
失去 头脑。 他 也站立 起来， 不过他 那么熟 练地干 了一件 蠢事， 在立起 来时， 把 桌子推 
翻了， 晶 质玻璃 器皿、 餐具和 蜡烛都 跟着桌 子滚到 地上。 
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一转 眼变成 了漆黑 一片， 而且象 死_样 寂静。 

“ 快逃， ” 柯柯纳 对拉莫 尔说。 ” 赶快！ 赶 快！” 

拉莫 尔立刻 照办； 他朝 墙边扑 过去， 用双 手辨认 方向， 想找 到卧室 以后躲 进那间 
他非 常熟悉 的小间 里去。 

但是 他刚把 脚跨进 卧室， 撞 到了一 个刚从 秘密过 道进来 的人。 

“ 这一切 是什么 意思？  ”查 理在黑 暗中说 ，声 音里 已经开 始有一 种听了 叫人害 怕的不 
耐烦的 腔调。 “ 难道我 是个令 人扫兴 的人， 一看见 我就乱 成这个 样子？ 喂， 亨 利奥！ 亨 
利奥！ 您在 哪儿？ 回答我 。” 

“ 我们得 救了！  ”玛 格丽特 抓住一 只手. 低 声说， 她以为 这只手 是拉莫 尔的。 “国王 
以为吃 饭的人 中间有 我丈夫 。” 

“我会 让他相 信的， 夫人， 放 心吧， ”亨利 用相同 的声调 回答。 

“ 伟大的 天主！  ” 玛格丽 特叫了 起来， 连忙放 掉她握 住的那 只手， S 卩只 手是纳 瓦拉国 
王的。 

“别 作声！ ，，亨 利说。 

“ 真见鬼 ！你 们叽 叽咕咕 在说些 什么？  ”查 理叫了 起来。 “亨利 ，回 答我 ，您 在哪 儿？” 

“我在 这儿， P 里下， ”纳 瓦拉国 王的声 音说。 

“ 见鬼！  ” 柯柯纳 在一个 角落里 抱住德 •内 韦尔公 爵夫人 说道， “事情 复杂了 。” 

“ 那我们 更加完 蛋了， ’’ 昂里埃 特说。 

柯 柯纳勇 敢到了 冒失的 地步， 他 考虑到 拖到最 后总得 把蜡烛 点着， 认为迟 点不如 
早点， 于是 放开德 •内韦 尔夫人 的手， 在残屑 碎片中 间捡起 一个蜡 烛台， 走 到火盆 跟前, 
用嘴 吹了吹 _± 夬炭， 立刻把 蜡烛点 燃了。 

屋子里 亮了。 
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查理 九世用 讯问的 眼光朝 四面 望望。 

亨利在 她妻子 身边， 德 •内 韦尔公 爵夫人 一个人 单独在 一个角 落里， 柯柯纳 站在屋 
子 中间， 手 上端着 一个蜡 烛台， 照亮 了整个 现场。 

“ 请原谅 我们， 我的 哥哥， ” 玛格丽 特说， “我们 没有想 到您会 来。” 

“ 因此， 陛下， 您能看 出来， 您把我 们吓得 够呛！  ” 昂利埃 特说。 

“至 于我， ”亨 利说， 他已 经猜到 一切， “ 我相信 确确实 实吓得 不轻， 我站起 来时把 
桌子都 带翻了 。 ，， 

柯 柯纳朝 纳瓦拉 国王投 去一道 目光， 这 道目光 的意思 是说： 

“好 极了！ 这是 _ 位一点 就省悟 的丈夫 。 ” 

“ 真是乱 得一塌 糊涂！  ” 查理九 世连说 了两遍 。 “ 瞧， 你的 晚饭打 翻了， 亨利奥 。跟 
我走， 您到别 的地方 去补一 顿吧， 今天晚 上我要 请您大 吃一顿 。 ” 

“ 怎么， P 里下！ ，，亨 利说， ‘悭下 您赐给 我这个 荣幸！ …… ” 

“ 是的， 陛下我 赐给您 荣幸， 带 您出卢 佛宫。 把他借 给我， 玛戈， 明 天早上 我给您 
送回来 。” 

“啊！ 我的 哥哥！  ” 玛格丽 特说， “您不 需要得 到我的 允许， 您是主 人。” 

“P 里下， ”亨 利说， “ 我到我 屋里去 换一件 披风， 马上 就回来 。 ” 

“ 你用不 着了， 亨 利奥， 你身上 的这件 就不错 。” 

“ 可是， 陛下 ，，贝 亚恩人 还想试 一试。 

“ 我对你 说不要 回去， 真 见鬼！ 你没有 听见我 对你说 的吗？ 好， 走 吧！” 

“对 ，对， 去吧！  ” 玛格丽 特突然 抓住她 丈夫的 胳膊， 说道， 因 为查理 的古怪 的眼光 
使她明 白一定 有什么 不寻常 的事发 生了。 

“我跟 您走， P 里下， ，，亨 利说。 
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但是查 理把目 光转到 柯柯纳 身上， 柯柯 纳正在 继续忙 着把其 余的蜡 烛一根 接一根 

“这 位绅士 是谁？  ”查 理一边 打量着 皮埃蒙 特人， 一边问 亨利； “会不 会是德 •拉 莫尔 
先 生？” 

“谁 跟他谈 起过德 •拉 其尔？  ”玛 格丽特 低声问 自己。 

“ 不是， 陛下， ”亨利 回答， “德 •拉 莫尔先 生不在 这儿， 我 感到很 遗憾， 否则 我就可 
以荣 幸地在 把他的 朋友德 •柯 柯纳 先生 引见给 陛下的 同时， 也 把他引 见给陛 下了。 他们 
俩形影 不离， 两个人 都是德 •阿朗 松公爵 手下的 人。” 

“啊！ 啊！ 我们伟 大的击 剑手！  ”查理 说。“ 好！” 

接着 他皱紧 眉头， 又补 充说： 

“ 这位德 •拉 莫尔 先生不 是胡格 诺教徒 吗？” 

“ 已经改 宗了， 陛下， ”亨 利说， “我可 以象替 我自己 一样替 他负责 。” 

“ 当您替 什么人 负责的 时候， 亨 利奥， 在您 今天的 所作所 为以后 ， 我 就再没 有权利 
对他怀 疑了。 但是没 关系， 我希 望见见 这位德 •拉 莫尔 先生， 以后 再说吧 。 ” 

查 理用他 那双大 眼睛在 屋里进 行了最 后一次 搜查， 跟 玛格丽 特抱吻 以后， 挽住纳 
瓦拉 国王的 胳膊， 把他带 走了。 

到了 卢佛宫 门口， 亨 利想停 下来跟 什么人 说话。 

“走 ，走， 快点 出去， 亨 利奥， ” 查理对 他说。 “ 我对你 说卢佛 宫的空 气今天 晚上对 
你 不好， 见鬼！ 你就得 相信我 。 ” 

“ 真是活 见鬼！  ” 亨利低 声说， “德 •穆 依一 个人在 我的卧 房里， 他 会怎么 样呢？ …… 
但愿 这种对 我不好 的空气 对他不 会更坏 ！ ” 

“喂！  ”国 王在亨 利和他 过了吊 桥以后 说遭， “亨 利奥， 德 •阿朗 松的人 在您妻 子跟前 


- 394  - 


玛 戈王后 


献 殷勤， 难道 您不在 乎？， ， 

“怎么 回事， P 里 下？” 

“ 是的， 这位德 •柯 柯纳先 生没有 朝玛戈 做媚眼 吗？” 

“谁 告诉您 的？” 

“当 然罗！  ”国 王说， “ 有人告 诉过我 。 ” 

“纯 粹是开 玩笑， 陛下， 德 •柯 柯纳 先生朝 人做媚 眼一点 不错， 不过 是朝德 •内 韦尔 
夫人 。” 

“真 的！” 

“我可 以向陛 下保证 我刚说 的话不 是假的 。”’ 

查理蓦 地笑出 声来。 

“ 好吧！  ”他 说， “让德 •吉 兹公爵 再来跟 我嚼舌 头吧， 我 要痛痛 快快地 拉着他 的小胡 
子， 把 他表嫂 干的好 事讲给 他听。 不过， ” 国王仔 细想了 想说， “我 弄不清 楚他对 我说的 
是德 •柯柯 纳先生 还是德 •拉 莫尔 先生了 。 ，， 

“ 两个都 不是， 陛下， ”亨 利说， “ 我向您 保证我 的妻子 的感情 。 ” 

“好！ 亨利奥 ，好！  ”国 王说， “ 我宁愿 看见你 这样； 以我 的名誉 担保， 你是 一个非 
常正 直的小 伙子， 我相信 我到最 后会少 不了你 。” 

国王说 完这几 句话， 以 独特的 方式吹 了一声 口哨， 四 个在博 韦街口 等着的 绅士过 
来和他 会合， 大 家一起 朝城里 走去。 

十点钟 的钟声 响了。 

“ 好啦！  ”玛 格丽特 在国王 和亨利 走了以 后说， “咱 们再坐 下来吃 吗？” 

“不， 我 的天！  ”公爵 夫人说 ， “我吓 坏了。 破钟街 的那所 小房子 万岁！ 不经 过一番 
围攻 就别想 进去， 我们 的勇士 有权和 在那里 动剑。 可是您 在家具 底下， 大橱里 面找什 
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么， 德 •柯 柯纳先 生？” 

“我在 找我的 朋友拉 莫尔， ”皮 埃蒙特 人说。 

“请到 我的卧 房那边 去找， 先生， ” 玛格丽 特说， “SP 儿有一 个小间 …… ” 

“好， ” 柯柯纳 说， “我 明白了 。” 

他 走进了 小间。 

“喂！  ”黑 暗中有 一个声 音说， “到 什么 地步 啦？” 

“啊！ 见鬼！ 到吃餐 后点心 的时候 啦。” 

“纳瓦 拉国王 呢？” 

“他 什么 也没有 看见， 这是一 个十全 十美的 丈夫， 我希 望我的 老婆也 有这么 一个。 
不过我 担心她 要到第 二次结 婚时才 会有了 。 ，， 

“查 理国王 呢？” 

“啊！ 国王， 完全 是另一 码事， 他 把丈夫 带走了 。 ” 

“真 的？” 

“ 就象我 在对你 说话一 样真。 而且， 他 在知道 我是德 •阿 朗松先 生的人 以后， 赏了我 
乜斜 着眼睛 瞅我的 荣幸， 他 在知道 我是你 的朋友 以后， 又 赏了我 瞪大着 眼睛看 我的荣 
幸 。 ，， 

“你认 为有人 跟他谈 到过我 吗？” 

“正 相反， 我倒是 担心， 有人 跟他谈 到你， 把你说 得好过 头了。 不过 现在这 些都无 
关 紧要， 我相信 这两位 夫人要 到西西 里国王 街那边 去朝一 次圣， 我们得 送进这 两位朝 
圣者 。 ，， 

“可 是这不 可能！ …… 你 也不是 不知道 。 ，， 

‘ 怎么， 不可 能？， ， 
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“啊！ 是的， 我们在 殿下那 儿值班 。 ” 

“ 见鬼， 一点 不错， 我总是 忘记我 们是有 了头衔 的人， 忘 记我们 过去是 绅士， 现在 
荣幸地 变成了 贴身仆 人。” 

这一对 朋友走 去向王 后和公 爵夫人 说明他 们至少 得参加 公爵先 生寝前 觐见。 

“ 好吧， ”德 •内 韦尔夫 人说， “我们 自己去 。” 

“能 知道你 们去明 哩吗？  ” 柯柯纳 问道。 

“啊！ 您 太爰打 听了， ”公 爵夫人 说。 “Qucere  et  invenies  •”① 

两个年 轻人行 了礼， 匆匆忙 忙赶上 楼到德 •阿 朗松先 生的住 处去。 

公 爵在书 房里， 好 象在等 他们。 

“啊！ 啊！  ”他 说， “你们 来得太 晚了， 先生们 。” 

“ 刚十点 钟， 王爷， ”柯柯 纳说。 

公 爵掏出 表来。 

“ 不错， ”他 说， “不过 卢佛宫 里的人 全都睡 了。” 

“ 是的， 王爷， 不过 我们在 这儿听 候您的 吩咐。 是不是 把参加 小寝前 觐见@ 的绅士 
们 领进殿 下的卧 室？” 

“用不 着了。 至 IJ 小客 厅去， 把所有 的人都 打发走 。” 

两 个年轻 人立刻 去执行 命令， 因 为大家 都清楚 公爵的 性格， 所以没 有人对 这道命 
令感到 奇怪。 接 着他们 回到他 跟前。 

“ 殿下， ”柯柯 纳说， “您大 概是要 就寝或 者工作 吧？” 

“不， 先 生们， 现 在放你 们的 假至 I」 明 天再来 。 

“ 快走， 快走， ”柯 柯纳在 拉莫尔 的耳边 悄声说 ， “看来 今天晚 上宫廷 里的人 都要到 

①  拉 丁文： “ 寻找就 寻见。 ”见于 《圣 经》 中。 

②  法国宫 廷的寝 前觐见 分大、 小 两种。 大 觐见礼 结束， 一部 分廷臣 退出， 留下 最亲近 的廷臣 参加小 
覲 见礼。 
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外面去 睡觉。 黑夜 的滋味 一定美 极了， 让咱 们去分 享咱们 的那一 份黑夜 。” 

两个 年轻人 三步并 做两步 地上了 楼梯， 取了 他们夜 里使用 的披风 和剑， 奔 出卢佛 
官去追 赶两位 夫人， 在圣奥 诺雷公 鸡街口 赶上了 她们。 

在 这段时 间里， 德 •阿朗 松公爵 把自己 关在卧 房内， 他张大 眼睛， 支着 耳朵， 在等 
着发生 别人向 他预言 会发生 的意外 事件。 
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三十四  成 事在天 

正 如公爵 对两个 年轻人 说的， 卢佛宫 里寂静 无声。 

玛格丽 特和德 •内 韦尔夫 人事实 上已经 动身到 蒂宗街 去了。 柯 柯纳和 拉莫尔 随后也 
去追赶 她们。 国王 和亨利 在城里 闲逛。 德 •阿朗 松公爵 待在自 己屋里 ，心 里有点 焦急地 
等着 发生太 后向他 预告的 事件。 最 后卡特 琳也上 床了， 德 •索 弗夫人 坐在她 床头， 读了 
一些 意大利 故事给 她听， 她 听了笑 得非常 开心。 

很久 以来卡 特琳没 有这么 好的心 情。 她跟自 己 手下的 女官们 津津有 味地吃 了一顿 
点心， 让 医生作 了一次 诊断， 又把她 的家族 的日用 账算清 以后， 吩咐为 了某一 粧行动 
的成功 做一次 祈祷， 这_ 粧行 动据她 说对她 的孩子 们的幸 福至关 重要， 在 某些情 况下, 
叫 人为了 只有天 主和她 知道的 目的祈 祷和望 弥撒， 这是 卡特琳 的一个 习惯， 而 且完全 
是 佛罗伦 萨人的 习惯。 

最 后她再 次接见 勒内， 在他 的那些 香囊里 和花色 繁多的 货物中 挑选了 几样新 产品。 

“ 让人去 看看， ”卡特 琳说， “我 的女儿 纳瓦拉 王后在 不在她 屋里， 如果 在的话 ，就 
请 她来给 我作伴 。 ” 

执 行这道 命令的 那个年 轻侍从 出去， 不一 会儿由 吉洛娜 陪着回 来了。 

“咦！  ”太 后说， “我请 的是女 主人， 不是侍 女。” 

“陛下 ，”吉 洛娜说 ，“我 认为我 应该亲 自来禀 告陛下 ，德 •纳瓦 拉王后 跟她的 朋友德 •内 
韦尔公 爵夫人 _±夬」 L 出去了 ...... ” 

“在这 个时候 出去！  ” 卡特琳 皱紧眉 头说， “她可 能去哪 儿？” 
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“ 看一场 炼金术 表演， ” 吉洛娜 回答， “ 表演大 概在吉 兹府， 德 •内 韦尔 夫人住 的那个 
阁楼 里举行 。 ，， 

“什 么时候 回来？  ”太后 问道。 

“ 表演要 继续到 深夜， ” 吉洛挪 回答， “因 此王后 陛下很 可能在 她的朋 友的住 处待到 
明天上 午。” 

“ 纳瓦拉 王后， 她是幸 福的， ”卡 特琳低 声说， “她有 朋友， 她是 王后， 她戴 着一顶 
王冠， 别人 称呼她 陛下， 而 她没有 臣民， 她 很幸福 。 ” 

这几句 俏皮话 使得听 到的人 都暗自 微笑， 卡特 琳说了 以后， 又低 声说： 

“ 再说， 她又出 去了！ 您 是说， 她出去 了？” 

“有 半个钟 点了， 夫人 。” 

“一切 都 再好没 有了， 您去吧 。 ，， 

吉 洛娜行 过礼， 出 去了。 

“继 续念 下去， 夏 洛特， ”太 后说。 

德 •索 弗夫人 继续念 下去。 

十分钟 以后卡 特琳打 断她， 说道： 

“啊！ 想起 来了， ”她 说， “派人 把走廊 里的卫 兵打发 走。” 

这是莫 尔韦尔 等着的 信号。 

有人 去执行 太后的 命令， 德 •索 弗夫 人继续 念她的 故事。 

她不 停地念 了差不 多有一 刻钟， 忽然有 一声很 长的、 持续很 久的、 可怕的 叫喊一 
直 传到太 后的卧 房里， 使得 在场的 人头发 都一根 根倒竖 起来。 

紧 接着是 一下手 枪声。 

“怎么 回事， ”卡特 琳说， “为 什么您 不念下 去了， 卡洛 特？” 
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“ 夫人， ” 年轻女 人说， 脸 色变得 煞白， “您没 有听见 吗？” 

“ 什么？ ，，卡 特琳 问。 

“这 声叫喊 。” 

“还有 这下手 枪声？  ”卫 队长补 充说。 

“一声 叫喊， 一下手 枪声， ”卡特 琳说， “我， 我什 么也没 有听见 ...... 况且， 一声叫 

喊和 一下手 枪声， 这在 卢佛宫 难道是 什么了 不起的 事吗？ 念吧， 念吧， 卡洛特 。” 

“ 可是， 请您 听听， 夫人， ”她 说， 这 时候德 •南 塞先 生握住 剑柄站 立着， 没 有太后 
的示 意不敢 离开。 “请 您听 听， 可以 听见脚 步声， 咒骂声 。” 

“需 要我去 打听一 下吗， 夫人？  ”德 •南 塞先 生说。 

“ 完全不 需要， 先生， 待在 这儿， ”卡特 琳说， 同 时用一 只手撑 起身子 好象是 为了使 
她的命 令增添 力量。 “ 万一有 了紧急 情况， 谁 来保护 我呢？ 这是几 个瑞士 兵喝醉 了在打 

力丄口  ” 

太后 的冷静 和笼罩 在大家 头上的 恐怖气 氛完全 相反， 形 成了极 其明显 的对比 ，因 
此德 •索 弗夫 人尽管 是那么 胆小， 还是 用讯问 的眼光 直勾勾 地望着 太后。 

“ 可是， 夫人， ” 她嚷了 起来， “好象 在杀什 么人了 。” 

“您说 会杀谁 呢？” 

“ 当然是 纳瓦拉 国王， 夫人， 声 音是从 他的套 房那边 传来的 。 ” 

“傻 东西！  ”王 太后低 声说， 尽管她 有力量 控制住 自己的 情绪， 她的嘴 唇开始 奇怪地 
动 起来， 因为 她在喃 喃地祈 祷;。 傻 东西， 到处只 看见她 的纳瓦 拉国王 。” 

“我的 天主！ 我的 天主！  ”德 •索 弗夫 人重新 倒在她 的扶手 椅上。 

“ 完了， 完了， ”卡特 琳说。 “ 队长， ”她 对着德 •南 塞先生 继续说 下去， “我希 望如果 
宫里 发生了 什么坏 事情， 您明 天让罪 犯受到 严厉的 惩办。 继续念 下去， 卡洛塔 。” 
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卡特琳 也无动 于衷地 倒在枕 头上， 她的 这种无 动于衷 倒非常 象精力 衰竭， 因为在 
场 的人注 意到大 粒的汗 珠在她 的脸上 淌着。 

德 •索 弗夫人 服从这 个正式 命令， 但是 只有她 的眼睛 在看， 喉咙在 出声， 她 的思想 
已 经开了 小差， 她想到 了悬在 她心爰 的那个 人脑袋 上的、 可怕的 危险。 一场内 心斗争 
继续了 有好几 分钟， 她 在激动 的情绪 和不得 不遵守 的礼节 之间被 折磨得 透不过 气来, 
到 最后连 她念书 的声音 都变得 听不清 楚了， 书从她 手里掉 下来， 她一下 子昏了 过去。 

突然传 来一下 响得可 怕的撞 击声。 过道里 有咚咚 咚的急 促的脚 步声， 砰砰 两下枪 
声把 玻璃窗 都震得 颤动。 这场搏 斗的时 间过分 延长， 使卡特 琳感到 奇怪， 她也坐 起来, 
身子 挺直， 脸色 苍白， 眼睛 睁大， 在卫 队长正 要奔出 去时， 她拦 住他， 说道： 

“所 有的人 都待在 这儿， 我亲自 到那边 去看看 发生了 什么事 。 ” 

以下就 是发生 的事， 或者不 如说， 已 经发生 的事： 

德 •穆 依上 午从奥 尔通手 里接到 亨利的 钥匙。 在 这把带 孔的钥 匙里， 他注意 到有一 
张 卷起来 的纸。 他用 大头针 把纸掏 出来。 

这是当 天夜里 进入卢 佛宫的 口令。 

另外奥 尔通口 头上向 他转达 了亨利 的话： 亨利国 王邀请 他十点 钟到卢 佛宫来 见面。 

九 点半， 德 •穆 依穿好 胸甲， 这副胸 甲他已 经不止 一次有 机会证 明它的 坚固。 他在 
外 面罩上 一件绸 子紧身 短袄， 佩上他 的剑， 把他的 手枪在 腰带上 插好， 再用拉 莫尔的 
那 件出名 的樱桃 红披风 把逮一 切都蒙 起来。 

我们已 经看到 亨利在 回自己 的屋里 以前， 认 为应该 去看一 趟玛格 丽特， 他 从暗梯 
来到 玛格丽 特的卧 房正好 碰到拉 莫尔， 并且 在餐厅 里国王 面前代 替了拉 臭尔。 也就是 
在这同 一段时 间里， 德 •穆 依靠 了亨利 进来的 口令， 特 别是靠 了那件 出名的 樱桃红 披风, 
通 过了卢 佛官的 边门。 
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年 轻人径 自上楼 向纳瓦 拉国王 的住处 走去， 他 象常一 样尽力 模仿拉 莫尔的 步态。 
他在前 厅里找 到奥 尔通， 奥尔 通正在 等他。 

“德 •穆依 老爷， ” 这个山 里人对 他说， “ 国王出 去了， 不 过他吩 咐我把 您带进 他的卧 
房, 要您 等他。 如果 他回来 太晚， 您也 知道， 他请 您就躺 在他床 上休息 。 ” 

德 •穆 依走 进去， 没有再 多问， 因为奥 尔通刚 刚对他 说的， 只 不过是 把上午 说过的 
重复了 一 遍。 

德 •穆 依为 了利用 这一段 时间， 拿起 羽笔和 墨水， 走近一 幅挂在 墙上、 绘制 得极好 
的法国 地图， 开始 计算和 安排从 巴黎到 波城的 旅站。 

可是 这粧工 作也不 过一刻 钟就干 完了， 干完 以后， 德 •穆 依又 不知该 干什么 好了。 

他 在卧室 里转了 两三个 圈子， 揉 眼睛， 打 哈欠， 坐下立 起来， 立起来 又坐下 ，最 
后就老 实不客 气照亨 利的邀 请办， 况 且在王 爷们和 他们的 绅士之 间存在 着的不 拘礼节 
的惯 例也允 许他这 么办。 挂着 深色床 帷的大 床安置 在卧房 深外， 他把手 枪和灯 放在床 
头 柜上， 在 床上躺 下来， 出鞘 的剑放 在大腿 旁边。 他认为 有一个 仆人守 在前面 一个房 
间里， 绝对 不会遭 到突然 袭击， 所 以放心 太胆地 进入了 睡乡， 不 久以后 他的鼾 声使得 
大床 的天盖 发出了 响亮的 回声。 德 •穆 依打 起呼噜 来象个 真正的 老兵， 在 这方面 他可以 
和纳 瓦拉国 王本人 比一个 高低。 

就 是在这 时候， 有 六个人 手上握 着剑， 腰带 上插着 匕首， 悄悄 地钻进 过道， 这条 
过道有 一扇小 门通卡 特琳的 套房， 有一扇 大门通 亨利的 住处。 

这六个 人中间 有一个 人走在 前面， 他除掉 出鞘的 剑和象 猎刀一 样锋利 的匕首 以外, 
还 带着用 银搭扣 挂在腰 带上的 他那两 把百发 百中的 手枪。 这 个人就 是莫尔 韦尔。 

到了 亨利的 门口， 他 停下。 

“你 们肯定 过道里 的卫兵 都不见 了吗？  ”他 问看上 去好象 是率领 这一小 支队伍 的人。 
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“ 没有人 站岗， ” 副队长 回答。 

“好, ” 莫尔韦 尔说。 “现在 只剩下 一件事 要了解 一下， 就是我 们找的 这个人 是不是 
在家 。”’ 

“ 不过， ”副 队长拦 住莫尔 韦尔放 到敲门 槌上的 那只手 ，说， “ 不过， 队长， 这套房 
是纳瓦 拉国王 的。” 

“谁又 对您说 不呢？  ”莫 尔韦尔 回答。 

打手们 大吃一 惊， 面面 相觑， 副 队长朝 后退了 一步。 

“嗯！  ”副队 长说， “ 这个时 候在卢 佛宫纳 瓦拉国 王的套 房里抓 人？” 

“我 要是对 您说， 我们去 抓的就 是纳瓦 拉国王 本人， ” 莫尔韦 尔说， “S 卩您会 怎么回 
答我 呢！” 

“ 我会对 您说， 队长， 事关 重大， 没 有查理 九世亲 笔签署 的命令 ...... ” 

“看 看吧， ” 莫尔韦 尔说。 

他 从紧身 短袄里 掏出卡 特琳交 给他的 命令， 递给副 队长。 

“这就 行了， ” 副队长 看过后 回答； “我 再没有 什么要 对您说 。 ” 

“您准 备好了 吗？” 

“准 备好了 。 ” 

“你 们呢？  ” 莫尔韦 尔对另 外五个 打手继 续说。 

他们 恭敬地 行了一 个礼。 

“那 就听我 说吧， 先 生们， ” 莫尔韦 尔说， “计 划是这 样的： 你 们中间 两个人 待在这 
个 门口， 两 个人待 在卧房 门口， 两 个人跟 我进去 。 ” 

“接下 来呢？  ”中尉 问道。 

“仔细 听好： 我们 得到命 令要阻 止犯人 声张、 呼救和 反抗， 任 何对这 道命令 的违反 
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都 要处死 。 ” 

“行 ，行， 他可 以全权 处理， ”副队 长对被 指定和 他一起 跟随莫 尔韦尔 进国王 卧房的 
人说。 

“一点 不错， ” 莫尔韦 尔说。 

“ 可怜的 纳瓦拉 国王！  ”几 个人中 间有一 个人说 ， “上天 注定他 逃不了 这_ 关了 。 ” 

“人 间也注 定他逃 不了， ” 莫尔韦 尔说， 一边 从副队 长手里 取回卡 特琳的 命令， 掖在 
心 口里。 

莫尔 韦尔把 卡特琳 交给他 的钥匙 插进锁 眼里， 照 事先安 排好的 那样， 留了 两个人 
守在大 门口， 带着其 余四个 人走进 前厅。 

“啊！ 啊！  ” 莫尔韦 尔听见 雷鸣般 的鼾声 ，说， “ 看来我 们可以 在这儿 找到我 们要找 
的人 。” 

奥尔通 以为是 主人回 来了， 连 忙迎上 前去， 没 想到面 前是五 个闯进 前厅的 全副武 
装 的人。 

看 到被人 叫做御 用凶手 的莫尔 韦尔这 张凶神 恶煞般 的脸， 忠诚 的仆人 往后退 ，退 
到第 二道门 立定。 

“你们 是谁？  ”奥尔 通说， “你们 要干什 么？” 

“以 国王的 名义， ”莫 尔韦尔 回答， “你 的主 人在哪 里？” 

“ 我的主 人？” 

“对， 纳 瓦拉国 王？” 

“ 纳瓦拉 国王不 在家， ”奥尔 通说， 他 把门守 得比任 何时候 都紧； “因 此你们 不能进 
去 。 ” 

“这是 推托， 撒谎， ” 莫尔韦 尔说。 “ 让开， 让 开！” 
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贝亚恩 人是固 执的； 这一个 贝亚恩 人象他 的山区 里的狗 一样咆 哮着， 他不 让自己 
被吓倒 ，说： 

“你 们不许 进去， 国 王不在 。 ” 

他紧 紧地拉 住门。 

莫尔 韦尔做 了一个 手势； 四个 人抓住 这个顽 抗者， 他拉 住门框 不放， 他们 硬把他 
拉开； 他张 开嘴要 叫喊， 莫尔韦 尔用手 捂住他 的嘴。 

奥 尔通使 劲地咬 这个杀 人犯。 杀 人犯轻 轻叫了 一声， 把手缩 回来， 用剑柄 猛击仆 
人的 脑袋。 奥尔 通播摇 晃晃， 一边倒 下去， 一边 叫喊： 

“出 事啦！ 出 事啦！ 出事 啦！” 

他 的声音 消失， 他昏过 去了。 

那些杀 人犯从 他的身 体上踌 过去， 然后 两个人 待在这 第二道 门口， 其余两 个人由 
莫尔 韦尔领 着走进 卧房。 

床 头柜上 点着一 盏灯， 他 们在灯 光中看 见了那 张床。 床帷拉 拢着。 

“啊！ 啊 I ! ”副队 长说， “好象 他不打 呼噜了 。” 

“快， 快 动手！  ” 莫尔韦 尔说。 

他的 话还没 说完， 只听 见从床 帷里发 出一声 嘶哑的 叫喊， 听上 去不象 人声， 倒象 
是 狮子的 怒吼。 床 帷猛地 拉开， 只见一 个男人 坐着， 他身上 穿着护 胸甲， 头戴一 顶一 
直罩 到眼睛 的那种 头盔， 手上握 着两把 手枪， 双 膝上放 着他的 长剑。 

莫 尔韦尔 看见这 个人， 认 出是德 •穆 依， 顿时感 到头上 的头发 根根竖 起来。 他的脸 
色变得 煞白， 他的嘴 上满是 白沬， 就象 是在一 个幽灵 面前， 不 由得往 后退了 一步。 

那个 全副武 装的人 突然立 起来， 朝 前逼了 一步， 距离和 莫尔韦 尔后退 的步子 相等, 
因 此那个 受到威 胁的人 倒好象 在追， 那个威 胁的人 倒好象 在逃。 
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“啊！ 恶棍， ”德 •穆 依用低 沉的嗓 音说， “ 你过去 杀了我 父亲， 今天又 要来杀 我！” 

两个 打手， 也 就是跟 着莫尔 韦尔进 入国王 卧房的 那两个 打手， 仅仅 听见这 句可怕 
的话。 但 是就在 说这句 话时， 他 的一把 手枪的 枪口压 低到莫 尔韦尔 的额头 的高度 。莫 
尔韦 尔在德 •穆 依扣扳 机时， 双 膝朝前 一跪， 子弹 射出， 立 在他背 后被他 的这个 动作暴 
露出的 两个卫 兵中有 一个被 击中了 心脏， 倒 下去。 在 这同一 瞬间， 莫尔韦 尔进行 反击, 
但 是子弹 打在德 •穆依 的护脾 甲上撞 扁了。 

紧 接着德 •穆 依估 计好了 距离， 猛冲 过来， 用他那 把阔剑 反手劈 下去， 一下 子劈开 
了 第二个 士兵的 脑袋， 然后 转过身 来跟其 尔韦尔 交锋。 

战 斗十分 激烈， 但 是时间 很短。 到了 第四个 回台， 莫 尔韦尔 感到冰 冷的剑 锋刺进 
了他的 脖子。 他发 出一声 哽住的 叫喊， 朝后倒 下去， 在 倒下去 时撞翻 了灯， 灯 熄了。 

德 •穆依 象荷马 ® 史诗 中的英 雄那样 健壮和 敏捷， 立刻趁 着黑暗 低下头 朝前厅 冲去, 
撞 翻一个 卫兵， 推开另 外一个 卫兵， 象 闪电一 样在守 在大门 的两个 打手中 间一穿 而过, 
两发 手枪子 弹朝他 射来， 擦碎 了过道 的墙， 这样 一来， 他得 救了， 因为 除掉那 把凶猛 
无 比的剑 以外， 他 还有一 把装着 子弹的 手枪。 

德 •穆依 犹豫了 一下， 他 觉得德 •阿 朗松先 生的门 刚刚打 开了， 他考 虑是应 该逃到 
德 •阿 朗松先 生的住 处去， 还是应 该尽一 切可能 离开卢 佛宫。 他最 后决定 走第二 条路， 
重新 又开始 奔跑， 不过一 开始脚 步放得 很慢。 他一 步跨下 十级， 到了 宫门， 说 了两句 
口令， 一 边奔， 一 边喊： 

“快上 楼去， 有人为 了国王 在杀人 。” 

他 的话， 再加 上乓乓 的手枪 声把岗 哨里的 卫兵都 吓得愣 住了， 他趁 着他们 发愣的 
当儿， 一 溜烟地 跑远， 连 毫毛都 没有伤 到一根 就消失 在公鸡 街上。 

① 荷马： 公元前 九至公 元前八 世纪的 古希腊 诗人， 到处行 吟的盲 歌者。 相传著 名史诗 《伊利 亚特》 
和 《奥 德赛》 为他 所作。 
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就在这 时候， 卡 特琳拦 住她的 卫队长 ，说： 

“待在 这儿， 我亲自 到那边 去看看 发生了 什么事 。 ” 

“ 可是， P 里下， ” P 人长 回答， “您 可能遇 到危险 ， 我 不能不 跟您去 。 ” 

“留下 ， 先 生,。 ” “卡特 琳用比 前一次 还要专 横的口 气说， “ 留下。 在 君主们 的周围 
有 一股力 量保护 他们， 胜 过凡人 的刀剑 。 ” 

队长留 下了。 

卡特 琳于是 端起一 盏灯， 光着的 脚伸进 一双天 鹅绒的 高跟拖 鞋里， 走 出卧房 ，到 
了仍 旧充满 硝烟的 过道， 象 鬼魂一 般沉着 冷静地 向纳瓦 拉国王 的套房 走去。 

一切重 新又变 得静悄 悄的。 

卡特琳 到了大 门口， 5 夸进 门槛， 首 先在前 厅里看 到的是 昏迷不 醒的奥 尔通。 

“啊！ 啊！  ”她 说， “这儿 当然是 仆人； 再朝前 走大概 可以找 到主人 了。” 

她越 过第二 道门。 

她的 脚碰到 了一具 尸体， 她把灯 放低， 这 是脑袋 被劈开 的那个 士兵的 尸体， 他早 
已经断 了气。 

三步 以外是 被一颗 子弹打 中的副 队长， 他还在 倒气。 

最后， 在 床前面 有一个 人握紧 拳头， 在挣 扎着撑 起来， 他的脸 色白得 象死人 ，血 
从 他脖子 上对穿 的伤日 里淌 出来。 

这个人 是莫尔 韦尔。 

卡 特琳吓 得浑身 冰凉。 她 看见床 空了， 她 望望卧 房的四 周围， 想在 这三个 躺在自 
己血 泊里的 人中间 寻找到 她希望 找到的 尸首， 可 是没有 找到。 

莫尔 韦尔认 出了卡 特琳， 他 的眼睛 睁得非 常大， 向她做 了一个 绝望的 手势。 

“嗯， ”她低 声说， “他在 哪儿？ 他怎么 样了？ 坏蛋！ 您 让他跑 了？” 
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莫 尔韦尔 开口想 说话， 但是 只有一 种听不 懂的咝 咝声从 他的伤 口里发 出来， 淡红 
色的口 沬挂在 嘴边， 他摇摇 头表示 自己筋 疲力蝎 和疼痛 难熬。 

“可 您倒是 说呀！  ’’ 卡 特琳大 声说， “说 呀！ 明 P 怕是 只对 我说一 句！” 

莫尔韦 尔指指 自己的 伤口， 又 发出一 些含糊 不清的 声音。 他再一 使劲， 仅 仅发出 
—阵嘶 哑的喘 息声， 接着 就昏过 去了。 

卡特 琳于是 朝四面 张望， 在她 周围只 有死尸 和垂死 的人， 屋里血 流成 河， 死一般 
的寂 静笼罩 着这个 场面。 

她又一 次朝莫 尔韦尔 说话， 但是 她叫不 醒他。 这一次 他不仅 是不会 说话， 而且连 
动 也不会 动了。 一张纸 从他的 紧身短 袄里掉 出来， 这是 国王签 署的逮 捕令. 卡 特琳拾 
起来， 藏 在自己 胸前。 

这时候 卡特琳 听见背 后有人 在地板 上轻轻 走动， 回头 一看， 原 来是德 •阿朗 松公爵 
站在 门口； 他被 声音所 吸引， 忍不住 跑来， 眼前的 这个景 象一下 子把他 吓得呆 住了。 

“您在 这儿？ ，，她 说。 

“ 是的， 夫人。 我的 天主， 发 生了什 么事？  ”公爵 问道。 

“回到 您的屋 里去， 弗朗 索瓦， 您很快 就会得 到消息 的。” 

德 •阿朗 松并不 象卡特 琳猜想 的那样 对这个 意外事 件一无 所知。 过道 里刚响 起脚步 
声， 他就 在听。 他看见 有几个 人走进 纳瓦拉 国王的 房间， 把这件 事和卡 特琳的 话联系 
起来 一想， 就猜 到要发 生什么 事了。 看见一 个如此 危险的 朋友将 被一只 比他自 己更强 
有力 的手请 灭掉， 他感 到十分 庆幸。 

乓 乓几下 枪声， 一 个逃走 的人的 急促脚 步声， 引起 了他的 注意。 他 看见楼 梯的门 
打开， 在灯光 照着的 地方有 一件红 披风捎 失了， 这 件红披 风他太 熟悉， 不可能 不认识 ^ 

“德 •穆 依！  ”他大 声嚷了 起来， “德 •穆依 在我的 姐夫德 •纳瓦 拉那里 ！ 可是 ，不 ，这 
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不 可能！ 这会不 会是德 •拉 莫尔 先生？ …… ” 

他于是 感到了 忧虑。 他记 起这个 年轻人 是玛格 丽特亲 自推荐 给他， 他想弄 弄清楚 
在 他眼前 过去的 人是不 是他， 连忙上 楼到两 个年轻 人的屋 里去。 屋里没 有人。 但是在 
这 间屋的 一个角 落里， 他找到 那件悬 挂着的 著名的 樱桃红 披风。 他 的疑团 可以解 开了, 
这 不是拉 莫尔， 是德 •穆 依。 

他脸色 苍白， 担 心这个 胡格诺 教徒被 发现， 泄露了 密谋的 秘密， 于 是朝卢 佛宫的 
宫门 奔去。 在宫门 那里他 打听到 穿樱桃 红披风 的人已 经平安 无事地 逃走， 一边逃 ，还 
一边嚷 着说， 卢佛 宫里有 人为了 国王在 杀人。 

“他弄 错了， ”德 •阿朗 松喃喃 自语； “是为 了太后 。” 

他回到 战场， 发现 卡特琳 象一头 鬣狗那 样在死 人中间 徘徊。 

年轻 人尊重 母亲的 吩咐， 回到 自己的 屋里， 尽管他 心里乱 得象一 团麻， 却 装得又 
平静， 又 听话。 

卡特琳 看到这 一次企 图又失 败了， 心 情十分 沮丧， 她把 卫队长 叫来， 让人 把尸体 
抬走， 莫 尔韦尔 只是受 了伤， 她吩咐 把他抬 到他的 住址， 并且下 命令不 准叫醒 国王. 

“啊， ”她 头搭 拉在胸 口上， 回 到自己 的套房 时喃喃 地说， “他这 一次又 逃脱了 。天 
主的手 伸向这 个人。 他会 登上王 位的！ 他会登 上王位 的！” 

接着 她打开 她的卧 房门， 用 手揩揩 额头， 装出一 副若无 其事的 笑容。 

“ 到底发 生了什 么事， 夫人？  ”在场 的人， 除了吓 得不敢 问的德 •索 弗夫 人以外 ，众 
口 一声地 问。 

“什 么事也 没有， ” 卡特琳 回答； “还不 是瞎吵 瞎闹， 没别的 。” 

“啊！  ”德 •索弗 夫人忽 然指着 卡特琳 走过的 地方叫 起来， “ 陛下说 什么事 也没有 ，可 
是您 每一步 都在地 毯上留 下一个 血印子 ！ ” 
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三十五  国王们 的黑夜 

查理九 世这时 候却和 亨利肩 并肩手 挽手地 走着， 后面跟 着四个 绅士， 前面 有两个 
举 着火把 的人。 

“我 从卢佛 宫出来 ，” 可怜的 国王说 ，“感 至 啲快乐 跟我走 进一座 美丽的 森林时 相似; 
我 呼吸， 我 生活， 我是 自由的 。” 

亨 利微微 一笑。 

“ 陛下到 了贝亚 恩的山 区里， 那一 定会感 到非常 称心！  ”亨利 说道。 

“对， 我明 白您想 回去； 不过， 如 果你这 个愿望 太强烈 的话， 亨 利奥， ”查理 笑着说 
下去， “可 得要采 取预防 措施， 这是 我给你 的一个 忠告； 因 为我的 母亲卡 特琳爰 你爰得 
那么 厉害， 绝对不 能少了 你。” 

“P 里下今 天晚上 准备干 什么？  ” 亨和避 开这个 危险的 话题， 说道。 

“我 想让你 认识一 个人， 亨 利奥， 然后 再把你 的看法 告诉我 。 ” 

“我听 凭陛下 的吩咐 。” 

“向 右转， 向 右转， 我们走 巴雷街 。” 

两位国 王带着 随从， 经过 了肥皂 厂街， 正 好走到 孔代府 前面， 看见 两个用 大披风 
裹着 的人， 从一 扇假门 出来， 其中 的一个 又悄悄 地把门 关上。 

“啊！ 啊！  ”国 王对亨 利说， 其实亨 利也看 见了， 但 是他什 么都没 有说， “这 值得注 
意。” 

“为什 么您这 么说， P 里下？  ”纳瓦 拉国王 问道。 
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“ 这不是 为了你 ，亨 利奥。 你 信任你 的妻子 ，”查 理面露 笑容说 ； “但 是你的 堂弟德 •孔 
代 并不信 任他的 妻子， 或者 是他信 任她， 但 是信任 错了， 否 则让魔 鬼把我 逮了去 。 ” 

“可 是准对 您说， 陛下， 这两位 先生是 去看德 代夫 人？” 

“一个 预感。 这两 个人看 见我们 以后退 到门边 站住， 不再 动弹； 还有 这两个 中间比 
较矮 的那一 个的披 风的裁 剪式样 …… 见鬼！ 真奇 怪！” 

“什么 事？” 

“ 没有什 么事。 我有 了一个 主意， 就这 么办。 我们 朝前走 。” 

他 径直朝 两个人 走去， 那两 个人看 见有人 要来找 他们的 麻烦， 就远 远地避 开了几 
步。 

“喂， 先 生们！  ”国 王说， “停下 。” 

“有话 找我们 说吗？  ”查 理和他 的同伴 听到说 这句话 的嗓音 猛地一 惊。 

“ 好吧！ 亨 利奥， ”查 理说， “现在 你听出 这个嗓 音来了 吗？” 

“P 里下， ”“亨 利说， “如 果您的 弟弟德 •安茹 公爵不 是在拉 罗舍尔 的话， 我可 以发誓 
说刚才 说话的 正是他 。 ” 

“嗯， ”查 理说， “ 他并不 在拉罗 舍尔， 就是这 么回事 。” 

“谁跟 他在一 起？” 

“你 认不出 那个伙 伴？” 

“认 不出， 陛下 ，，’ 

“可 是他的 身材不 会使人 搞错。 等等 ，你就 会认出 他来的 …… 喂！ 喂 ！ 我在 叫你们 ，” 
国 王说； “你 们听不 见吗， 真见 鬼！” 

“ 你们是 巡夜的 ，要 抓我 们吗？  ” 两个人 中间那 个个子 比较高 的说， 同 时把胳 膊伸出 
在形成 波浪形 的皱折 的披风 外面。 
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“我 们是巡 夜的， ”国 王说， “命 令你们 停住. 就得停 住。” 

然 后他俯 向亨利 的耳边 ，说： 

“你 就要看 见火山 爆发了 。 ” 

“你 们是八 个人， ”两 个人中 间的那 个高个 子说， 这一次 不仅露 出他的 胳膊， 而且露 
出了他 的脸， “不 过即使 你们是 _百 个人， 也 得赶快 给我滚 开！” 

“啊！ 啊！ 德 •吉 兹公爵 ...... ”亨 利说。 

“啊！ 我 们的德 •洛 林表兄 弟①！  ”国 王说； “你们 终于互 相认出 来了！ 真不容 易！” 

“ 国王！  ”公 爵叫了 起来。 

至于 另外一 个人， 人们 看见他 听到这 些话， 先是 出于尊 敬露了 露脸， 然后 又用披 
风把 自己裹 起来， 一动 不动地 立着。 

“P 里下， ”德 •吉 兹公 爵说， “我刚 去拜望 了我的 表嫂， 德 •孔 代夫人 。” 

“嗯 …… 您还 带着您 的一位 绅士， 他是 谁？” 

“P 里下， ”公爵 回答， “您 不认识 他 吗？” 

“那就 让我们 认识认 识吧， ，，国 王说。 

他径直 朝另外 一个人 走去， 他 朝两个 仆人中 的一个 做了个 手势， 那 个仆人 举着火 
把 过来。 

“请 原谅， 我的 哥哥！  ”德 •安 茹公 爵说， 他敞开 披风， 鞠了一 个躬， 但是他 的哪苻 
情绪并 没有掩 饰住。 

“啊！ 啊 ！ 亨利， 是您！ ...... 不 ，不， 这不 可能， 我 看错了 ...... 我的 弟弟德 •安 茹在 

来见 我本人 以前是 不会先 去看别 人的。 他 不是不 知道， 对回 到首都 来的王 族来说 ，巴 
黎 只有一 座门， 那就是 卢佛官 的宫门 。” 

“请 原谅， 陛下， ”德 •安 茹公 爵说； “我请 求陛下 饶恕我 的轻率 。 ” 

① 德 •吉 兹家 族是德 •洛 林家族 的一个 分支。 
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“ 当然， 当然！  ”国 王用嘲 弄的腔 调说： “我的 弟弟， 您到 孔代府 来干什 么？” 

“啊 呀！  ”纳 瓦拉国 王用嘲 笑的口 气说， “不就 是陛下 刚说的 那件事 。” 

他俯 向国王 耳边， 用一阵 大笑来 结束他 的语。 

“怎么 回事？  ”德 •吉 兹公爵 问道， 他态度 傲慢， 因 为跟宫 廷上所 有的人 一样， 他习 
惯于 粗暴地 对待这 位可怜 的纳瓦 拉国王 ...... “为什 么我不 可以去 看我的 嫂子？ 德 •阿朗 

松公 爵不是 也去看 他的嫂 子？” 

亨利 的脸微 微红了  一下。 

“ 哪一个 嫂子？  ”查理 问道； “我 只知道 他除了 伊丽莎 白王后 以外， 没有别 的嫂子 。” 

“请 原谅， P^T! 我 应该说 是他的 姐姐玛 格丽特 夫人。 半个钟 点以前 我们到 这儿来 
的 时候， 曾经 看见她 坐着她 的轿子 过去， 两 个花花 公子， 每 边轿门 一个， 跟着 轿子在 
跑 。 ，， 

“ 真的！  ” 查理说 ...... “您 怎么回 答呢， 亨 利？” 

“纳 瓦拉王 后完全 有去她 想去的 地方的 自由， 但是我 不相信 她出了 卢佛宫 。” 

“ 我是， 我可以 肯定， ”德 •吉 兹公 爵说。 

“我 也是， ”德 •安 茹公 爵说， “轿子 就停在 破钟街 。 ” 

“您的 嫂子， 不是过 一位， ”亨利 指指孔 代府， “而是 那边的 一位， ”他 手指转 过来指 
指吉 兹府的 方向， “她一 定也参 加了， 因为我 们离开 她们的 时候， 她们在 一起， 您也知 
道， 她们 是形影 不离的 。 ” 

“ 我不明 白陛下 是什么 意思， ”德 •吉 兹公爵 回答。 

“正 相反， ”国 王说， “再清 楚也没 有了， 这就是 每一个 轿门旁 边都有 一个花 花公子 
在跑 的原因 。” 

“ 好吧！  ”公 爵说， “如 果王后 和我的 嫂子干 出丟丑 的事， 那就 让我们 恳求国 王动用 
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他的 裁判权 来制止 这件事 。 ” 

“啊！ 见鬼， ”亨 利说， “随德 •孔 代夫 人和德 •内韦 尔夫人 去吧。 国王 不担心 他的妹 
妹 …… 我也 信任我 的妻子 。 ” 

“ 不行， 不行， ”查 理说； “我 希望把 这个问 题弄弄 清楚。 不过让 我们自 己来干 。我 
的 表弟， 您说, 轿子停 在破钟 街？” 

“ 是的， 陛下 。” 

“您 还认识 那个地 方？” 

“ 是的， 陛下 。” 

“ 好吧！ 至 USP 儿去， 如果 需要把 房子烧 掉才知 道谁在 里面， 那就 烧掉它 。 

基 督教世 界的四 位主要 大贵人 就是怀 着这种 对谈到 的那些 人来说 凶多吉 少的心 
情， 走上了 圣安托 万街。 

四 位王爷 到了破 钟街， 查 理希望 在家庭 范围内 处理他 的事， 把跟着 他的几 个绅士 
都打 发走， 对他 们说他 们夜里 剩下的 时间可 以自由 支配， 不过早 上六点 钟要准 备好两 
匹马到 巴士底 狱附近 等着。 

破 钟街上 一共只 有三所 房子， 其中的 两所一 敲门就 开了， 因 此寻找 起来就 更加不 
困 难了。 这两所 房子一 所靠近 圣安托 万街， 一所 靠近西 西里国 王街。 

至于第 三所， 情况就 完全不 同了。 这 所房子 用的是 德国看 门人， 而 德国看 门人是 
很 不好对 付的。 巴 黎在这 天夜里 好象注 定了要 提供出 令人难 忘的、 尽忠 报主的 榜样。 

德 •吉 兹先生 用最纯 正的撒 克逊语 ® 进行 威胁， 没 有用； 亨利 •德 •安茹 送上满 满的一 
袋 金币， 没 有用； 查理 甚至说 自己是 夜间巡 逻队的 队长， 也没 有用。 声明 也好， 利诱 
也好， 威胁 也好， 那个正 直的德 国人都 不放在 眼里。 他看 到他们 坚持不 肯走， 而且越 
来 越纠缠 不休， 于是 把火枪 的枪口 从铁栅 栏门伸 出来， 这 种示威 的举动 仅仅引 起了四 


①撒克 逊语： 撒克 逊人是 日耳曼 人的一 个部落 集团。 撒克逊 语即指 德语。 
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位拜 访者中 的三位 的大笑 …… 哼利 •德 •纳瓦 拉站在 _旁 ， 就 象这件 事丝毫 引不起 他的兴 
趣似的 …… 枪 口夹在 铁栅栏 里不能 朝左右 转动， P 余非 是眼睛 瞎了， 站到正 对面， 才会 
有 危险。 

德 •吉兹 公爵看 到看门 人不屈 不挠， 既 不能被 吓倒， 也 不能被 收买， 于是假 装跟他 
的 同伴们 走了， 但是 撤退的 时间并 不长， 在圣 安托万 街口， 公爵 找到了 他要找 的：这 
是一 块三干 年前埃 阿斯、 泰菜蒙 和狄俄 塞得斯 搬动过 的那种 石头， 他把 它扛在 肩膀上 
往 回走， 同时 向他的 同伴们 做了个 手势， 要他们 跟着。 看 门人看 到他认 为是坏 人的那 
批人 走远， 这 时候正 在重新 关门， 还没 有来得 及推上 门闩。 德 •吉 兹公 爵抓住 这一时 机, 
象一个 真正的 投石器 似的把 石头朝 大门扔 过去。 砌在 墙上的 锁连带 着一部 分墙砸 飞了。 
门被 砸开， 撞 翻了德 国人， 他 一边倒 下去， 一边发 出一声 可怕的 叫喊， 通 知楼上 的人, 
如果没 有这声 叫喊， 楼上的 人可就 要措手 不及， 俯首就 擒了。 

这 当儿， 拉莫尔 和玛格 丽特正 在翻译 忒俄克 里托斯 ® 的一首 牧歌； 柯 柯纳借 口他也 
是希 腊人， 和昂 利埃特 正开怀 畅饮锡 拉库萨 @葡 萄酒。 

与科 学有关 的讨论 和与酒 有关的 谈话， 突 然一下 子被打 断了。 

一开始 是吹熄 蜡烛， 接 着是打 开落地 长窗， 跑到阳 台上， 辨别 出黑暗 中有四 个人, 
于 是把手 边能抓 到的东 西都朝 他们的 头上砸 下去， 并 且用剑 面在墙 上一下 下敲打 ，发 
出 可怕的 响声， 这 一切就 是拉莫 尔和柯 柯纳立 即采取 的应急 办法。 查理 是进攻 者中间 
最激烈 的一个 ，他 肩膀上 挨了一 银水壶 ，德 •安 茹公爵 挨到了  一盆糖 煮橘子 和枸橼 ，德 •吉 
兹公爵 挨了一 大块野 味肉。 

亨 利什么 也没有 挨到。 他 在低声 询同看 门人。 看门 人被德 •吉兹 先生捆 在门上 ，翻 
来 复去只 回答一 句话： 

①  忒俄克 里托斯 （约前 325 -前 267): 古希腊 诗人， 牧 歌的创 始者。 

② 锡拉 库萨： 西西 里岛东 部一个 港市。 
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“Ich  verstebe  nicht  •①” 

女人在 一旁给 被围困 的男人 打气， 并 且把一 样样东 西递给 他们， 让 他们象 冰雹似 
的 接连不 断地投 下去。 

“该死 的魔鬼 ！” 查理九 世嚷道 ，他头 上挨了 一凳子 ，砸得 他的帽 子一直 罩到鼻 子上， 
“让 他们赶 快给我 开门， 要不 然我要 把上面 的人一 个个全 都吊死 。 ” 

“我的 哥哥！  ” 玛格丽 特低声 对拉莫 尔说。 

“ 国王！  ” 拉莫尔 悄声对 昂利埃 特说。 

“ 国王！ 国王！  ”昂 利埃特 对柯柯 纳说。 柯柯纳 正朝着 窗口拖 一口大 衣箱， 他 没有认 
出德 •吉兹 公爵， 特 别盯上 他干， 想一下 于把他 砸死。 “ 国王！ 听见没 有。” 

柯柯 纳放下 箱子， 大惊 失色地 望着。 

“ 国王？  ” 他说。 

“ 是的， 国王 。” 

“那 就赶快 撤退 。 ” 

“啊！ 对， 拉莫尔 和玛格 丽特已 经走了  ！ 来！” 

“从 哪儿 走？” 

“来， 听 见没有 。 ” 

昂利埃 特抓住 柯柯纳 的手， 把他从 一扇暗 门带到 毗邻的 那所房 子里； 四个 人把门 
关好 以后， 从朝 蒂宗街 的门逃 走了。 

“啊！ 啊！  ”查 理说， “我看 守在里 面的人 投降了 。” 

等了 几秒钟 以后， 围攻者 没有听 见任何 声音。 

“他 们在安 排什么 诡计， ”德 •吉 兹公 爵说。 

“我看 一定是 他们听 出了我 哥哥的 声音， 逃 走了， ”德 •安 茹公 爵说。 

① 德语： “我不 懂。” 
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“他 们总 得从这 J L 经过， ，，查 理说。 

“ 是的， ”德 •安茹 公爵接 着说， “只怕 这幢房 子有两 个出口 。” 

“ 表弟， ”国 王说， “搬起 您的石 头来， 把这 道门也 给砸开 。” 

公 爵认为 不必再 用这种 办法， 他注 意到第 二道门 没有第 一道门 结实， 仅仅 一脚就 
把它蹬 破了。 

“ 火把； 火把！ ，，国 王说。 

两个 仆人走 过来。 火 把已经 熄了， 但 是他们 身上带 着点火 把用的 东西， 把 火把点 
燃了。 查理九 世举着 一个， 把 另一个 递给德 •安茹 公爵。 

德 •吉 兹公 爵手握 着剑， 走在 刖面。 

亨利 殿后。 

他们来 到二层 楼上。 

餐厅 里开着 晚餐， 或者不 如说， 晚 餐已经 撤掉， 因为 晚餐的 菜肴都 被用来 做武器 
投下 去了。 枝 形大烛 台翻倒 在地， 家 具乱七 八糟， 除 了银餐 具以外 都打得 粉碎。 

他 们走进 客厅。 这儿 也跟餐 厅一样 ，没 有什么 情况能 证明那 些人的 身份。 一些希 
腊 文和拉 丁文的 书籍， 几件 乐器， 这就是 他们所 找到的 一切。 

卧 房里更 加一无 所获。 天花 板上吊 着一个 雪花石 膏球， 球里 点着一 盏彻夜 不熄的 
小灯。 不过看 上去这 间屋子 还不曾 有人进 来过。 

“另外 有一个 出口， ”国 王说： 

“很 可能， ”德 •安 茹公 爵说。 

“可 是在哪 儿呢？  ”德 •吉 兹公爵 问道。 

他们到 处找， 还是找 不到。 

“看 门人在 哪里？  ”国王 问道。 
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“ 我把他 捆在铁 栅栏门 上了， ”德 •吉 兹公 爵说。 

“去 问他， 表弟 。” 

“他不 会回答 的。” 

“哼！ 在他大 腿周围 点上火 烤他， ” 国王笑 着说， 定要 让他说 。 ” 

亨 利急忙 朝窗外 望望。 

“他 已经不 见了， ，，他 说。 

“ 谁把他 放了？  ”德 •吉 兹公 爵连忙 问道。 

“ 该死的 魔鬼！  ”国王 嚷道， “我 们还什 么都不 知道呢 。” 

“‘事 实上， ”亨 利说， “您也 看得很 清楚， 陛下， 这儿没 有任何 情况可 以证明 我的妻 
子和德 •吉兹 先生的 表嫂来 过。” 

“ 这倒是 真的， ”查理 说。“ 《圣 经》 告诉我 们有三 样东西 不留下 痕迹： 空中的 飞鸟, 
水中 的游鱼 和女人 ...... 不， 我说 错了， 男人在 ...... ” 

“ 因此， ” 亨利打 断他的 话说， “ 我们最 好还是 ...... ” 

“对， ”查 理说， “ 我去治 治我的 挫伤， 您呢， 德 •安 茹， 去擦干 净您的 橘子酱 ，•您 呢， 
吉兹， 去揩 掉您的 野猪油 。 ” 

接 着他们 出来， 听任门 开着， 谁也不 愿费事 去重新 关上。 

到了 圣安托 万街， 国 王对德 •安 茹公 爵和德 •吉 兹公 爵说： 

“先 生们， 你们 上哪儿 去？” 

“P 里下， 我 们到南 图耶家 里去， 他在等 我的德 •洛 林表兄 和我吃 晚餐。 陛下愿 意跟我 
们 一起去 吗？” 

“不， 谢谢。 我们去 的方向 相反。 你们要 不要把 我的仆 人带一 个去， 好让他 用火把 
替你 们照亮 。” 
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“ 我们感 谢您的 好意， 陛下， ”德 •安茹 公爵连 忙说。 

“好; 他怕我 让人侦 察他， ”查 理在纳 瓦拉国 王的耳 朵边悄 悄说。 

接 着他挽 住纳瓦 拉国王 的胳膊 ，说： 

“来！ 亨 利奥。 我 今天晚 上请您 吃晚餐 。 ” 

“ 我们不 回卢佛 宫吗？  ”亨利 闻道。 

“不 回了， 听见 没有， 真 固执得 可以！ 既然我 叫你跟 我走， 你就跟 我走； 走。 
他拽着 亨利走 上乔弗 鲁瓦一 J 立斯尼 埃街。 


玛 戈王后 


三十六  字 母移位 

加 尼埃一 苏一溶 街通到 乔弗鲁 瓦一拉 斯尼埃 街的半 中央； 加 尼埃一 苏一洛 街的尽 
头朝 右和朝 左横着 那条巴 雷街。 

从 那儿， 再朝 莫特勒 里街走 几步， 可 以看见 右边有 一所孤 零零的 房子， 座 落在四 
面高 墙围绕 的花园 中间， 只有通 过一扇 实心板 门才可 以进入 花园。 

查理从 口袋里 掏出一 把钥匙 开门， 门立 刻就开 开了， 因 为门仅 仅用锁 舌锁住 。接 
着他让 亨利和 举着火 把的仆 人进去 以后， 重 新把门 在里面 关好。 

只有 一扇小 窗户有 灯光。 查理 用手指 指那扇 窗户， 朝亨利 露出了 笑容。 

f 下， 我 不懂， ，，亨 利说 。 

“ 你就会 懂的， 亨利奥 。”’ 

纳 瓦拉国 王惊讶 地望着 查理。 查理 的声音 和脸有 了一种 温柔的 表情， 这和 他平时 
的相貌 特征相 差得那 么远， 以至于 亨利认 不出他 来了。 

“亨 利奥， ” 国王对 他说， “ 我对你 说过， 我 走出卢 佛官， 就是 走出了 地狱。 我走进 
这儿， 就是走 进了天 堂。” 

“P 里下， ”亨 利说， “您 认为我 配得上 伴随您 到天上 旅行， 使我 感到非 常幸福 。” 

“这儿 的路很 狭窄， ”国 王走上 一座小 楼梯， 说道， “不 过这样 一来跟 天上倒 完全一 
模 一样了 。 ，， 

“ 守护您 的伊甸 园①的 天使是 谁呢， P 里 下？” 


① 伊 甸园： 基督教 《圣 经》 故 事中人 类始祖 居住的 乐园。 
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“你 就要看 到了， ”查 理九世 回答。 

他 朝亨利 做了个 手势， 要他轻 轻地跟 着他。 他 推开一 扇门， 接着又 推开一 扇门， 
停在 门口。 

“看， ，，他 说。 

亨利走 过去， 他的目 光久久 地停留 在他从 未见到 过的一 幅最美 丽的图 画上。 

过是一 个十八 九岁的 女人， 她 头搁在 一个熟 睡的小 孩的床 脚上睡 着了， 她 双手抱 
着她双 唇贴住 的一双 小脚， 她 的长头 发象起 伏不定 的金色 波涛。 

这简直 就是阿 尔巴尼 @的_ 幅油 画， 画的 是圣母 和圣婴 耶稣。 

“啊！ 陛下， ”纳 瓦拉国 王说， “这个 可爰的 人儿是 谁？” 

“ 我的天 堂里的 天使， 亨 利奥， 唯一因 为我而 爰我的 人。” 

亨 利微微 一笑。 

“ 是的， 因 为我， ”查 理说， “因 为她是 在知道 我是国 王以前 爰我的 。 ” 

“她知 道以后 呢？” 

“噢， 她知道 以后， ”查 理说着 叹了一  口气， 证明 了这血 腥的王 位对他 说来有 时是很 
沉 重的， “她 知道 以后， 还是 爰我， 因此你 评评看 。 ” 

国王 蹑手蹑 脚地走 过去， 在年 轻女人 花朵般 的脸蛋 上吻了 一下， 轻 得就象 蜜蜂吻 
百 台花。 

可是年 轻女人 醒了。 

“ 查理！ ，，她 睁开 眼睛低 声说。 

“ 你看， ”国 王说， “她 叫我 查理。 王后叫 我陛下 。” 

“啊！  ” 年轻女 人叫了 起来， “您 不是一 个人， 我的国 王。” 

“ 不是一 个人， 我的好 玛丽。 我 想把另 外一个 国王领 到你这 儿来， 他比 我幸福 ，因 


①阿 尔巴尼 （ 1578-1660): 意大利 画家。 
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为 他没有 王冠； 他比我 不幸， 因 为他没 有玛丽 •图 歇。 天主对 一切都 要补偿 。 ” 

“P 里下， 这是 纳瓦拉 国王？  ”玛丽 问道。 

“正 是他， 我的 孩子， 过来， 亨利奥 。” 

纳瓦拉 国王走 过去。 查理拉 住他的 右手。 

“ 看看这 只手， 玛丽， ”他 说， “这是 一个好 兄弟和 一个忠 实朋友 的手。 没有这 只手, 

你看 …… ，’ 

“什 么， 陛 下？” 

“啊， 没有这 只手， 今天， 玛丽， 我 们的孩 子就不 会再有 父亲了 。 ” 

玛 丽发出 了一声 叫喊， 跪倒 在地， 抓 住亨利 的手吻 起来。 

“好， 玛丽 ，好， ”查 理说。 

“您做 了什么 事来报 答他， 陛 下？” 

“我已 经照样 奉还他 。 ” 

亨 利惊讶 地望着 查理。 

“你 总有 一天会 知道我 指的是 什么， 亨 利奥。 现在， 你过 来看看 。 ” 

他 走到床 跟前， 孩 子还没 有醒。 

“啊！  ”他 说， “ 如果这 个胖男 孩子睡 在卢佛 宫而不 是睡在 这儿， 巴雷 街的这 所小房 
子里， 那一 定会改 变现在 的许多 事情， 说不 定还会 改变将 来的许 多事情 。”  ® 

“ 陛下， ，，玛 丽说， “尽 管您不 乐意， 我还 是喜欢 他睡在 这儿， 他在这 J L 睡得更 好。” 
“我们 别打扰 他的睡 眠了， ”国 王说； “ 连梦也 不做， 睡得真 香！” 

“ 请吧！ 陛下， ”玛丽 说着， _ 边用手 指着一 扇门。 

“好， 听 你的， 玛丽， ” 查理九 世说； “咱们 去吃晚 饭。” 

① 事 实上， 这个 私生子 就是著 名的德 •昂 古列姆 公爵， 他死于 1650 年。 如果 他是合 法的， 就 不会有 
亨利 三世、 亨利 四世、 路易 十三、 路易 十四， 那 会有什 么呢？ 这 种问题 对我们 的脑子 来说犹 如一片 
黑暗， 永 远无法 解决。 原注 
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“我最 亲爰的 查理， ”玛 丽说， “您要 对您的 国王兄 弟说， 请他原 谅我， 是不 呢？” 

“ 原谅什 么？” 

“ 原谅我 把我们 的仆人 都打发 走了。 陛下， ”玛丽 对纳瓦 拉国王 继续说 下去， “您要 
知道， 查理 只愿意 由我来 伺候他 。” 

“ 真是活 见鬼！  ”亨 利说， “我完 全相信 。 ” 

两个男 的走进 餐厅， 而那 位做母 亲的不 放心， 仔细地 在小查 理身上 又盖了 一块小 
毯子。 小查理 靠了他 父亲羡 慕的、 只有儿 童才会 有的那 种香甜 的睡眠 ，一 直没 有醒。 
玛丽 来和他 们聚在 一起。 

“只 有两副 餐具， ”国 王说。 

“ 请允许 我来伺 候两位 陛下， ” i 马丽说 。 

“ 啊呀， ”查 理说， “瞧 你给我 带来了 不幸， 亨利奥 。” 

“ 怎么， 陛 下？” 

“你没 有听见 吗？” 

“请 原谅， 查理， 请原谅 。” 

“我原 谅你。 不过， 你坐在 这儿， 靠 近我， 在我们 俩中间 。” 

“我 遵命， ，，玛 丽说。 

她拿 来一副 餐具， 坐在两 位国王 中间， 伺候 他们。 

“ 在这个 世界上 能有个 地方， ”查 理说， “用 不着别 人替您 先尝尝 您的酒 和肉， 就敢 
喝 敢吃， 这 不是很 好吗， 亨 利？” 

“P 里下， ”亨 利微笑 着说， 用微 笑来回 答他内 心永远 怀有的 恐惧， “请 相信我 比任何 
人都 看重您 的幸福 。 ，， 

“因 此请你 好好告 诉她， 亨 利奥， 为了使 我们保 持这种 幸福， 就不应 该让她 参与政 
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治， 特别 是不应 该让她 认识我 的母亲 。 ” 

“卡特 琳太后 爰陛下 确实爰 得那么 深切， 因此 对任何 另一种 爰她都 可能会 感到嫉 
妒， ”亨利 回答， 他耍了 一个花 招来躲 开国王 对他的 危险的 信任。 

“玛丽 ，”国 王说， “我介 绍给你 的是我 认识的 一个最 聪明、 最机智 的人。 在宫 廷里, 
你看， 可不得 了呀， 他 把所有 的人都 骗了， 只有 我一个 人也许 还看得 清楚， 我 不说看 
清楚 了他的 内心， 而是 说看清 楚了他 的才智 。” 

“P 里下， ”亨 利说， “我 感到很 遗憾， 象您这 样夸大 了这一 方面， 也就 是对另 一方面 
发生 了怀疑 。” 

“我丝 毫没有 夸大， 亨 利奥， ”国 王说； “总 之总有 _ 天人 们会了 解您的 。” 

接着 他转过 脸来对 年轻女 人说： 

“他 玩起字 母移位 游戏来 真是妙 极了。 叫他把 你的姓 名中的 字母移 移看， 我 保证他 
会移的 。” 

“啊！ 象我 这样一 个可怜 的女孩 子的姓 名里， 您要人 能够找 出什么 来呢？ 在 命运偶 
尔 用来写 成玛丽 •图 歇的那 些字母 里能够 得出什 么优美 的思想 呢？” 

“啊！ 这个 姓名里 的字母 移位， 陛下， 太容 易了， ”亨 利说， “ 我想出 来也算 不上什 
么大本 事。” 

“啊！ 卩阿！ 已 经想出 来了， ”查 理说， “你看 ...... 玛丽 。” 

亨 利从紧 身短袄 口袋里 掏出记 事簿， 撕下一 张纸， 先 写上： 

“Marie  Touchet  . ① 

再 在底下 写上： 

①这是 “玛丽 .图 歇” 的法语 拼写。 亨 利将其 中一个 i 换成 J 以后， 加以 移位， 得出 下面一 句话， 意思 
是： “我使 一切变 得愉快 。” 
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”Je  charme  tout  • 

接着 他把这 张纸递 给年轻 女人。 

“ 真的， ”她大 声叫了 起来， “ 这不可 能！” 

“他 想出了 什么？  ”查理 问道。 

"陛 下， 我 不敢念 。 ，， 

“P 里下， ”亨 利说， “ 在玛丽 •图歇 这个姓 名里， 象习惯 允许的 那样， 把 i 换 成一个 J, 
那 就是一 个字母 不多， 一 个字母 不少， 正 好移位 成为： ‘我使 一切变 得愉快 。 ”’ 

“ 真的， ” 查理叫 起来， “一 个字母 不多， 一 个字母 不少。 我要 让它成 为你的 铭言， 
听见 了吗， 玛丽！ 从来 没有比 这更相 配的铭 言了。 谢谢， 亨 利奥。 玛丽， 我要 把它用 
钻石 镶出来 送给你 。 ” 

0 免饭 吃完， 圣 母院的 钟敲两 点了。 

“ 现在， ”查 理说， “作 为他的 恭维的 报酬， 玛丽， 你去 给他找 一把能 让他睡 到天亮 
的安 乐椅， 不 过要离 我们远 一点， 因 为他打 起呼噜 来叫人 害怕。 还有， 如果你 比我醒 
得早， 你要叫 醒我， 因为 我们要 在早晨 六点钟 到巴士 底狱。 晚安， 亨 利奥。 把 你自己 
安排得 舒舒服 服吧。 不过， ” 他走近 纳瓦拉 国王， 把手放 在他的 
肩 膀上， 说道， “以你 的生命 发誓， 听清楚 没有， 亨利？ 以你 的生命 发誓， 没有 我决不 
从这 儿出去 ，特别 是别回 卢佛宫 。” 

亨利虽 然不明 白到底 是怎么 回事， 但 是他已 经满腹 疑团， 所 以不会 不听从 这个叮 
嘱。 

查理 九世走 进他的 卧房。 亨 利这个 吃苦耐 劳的山 里人， 将就 着在安 乐椅上 躺下, 
很快地 就证明 了他的 内兄： 采取 远离他 的预防 措施是 完全必 要的。 
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第二天 破晓， 他 被查理 叫醒。 因为他 没有脱 衣服， 所以 梳洗打 扮的时 间不长 。国 
王这 样兴致 勃勃， 满面 笑容， 在卢 佛宫里 还从来 不曾看 见过。 他 在巴雷 街的这 所小房 
里 度过的 几小时 是他的 充满阳 光的几 小时。 

两 个人重 新经过 卧房。 年轻女 人睡在 床上， 孩子 睡在摇 篮里。 两个 人都在 睡梦中 
微笑。 

查理无 限深情 地望着 他们， 望了 一会儿 以后， 转过身 来对纳 瓦拉国 王说： 

“亨 利奥， 如 果你有 朝一曰 知道我 今天夜 里帮了 你怎样 的忙， 如果我 有朝一 曰遭到 
不幸 z 请 你记住 这个安 睡在摇 篮里白 勺孩子 。 ，， 

接 着他不 让亨利 有时间 问他， 低下头 去吻母 子两人 的额头 ，说： 

“再 见了， 我的 天使们 。” 

他走了 出去。 

陷入 沉思中 的亨利 跟在他 后面。 

查理九 世约会 好碰头 的那几 十绅士 牵着两 匹马在 巴士底 狱等着 他们。 查理 向亨利 
做 了一个 上马的 手势， 自 己骑到 马上， 从弓弩 花园出 了城， 沿 着外林 荫大道 奔去。 

“我们 上哪儿 去？” 亨 利问。 

“ 我们去 看看， ”查理 回答， “ 看看德 •安 茹公 爵是不 是单单 为了德 •孔代 夫人回 来的， 
在他心 里是不 是有和 爰情一 样多的 野心， 我有 点疑心 。 ” 

亨利 对这个 解释感 到莫名 其妙； 他一 言不发 地跟着 查理。 

到了玛 雷①， 躲 在栅栏 后面， 可 以看到 在当时 叫做圣 洛朗区 的整个 郊区。 查 理隔着 
灰 蒙蒙的 晨雾， 指 着一些 人叫亨 利看， 这些人 裹着大 披风， 戴着皮 帽子， 骑着马 ，走 
在 一辆载 荷很重 的篷车 前面。 他 们越走 越近， 外形也 越来越 清楚； 另外 还可以 看见一 
个人穿 着棕色 披风， 脸 被一顶 法国式 的帽子 遮住， 也跟他 们一样 


① 玛雷： 古 时巴黎 的一个 市区。 
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骑 着马， 正在 跟他们 谈话。 

“啊！ 啊 f ? ’’ 查 理微笑 着说， “ 我早就 料到了 。 

“啊 ！ 陛下 ，” 亨利说 ，“ 我没有 看错吧 ，这个 穿棕色 披风、 骑马的 人是德 •安茹 公爵。 ’” 
“正 是他， ” 查理九 世说。 “站 站好， 亨 利奥， 我希 望他们 不要看 见我们 。” 

“ 可是， ”亨 利问， “S 卩些 穿浅灰 披风、 戴皮帽 子的人 是谁？ 这辆 大车里 装的什 么？” 
“这 些人， ”查 理说， “是 波兰的 使臣， 这辆 大车里 有一顶 王冠。 现在， ”他继 续说， 
-边把 马赶得 飞奔， 沿着通 圣殿门 的路往 回走， “走吧 ， 亨 利奥， 我已经 看到我 想看的 
了 。 ，， 
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三十七  回到 卢佛宫 

卡 特琳认 为纳瓦 拉国王 的卧房 里一切 都已经 结束， 杀 死的侍 卫已经 抬走， 莫尔韦 
尔 已经送 回他的 住处， 地 毯也已 经洗刷 干净， 于是把 她的女 仆们打 发走， 准备 睡觉, 
因为 这时候 快到午 夜十二 点了。 但 是这次 打击太 沉重， 失望也 太大。 她 设下的 那些陷 
P 井通常 都是致 命的， 这个可 恶的亨 利却一 回又一 回地逃 脱了， 好 象有一 股不可 战胜的 
力 量在保 护他， 卡特 琳硬把 这股力 量叫做 巧合， 虽然 她心里 有一个 声音在 告诉她 ，这 
股力量 真正的 名字叫 命运。 她 一想到 有关这 次新的 谋杀未 遂的企 图的消 息在卢 佛宫内 
外传遍 以后. 反 而会大 大增强 亨利和 胡格诺 教徒对 未来的 信心， 心 中就非 常恼火 。这 
时 候如果 她斗不 过的那 个巧合 把她的 仇人送 到她的 手里， 不用说 她一定 会用她 腰带上 
总是 带着的 佛罗伦 萨匕首 挫败那 个对纳 瓦拉国 王如此 偏爰的 命运。 

夜间的 钟点对 等待和 熬夜的 人说来 显得特 别长， 这些钟 点一次 跟着一 次敲过 ，卡 
特 琳却一 直没法 合眼。 在这 夜间的 几个钟 点里， 许 许多多 新的计 划在她 那充满 幻象的 
头脑里 酝酿。 最后， 天快 要亮的 时候， 她 起床， 独 自穿好 衣服， 朝查理 九世的 套房走 
去。 

卫兵 们对她 不分日 夜随时 随刻到 国王住 处来， 早已 经司空 见惯， 因 此让她 通过。 
她穿过 前厅， 到了 武器陈 列室， 但是她 在那儿 只找到 查理的 奶妈在 守夜。 

“我的 」 L 子呢？  ”王太 后说。 

“ 夫人， 他禁 止别人 在八点 钟以前 进入他 的卧房 。 ” 

“这 个禁令 不是对 我的， 奶妈 。 ” 
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“是 对所有 人的， 夫人 。” 

卡特 琳微微 一美。 

“ 是的， 我当然 知道， ” 奶妈接 着说， “我当 然知道 在这儿 谁也无 权阻拦 陛下； 因此 
我恳请 陛下听 从一个 可怜的 女人的 乞求， 别再往 前走了 。 ” 

“奶 妈， 我 有话要 跟我的 >1 L 子谈 。 ” 

“P 里下， P 余 非有您 的正式 命令， 我才开 门。” 

“ 开门， 奶妈， ”卡特 琳说， “ 我叫你 开！” 

奶 妈听见 这个在 卢佛宫 比查理 本人的 声音还 要受人 尊重， 特 别是还 要被人 畏惧的 
声音， 就 把钥匙 呈给卡 特琳， 可 是卡特 琳并不 需要。 她从 口袋里 掏出开 她儿子 房门的 
钥匙， 迅速地 一转， 门就 开了。 

卧房是 空的， 查理的 床整整 齐齐， 没有 碰过。 铺在床 前下床 时搁脚 用的那 张熊皮 
上， 躺着他 的猎兔 狗阿克 泰翁， 它爬 起来， 过来 舔卡特 琳那双 象牙色 的手。 

“啊！  ” 王太后 皱紧眉 头说， “他出 去了！ 我等着 。” 

她心事 重重地 到朝着 卢佛宫 的院子 的窗口 坐下， 冥思 苦想。 从这个 窗口可 以看见 
卢 佛宫的 大门。 

她在那 儿一动 不动， 脸色 苍白， 象 尊大理 石雕像 似的待 了有两 个钟头 以后， 终于 
瞧见 一队骑 马的人 回到卢 佛宫， 她认 出带头 的正是 查理和 纳瓦拉 国王。 

她于是 完全明 白了。 查理 非但不 来跟她 商量如 何逮捕 他妹夫 的事， 反而把 他妹夫 
带走， 救 了他。 

“ 胡涂， 胡涂， 胡涂！  ” 她喃喃 地说。 

她 等着。 

片刻 之后， 隔壁 房间， 也 就是武 器陈列 室里响 起了脚 步声。 
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“prF , ”亨 利说， “现 在我们 总算回 到卢佛 宫了， 请您告 诉我， 您为 什么把 我带出 
卢 佛宫， 您帮 了我一 个什么 忙？” 

“ 不行， 不行， 亨 利奥， ”查 理笑着 回答。 “您有 一天也 许会知 道的； 不过此 刻还是 
_桩 秘密。 我 可以让 您知道 的是， 现在 您十之 八九要 害得我 跟我母 亲大吵 一场了 。” 
查理说 完这几 句话， 撩起 门帘， 跟卡 特琳碰 了个面 对面。 

在他 背后， 从他肩 膀上露 出贝亚 恩人的 苍白、 不安 的脸。 

“啊！ 您在 这儿， 夫人！  ”查理 九世皱 紧眉头 ，说。 

“ 是的， 我的 儿子， ”卡特 琳说， “我 有话要 跟您谈 。” 

“跟我 谈？” 

“跟您 单独谈 。 ” 

“好 ，好， ” 查理转 回身对 他的妹 夫说， “ 既然逃 不过这 一关， 还是越 早越好 。” 

“我 走啦， 陛下， ”亨 利说。 

“好 ，好， 离开我 们吧， ”查理 回答， “既 然你 是天主 教徒， 亨 利奥， 你就为 了我去 
望弥 撒吧， 我要留 下听训 了。” 

亨利 鞠了一 个躬， 出 去了。 

查理 抢在他 母亲开 口问他 以前， 来了 个先发 制人。 

“啊， 夫人， ” 他说， 想打哈 哈把事 情对付 过去。 “当 然啦！ 您等着 我 ， 是打 算责备 
我， 对 不对？ 我违反 宗教， 使 得您那 个小小 的计划 落了空 。噢！ 真 该死！ 可我 不能让 
刚 教过我 性命的 人给抓 起来送 进巴士 底狱。 我 也不愿 意跟您 争吵； 我是孝 顺儿子 。再 
说, ”他 放低 嗓子补 充说， “ 慈悲的 天主总 是惩罚 跟母亲 吵嘴的 孩子， 我的 哥哥弗 朗索瓦 
二世 ® 就是 证据， 因 此请您 毫无保 留地饶 恕我， 而且还 要承认 这次开 玩笑是 有益的 。 ” 
“P 里下， ”卡特 琳说， “您弄 错了; 这可不 是开玩 笑的事 。 ” 

① 弗朗索 瓦=世(1544-1560):  1559-1560 年 的法国 国王， 是 亨利二 世和卡 特琳的 长子。 
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“不 ，不， 到最 后您也 会这么 看的， 不然 的话， 就让魔 鬼把我 逮了去 。 ” 

“P 里下， 由 于您的 错误， 整个 计划都 叫您破 坏了， 这个 计划本 来会使 我们得 到一个 
重要 的发现 。 ，， 

“ 得啦， 一 个计划 ...... 您， 我的 母亲， 您 是不是 因为一 个计划 失败而 感到不 安了？ 

您可以 另外再 搞它二 十个。 在 那些计 划里， 好吧， 我答 应您， 一定 支持您 。 ” 

“ 现在， 即 使您支 持我， 也太 晚了， 因为 他有所 察觉， 他会 提防的 。” 

“ 好吧， ”国 王说， “让咱 们打开 天窗说 亮话， 您为 什么反 对亨利 奥？” 

“我反 对他是 因为他 搞阴谋 。” 

“对， 我完全 懂了， 这 是您一 贯指摘 别人的 理由； 但是， 在被 人叫做 卢佛官 的这座 
可 爰的王 宫里， 谁不 是或多 或少地 在搞阴 谋？” 

“不过 他搞阴 谋比任 何人都 搞得多 ，尤 其是因 为搞得 神不知 鬼不觉 ，就更 加危险 了。” 
“照 您这 么说， 这是个 洛朗齐 诺①！  ”查 理说。 

“ 听着， ”卡特 琳说， 她听 见这个 名字， 回 想起佛 罗伦萨 历史中 最血腥 的灾祸 之一, 
脸色 立刻变 得阴沉 起来； “ 听着， 只有一 个办法 能证明 我错了 。 ” 

“什么 办法， 我的母 亲？” 

“您去 问亨利 昨天夜 里谁待 在他的 卧房里 。 ” 

“待 在他的 卧房里 …… 昨天夜 里？” 

“ 是的。 如果他 告诉您 ...... ” 

‘‘怎 么样？ ，， 

“好！ 我准 备承认 我错了 。” 

“ 不过， 如果 是一个 女人， 我们不 能强求 …… ” 

① 洛朗 齐诺： 是十六 世纪意 大利佛 罗伦萨 大公亚 历山大 .德 .美第 奇的堂 兄弟， 于 1537 年年刺 杀亚历 
山大。 
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“ 一个女 人？” 

“是的 。” 

“一 个女人 杀死您 的两名 侍卫， 杀 伤莫尔 韦尔， 也许还 是致命 伤！” 

“啊！ 啊 I ! ”国 王说， “ 这就严 重啦。 流血事 件吗？  ’’ 

“三个 人躺在 地上起 不来了 。 ，， 

“把 他们弄 到这种 地步的 那个人 呢？” 

“平安 无事地 逃走了 。 ，， 

“真了 不起！  ”查 理说， “这 是一个 勇士， 您说 得对， 我的 母亲， 我要认 识认识 他。” 
“ 好吧！ 我 事先已 经给您 说过， 至 少从亨 利那儿 您不会 认识他 。 ” 

“但是 从您这 儿呢， 我的 母亲？ 这个人 逃走， 不会 这样不 留一点 痕迹， 不会 没有人 
注意到 他的一 部分衣 服吧？  ’’ 

“只 注意到 他披了  一件彳 卩 常漂亮 的樱桃 红披风 。 ” 

“啊！ 啊！  _件 樓桃红 披风， ”查 理说， “我在 宫廷里 只知道 有_ 件， 它漂亮 得足以 
引人这 样注目 。 ，， 

“ 正是如 让 匕， ，，卡 特琳说 。 

“嗯？  ”查 理问。 

“嗯！  ”卡特 琳说， “ 您在您 屋里等 着我， 我的 儿子， 我 去看看 我的命 令是不 是执行 
了 。 ，， 

卡 特琳走 出去， 查理 单独留 下来， 心 不在焉 地踱来 踱去， 嘴里 还吹着 口哨， 吹的 
是一支 打猎的 曲调， 他一只 手插在 紧身短 袄里， 另一 只手搭 拉着， 每当他 停住的 时候, 
他的 猎兔狗 就舔舔 他的这 只手。 

至于 亨利， 他从 他内兄 的房里 出来， 心 里十分 不安， 他没有 顺着那 条普通 的走廊 
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走 下去， 而是走 的那座 我们已 经不止 一次提 到的、 通 向三楼 的秘密 楼梯。 不过， 他刚 
上了 四级， 就在头 一个拐 弯处瞧 见一个 人影， 他停 下来， 手握住 匕首。 他立刻 认出这 
是一个 女人， 她一边 抓住他 的手， 一边 用他听 熟了的 悦耳的 嗓音对 他说： 

“谢天 谢地， P 里下， 您总 算平安 无恙， 我真 替您担 心哟； 不过， 毫无 疑问是 天主满 
足了我 的祈求 。” 

“至 IJ 底 出了什 么事？  ”亨 利说。 

“您回 到您屋 里就知 道了， 不必为 奥尔通 担忧， 我收 留了他 。” 

年 轻女人 急急忙 忙下楼 去了， 她跟亨 利交错 而过， 仿 佛她只 是偶然 在楼梯 上碰见 
他 似的。 

“ 真怪， ”亨利 自言自 语遒， “至 I」 底 出了什 么事？ 奥尔 通怎么 啦？” 

可惜德 •索 弗夫 人已经 走远， 段 有能够 听见他 提出的 问题。 

在楼梯 顶端， 亨利突 然又看 见一个 人影闪 出来， 不过， 这 是一个 男人。 

“嘘！  ” 这个男 人说。 

“啊！ 卩阿！ 原来 是您， 弗朗索 瓦！” 

“别叫 我的名 字。” 

“至 IJ 底出 了什么 事？” 

“ 回您屋 里去， 您 就会知 道了， 然 后赶快 回到走 廊里， 仔细看 看四面 有没有 人在侦 
察您， 如果 没有， 就 到我屋 里来， 门一 推就开 。” 

他也在 楼梯上 消失， 就象舞 台上的 那些鬼 魂在机 关活门 里隐没 似的。 

“ 真是活 见鬼！  ” 贝亚恩 人嘟賴 着说， “ 这个谜 还是猜 不到； 不过， 既 然谜底 就在我 
的 屋里， 那就 赶快回 去吧， 到了屋 里就会 知道了 。” 

亨 利心情 很不平 静地继 续向前 走去。 他这 个人很 敏感， 具有 通常青 年人大 都有的 
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那 种迷信 心理。 一切全 都清清 楚楚反 映在他 那表面 象镜子 一样光 洁的心 灵里， 他刚才 
听到的 一切在 向他预 告一场 灾祸。 

他 走到他 的套房 门口， 听 了听。 什 么声音 也没有 听见。 而且， 既然 夏洛特 说过要 
他 回到屋 里去， 显然 他只管 进去， 没有什 么可害 怕的。 他 迅速地 朝前厅 里扫了 一眼, 
前 厅里没 有人， 但是 到底发 生了什 么事， 却一 点也看 不出。 

“ 果然， ”他 说， “奥 尔通不 在这儿 。” 

他走进 第二间 屋子。 

一切 全明 白了。 

尽管 用大水 冲过， 但 是地板 上还留 下大块 大块的 红色的 斑迹。 一口 橱柜砸 坏了， 
床 帷给剑 戳破。 一 面威尼 斯镜子 被子弹 打碎。 一只 血淋淋 的 手曾经 在墙上 撑过， 留下 
可怕的 手印， 说明这 间静悄 悄的卧 房当时 曾经目 睹过一 场你死 我活的 厮杀。 

亨利惊 恐失色 地把所 有这些 细节都 一一 看到， 头 上冷汗 直冒， 他用手 擦了擦 ，喃 
喃 地说： 

“啊 ！ 我明白 国王帮 了我一 个怎样 的忙。 原来 有人来 暗杀我 ...... 而 ...... 啊 ！德 穆依！ 

他 们把德 •穆 依怎 样了！ 这伙 坏蛋， 他们也 许把他 杀死了  ！ ” 

亨利 正象德 •阿 朗松公 爵急着 想告诉 他消息 一样， 急着 想知道 消息， 他用忧 郁的目 
光最后 又把周 围_ 切望了 _遍 以后， 奔出 卧房， 到了 走廊， 拿稳了 走廊里 确实没 有人, 
这才推 开那扇 虚掩着 的门， 随手又 小心翼 翼把它 关上， 急 忙朝德 •阿 朗松 公爵的 住处跑 
去。 

公爵正 在外间 等着。 他 连忙抓 住亨利 的手， 一 边把一 个手指 按在他 嘴上， 一边把 
他拉到 一间小 室里， 这 间小室 是卢佛 宫的墙 角塔， 跟四 面的房 子完全 隔开， 因 此可以 
避开任 何人的 侦察。 
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“啊！ 我的 哥哥， ”他 对他 说， “这 一夜多 么可怕 呀！” 

“至 IJ 底 出了什 么事？  ”亨 利问。 

“ 有人要 逮捕您 。 ，， 

“ 我？” 

“是的 ，您 。” 

“ 为了什 么？” 

“我不 知道， 您在哪 儿？” 

“国 王昨天 晚上把 我领进 城去了 。 ” 

“ 这么说 他是知 道的， ”德 •阿朗 松说， “ 不过， 您 既然没 有在您 屋里， 那是谁 在您屋 
里 呢？” 

“有 人在我 屋里？  ”亨 利问， 仿佛他 不知道 似的。 

“ 是的， 一个 男人。 我 听见暄 闹声， 跑去 救您； 但是已 经太晚 了。” 

“ 那个男 人给抓 住了？  ”亨 利焦急 地问。 

“ 没有， 他把 莫尔韦 尔刺成 重伤， 杀死 两名侍 卫后， 逃走了 。” 

“啊！ 德 •穆 依真 英勇！  ” 亨利大 声叫了 起来。 

“ 真是德 •穆 依？  ”德 •阿 朗松连 忙问。 

亨利 发觉自 己说漏 了嘴。 

“至少 我猜想 是他， ”他 说， “因 为我曾 经约他 见面， 准备 跟他商 量您逃 走的事 ，并 
且告 诉他， 我已 经把我 取得纳 瓦拉王 位的权 利全部 让给您 。 ” 

“这 么说， 如 果事情 泄露， ”德 •阿朗 松说， 脸色 吓得发 了白， “我们 就完了 。” 

“ 是的， 因为莫 尔韦尔 会说的 。” 

“ 莫尔韦 尔喉咙 上挨了 一剑； 而且我 问了替 他包扎 的外科 医生， 在一 个星期 之内他 
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不能 开口说 一句话 。” 

“一个 星期！ 足够德 •穆 依安 全脱险 。 ” 

“既 然如 此， ”德 •阿朗 松说， “S 阿能 不是德 •穆 依， 而 是另外 一个人 。 ” 

“ 您这么 认为， ”亨 利说。 

“ 是的， 这个 人很快 地就不 见了， 只看 见他那 件樱桃 红披风 。 ” 

“确实 如此， ”亨 利说， “一 件樱桃 红披风 对一个 纨祷子 弟倒很 舍适， 对一个 军人就 
不合 适了。 让人 再怎么 也怀疑 不到德 •穆依 会穿一 件樱桃 红披风 。 ” 

“ 不会， 如果要 怀疑是 什么人 的话， ”德 •阿朗 松说， “倒 很可能 ...... ” 

他 没有说 下去。 

“倒很 可能是 德健尔 先生， ，，亨 利说。 

“ 肯定是 这样， 在我 眼看这 个人逃 走时， 就曾经 有过片 刻这样 的怀疑 。” 

“您怀 疑过， 说 真的， 很可能 就是德 •拉莫 尔先生 。 ” 

“他 什么 也不 知道？  ”德 可期松 问道。 

“ 肯定什 么也不 知道， 至 少要紧 的事他 什么也 不知道 。 ” 

“我的 哥哥， ”公 爵说， “现 在我真 的相信 就是他 。” 

“ 见鬼！  ”亨 利说， “如 果是他 的话， 这会 叫关心 他的王 后大伤 
脑筋的 。” 

“您说 什么， 关心？  ”德 •阿 朗松目 瞪口果 ，说。 

“ 当然。 弗朗 索瓦， 您不记 得正是 您姐姐 把他推 荐给您 的？” 

“ 怎么不 记得， ”公爵 压低声 音说， “ 因此我 想让她 高兴， 证明 就是我 怕他的 樱桃红 
披 风会连 累他， 所以上 楼到他 屋里， 把披 风拿到 我的屋 里来了 。” 

“啊！ 啊！  ”亨 利说， “这 真是加 倍的谨 慎了； 现在 我不是 猜想， 而是 可以发 誓说就 
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是他了 。” 

“即 使在法 庭上？  ” 弗朗索 瓦问。 

“当然 可必， ”亨利 回答， “他也 许是替 玛格丽 特给我 进什么 信来的 。 ” 

“如果 我拿得 准您会 作证支 持我， ”德 •阿朗 松说， “ 我几乎 想去告 发他了 。 ” 

“ 如果您 告发， ”亨利 回答， “您 明白， 我的 弟弟， 我 绝不会 揭穿您 。 ” 

“可 是王后 呢？” 

“啊！ 是的！ 王后 。” 

“ 必须知 道她会 怎么办 。 ，， 

“这 个任务 交给我 。 ，， 

“哟！ 我的 哥哥！ 她要是 揭发我 们那就 错了， 因 为对这 个年轻 人说来 这是个 现成的 
勇士 的显赫 声誉， 而 且他也 花不了 多大的 代价， 因为 他将要 用赊欠 的方式 买到手 。说 
真的， 当然 也很可 能他会 连本带 利一起 还出来 。 ” 

“ 当然！ 有 什么办 法呢？  ”亨 利说， “在这 个世界 上什么 东西都 没有不 花钱可 以白得 
到的 。 ，， 

他用 手和微 笑向德 •阿 朗松 致意， 小心翼 翼地把 头伸进 走廊， 在拿稳 没有人 偷听以 
后， 急急 忙忙溜 出去， 在通往 玛格丽 特住处 的那座 秘密楼 梯上消 失了。 

纳瓦拉 王后的 心情 并不比 她丈夫 平静。 国王、 德 •安茹 公爵、 德 •吉兹 公爵和 亨利针 
对 她和德 •内 韦尔 夫人进 行的那 次夜间 讨伐， 弄得 她心神 不宁， 因为 她已经 认出是 他们, 
当然还 没有任 何证据 会危害 到她， 被 拉莫尔 和柯柯 纳从大 门上解 下来的 那个看 门人保 
证守口 如瓶。 但是， 象 拉莫尔 和柯柯 纳过两 个普普 通通的 绅士抵 抗过的 那四位 王爷, 
他 们是不 会毫无 目的地 离开他 们走的 路线， 而 且不会 不知道 他们是 为了谁 离开的 。因 
此 玛格丽 特在德 •内 韦尔公 爵夫人 家里度 过夜里 的其余 时间， 天一亮 就赶紧 回来了 。她 
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立刻 躺下， 但是睡 不着， 稍微有 一点响 声她都 惊得跳 起来。 

她 就在这 偟偟不 安中听 见有人 敲那扇 暗门， 她先 叫吉洛 娜去看 看来的 人是谁 ，然 
后 才吩咐 开门。 

亨 利停在 门口； 这个做 丈夫的 身上没 有一点 迹象说 明他受 过伤： 惯 常有的 微笑闪 
现 在他的 唇边， 脸上没 有一处 肌肉表 露出他 刚有过 的可怕 的激动 不安。 

他好 象用目 光在询 问玛格 丽特， 是 不是允 许他跟 她单独 谈谈。 玛格 丽特懂 得她丈 
夫的 意思， 傲个 手势叫 吉洛娜 离开。 

“ 夫人， ” 亨利于 是说， “我知 道您多 么关心 您的朋 友们， 我担 心给您 带来了  一件坏 
消息 。 ，， 

“什 么消 息， 先生？  ” 玛格丽 特问。 

“我们 的一个 最亲爰 的仆人 眼下受 到了牵 连。” 

“ 谁？” 

“亲 爰的德 •拉莫 尔伯爵 。” 

“德 •拉 莫尔 伯爵先 生受到 牵连！ 为了什 么？” 

“为了 昨天夜 里的意 外事件 。 ” 

玛 格丽特 尽管善 于控制 自己， 也禁 不住脸 红了。 

最后， 她鼓起 了勇气 闻道： 

“什么 意外事 件？， ， 

“ 怎么！  ”亨 利说， “ 昨天夜 里卢佛 宫里的 吵闹声 难道您 没有听 见？” 

“没有 ， 先生 。 ，， 

“啊！ 我向 您表示 祝贺， 夫人， ”亨 利说， 流露出 一副可 爰的天 真相， “这证 明您睡 
得非常 好。” 
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“嗯！ 到 底发生 了什么 事？” 

“我们 的好母 亲命令 莫尔韦 尔和六 名侍卫 逮捕我 。 ” 

“您， 先生， 您！” 

“是的 ，我 。” 

“什么 理由？  ” 

“啊！ 谁能 说得出 藏在象 我们母 亲那么 深的脑 海里的 理由？ 我尊 重她的 理由， 但是 
我不知 道是什 么理由 。 ” 

“您当 时不在 您屋里 ？ ” 

“ 不在， 真的， 由于 偶然， 您 已经猜 到了， 夫人， 是的， 我 不在我 屋里。 昨 天晚上 
国王 邀我陪 伴他； 可是， 如 果说我 不在我 屋里， 却有 另外一 个人在 。 ” 

“这 另外一 个人是 谁？” 

“好 象是德 •拉 莫尔伯 亂，， 

“德 •拉 莫尔 伯爵！  ” 玛格丽 特吃凉 地说。 

“该 死的！ 这个 年轻的 普罗旺 斯人好 厉害， ” 亨利接 着说， “您 知道不 知道他 刺伤了 
莫尔 韦尔， 杀死了 两名侍 卫？” 

“刺伤 了莫尔 韦尔， 杀 死了两 名侍卫 ...... 不可 能！” 

“ 怎么！ 您 不相信 他有这 么勇敢 ，夫 人？” 

“不， 不过我 是说德 •拉莫 織生不 可能在 您屋里 。 ，， 

“ 为什么 不可能 在我屋 里？” 

“因为 ...” 因为 ...... ”玛 格丽特 吞吞吐 吐地说 ，“因 为他在 别的地 方。” 

“啊！ 如果 他能提 出不在 现场的 证明， ” 亨利接 着说， “那就 另当别 论了； 他 只要说 
出他在 哪儿， 一切 就会迎 刃而解 。” 
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“说 出他在 哪儿？  ”玛格 丽特连 忙问。 

“当然 …… 等不 到天黑 ，他 就会 给抓起 来审问 。不过 ，不幸 的是给 人拿到 了证据 …… ” 
“证据 …… 什么 证据？ …… ” 

“这个 拚命自 卫的人 穿着一 件红披 风。” 

“可 是穿红 披风的 并不是 只有德 •拉 莫尔 先生一 个人呀 ...... 我 就知道 另外还 有一个 

人。” 

“ 当然， 我 也知道 …… 可是， 结果 将是： 在 我屋里 的如果 不是德 •拉 莫尔 先生， 那就 
是另外 一个象 他一样 也穿着 红披风 的人。 可您知 道这另 外一个 人是谁 吗？” 

“天 哪！” 

“困 难就在 这儿。 您 跟我一 样心里 明白， 夫人， 您的激 动的情 绪已经 向我证 明了。 
因此 现在让 我们谈 淡吧， 象两个 人谈世 上最珍 贵的东 西那样 ...... 谈 一个王 位那样 ...... 

谈 最宝贵 的又财 产那样 …… 谈生 命那样 …… 德 •穆 依给抓 起来， 我们 就完了 。 ” 

“是的 ，我明 白。” 

“而德 •拉莫 尔不会 牵连任 何人； P 余非 是您认 为他会 编造出 一段故 事来， 比方 说吧, 
说 他跟几 位夫人 在一起 …… 天 知道他 会说出 什么来 …… ” 

“ 先生， ” 玛格丽 特说， “ 如果您 担心的 仅仅是 这个； 那就尽 管放心 …… 他不 会说出 
来的 。” 

“ 怎么！  ”亨 利说， “ 哪怕是 刀架在 他的脖 子上， 他也决 不会开 口？” 

“他 决不会 开口， 先生 。 ” 

“ 您拿得 稳？” 

“我可 以保证 。 ，， 

“ 那就再 好也没 有了， ，，亨 利边 说边站 起来。 
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“您要 走了， 先生？  ”玛格 丽特连 忙问。 

“啊， 是的， 是的。 我要对 您说的 全都说 了。” 

“ 您去？  ，， 

“去 尽力设 法使我 们大家 都从这 个该死 的穿红 披风的 人造成 的这场 灾祸里 脱身出 

“啊， 我的 天主！ 我的 天主！ 可 怜的年 轻人！  ” 玛格丽 特绞着 双手， 痛苦地 嚷道。 
“说 真的， ”亨 利离开 时边走 边说， “ 这个亲 爰的德 •拉莫 尔先生 确实是 一个很 可爰的 
仆人 o ，， 
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三十八  王 太后的 束腰带 

查理 回到他 的住处 时有说 有笑， 心 情十分 愉快； 可是， 跟他 母亲谈 了十分 钟话以 
后， 简 直可以 说是她 把她苍 白的脸 色和恼 怒的心 情让给 了他， 同时 夺去了 他的好 兴致。 

“德 •拉 莫尔 先生， ”查理 说道， “德 •拉 莫尔 先生！ ...... 应 该把亨 利和德 •阿朗 松公爵 

叫来。 叫 亨利， 是因为 这个年 轻人是 胡格诺 教徒， 叫德 •阿 朗松 公爵， 是 因为他 给他当 
差 。 ，， 

“您要 想叫就 叫吧， 我的 儿子， 您什么 也问不 出来。 亨利 和弗朗 索瓦， 我担心 他们， 
比 表面上 可能给 人的印 象还要 紧密地 勾结在 一起。 盘问 他们反 而会弓 I 起 他们的 猜疑。 
我 看最好 还是慢 慢地多 经过几 天确实 可靠的 考验。 如果您 让罪犯 有喘息 时间， 我的儿 
子， 如 果您让 他们以 为逃过 了您的 注意， 他们就 会放开 胆子， 扬 扬得意 起来， 给您提 
供一个 更好的 惩办的 机会； 到那时 我们就 什么都 会知道 了。” 

查理犹 豫不决 地走来 走去， 象一匹 咬着嚼 子的马 似的， 强忍着 心头的 怒火， 同时 
用 挛缩的 手压住 他那被 猜疑皎 啮着的 心房。 

“不 ，不， ”最后 他说， “我不 等了。 您 不知道 象我这 样被幽 灵包围 的人， 等 待是怎 
么 回事。 而且， 这些纨 榜子弟 变得一 天比一 天肆无 忌惮。 昨天夜 里甚至 有两个 花花公 
子 不是竟 敢反对 我们， 跟 我们对 打吗？ …… 如果德 •拉莫 尔清白 无罪， 那 顶好； 但是我 
不反 对弄弄 清楚， 昨天 夜里当 有人在 卢佛宫 打我的 侍卫， 同时有 人在破 钟街打 我的时 
候， 德 •拉 莫尔 先生在 哪儿。 赶 快叫人 去把德 •阿 朗松公 爵给我 找来， 然后 再去把 亨利给 
我 找来； 我 要分开 来盘问 他们。 至 于您， 我的 母亲， 您可以 休息休 息。” 
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卡特琳 坐下。 对 象她这 样一个 意志坚 定的人 来说， 任 何一点 小事， 虽然看 上去好 
象离她 的目标 很远， 经 她强有 力的手 一扭， 都 可以转 过来达 到她的 目的。 任何 碰撞都 
会 发出响 声或者 火星。 响声 可以引 导你， 火花 可以启 发你。 

德 •阿朗 松公爵 进来。 他跟亨 利交谈 以后， 对 这次召 见有了 准备， 因此 显得很 镇定。 
他的回 答非常 明确。 他的母 亲通知 他待在 屋里， 因此他 根本不 知道夜 里发生 的事。 
仅仅是 因为他 的套房 和纳瓦 拉国王 的套房 都朝着 同一条 过道， 所 以他在 一开始 仿佛听 
见 有人砸 破了一 扇门的 声音， 接 着是骂 街声， 再 接着是 枪声。 只是 到了这 时候， 他才 
大着胆 子把门 开了一 条缝， 看 见一个 穿红披 风的人 逃走。 

查理和 他的母 亲交换 了一个 眼神。 

“ 穿红披 风？  ”国 王问。 

“穿红 披风， ”德 •阿朗 松公爵 回答。 

“这 件红披 风没有 使您怀 疑到穿 的人是 谁？” 

德 •阿朗 松公爵 使出全 部力量 来尽可 能把谎 话说得 自然。 

“乍 一看， ”他 说， “我得 向陛下 承认， 我相 信我认 出了是 我的一 位绅 士的那 件肉红 
色的披 风。” 

“这位 绅士叫 什么名 字？” 

“德 •拉 莫織生 。 ，， 

“德 •拉莫 尔先生 为什么 没有按 照他的 职责要 求待在 您的身 边？” 

“我 放了他 的假， ”公 爵说， 

“好， 您可以 走啦， ”查 理说。 

德 •阿 朗松公 爵朝他 进来的 那扇门 走去。 

“ 别走那 扇门， ”查 理说， “走 这扇门 。” 
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他 指了指 通往奶 妈住处 的门。 

查理不 希望弗 朗索瓦 跟亨利 碰头， 

他不知 道他们 已经会 过面， 时 间虽然 只有一 会儿， 但 是这一 会儿已 经足够 郎舅俩 
把他们 的事商 量妥当 …… ” 

德 •阿 朗松 走后， 查理 做了个 手势， 轮到 亨利进 来了。 

亨 利没有 等查理 问他， 就 先开口 说道： 

“P 里下， 您派 人来找 我来得 正好， 因为天 亮了我 正要下 楼要求 陛下主 持公道 。” 

查 理皱紧 眉头。 

“ 是的， 主持 公道， ”亨 利说， “我一 开始先 要感谢 陛下昨 天晚上 把我带 在身边 ， 因 
为您把 我带在 身边， 我现在 知道， 是救 了我的 性命， 不过， 我干了 什么， 使他 们图谋 
暗杀 我？” 

“这 不是 暗杀， ” 卡特琳 连忙说 ， “这 是逮捕 。 ” 

“ 好吧， 就算是 逮捕！  ”亨 利说， “我 犯了什 么罪要 逮捕？ 如果 我有罪 的话， 我今天 
上午跟 昨天晚 上一样 有罪。 那就请 告诉我 犯了什 么罪， 陛下 。” 

查理望 着他的 母亲， 他 感到实 在难以 回答。 

“我的 儿子， ”卡特 琳说， “您 收留了 一些可 疑的人 。” 

“好， ”亨 利说， “ 这些可 疑的人 牵连上 了我， 是不是 ，夫 人？” 

“ 是的， 亨利 。” 

“把 他们的 名字告 诉我， 把 他们的 名字告 诉我！ 他们 是谁？ 让我跟 他们对 质。” 
“说实 在白勺 ， ，，查 理说 ， “亨利 有权要 求解释 。 ，， 

“ 我要求 解释！  ”亨 利觉得 他处在 有利的 地位， 打算充 分利用 一下， 接 着又说 ，“我 
要 求我的 好哥哥 查理， 我 的好母 亲卡特 琳解释 解释。 自从跟 玛格丽 特结婚 以后， 你们 
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去问 问玛格 丽特， 我 的所作 所为哪 一点不 象个好 丈夫？ 你 们去问 问听我 忏悔的 神父, 
我 哪一点 不象个 好天主 教徒？ 你 们去问 问所有 昨天参 加狩猎 的人， 我哪 一点不 象个好 
东 属？” 

“ 是的， 确实 如此， 亨 利奥， ”国 王说， “ 不过， 有 什么办 法呢？ 有人说 你搞阴 谋。” 
“反 对准？ ，， 

“ 反对我 。 ，， 

“P 里下， 如 果我搞 阴谋反 对您， 当 您的马 大腿断 了站不 起来， 发狂的 野猪回 过头来 
扑 向您的 时候， 我很可 以袖手 旁观， 听其自 然。” 

“啊！ 真 该死！ 我的 母亲， 您要 知道， 他说的 有道理 。” 

“ 昨天夜 里到底 是谁在 您屋 里？” 

“ 夫人， ”亨 利说， “如今 的人自 己都不 能保证 自己， 叫我 怎么能 保证别 人呢。 我晚 
上七 点钟离 开我的 套房； 十 点钟我 的哥哥 查理把 我拉去 陪他； 这 一整夜 我一直 跟他在 
_ 起。 我 不能同 时既陪 着国王 陛下， 又知道 我屋子 里发生 了什么 事。” 

“可是 ，”卡 特琳说 ，“ 您手下 的一个 人确确 实实杀 死了陛 下的两 名侍卫 ，刺 伤了德 •莫 
尔韦 尔先生 。” 

“我手 下的一 个人？  ”亨 利说， “我手 下哪一 个人， 夫人？ 请把他 的名字 说出来 ...... ” 

“ 大家都 说是德 •拉莫 尔先生 。 ” 

“德 •拉 莫尔 先生根 本不是 我手下 的人， 夫人， 德 •拉 莫尔先 生是德 •阿朗 松先生 的人, 
是您女 儿推荐 给他的 。 ” 

“ 可是， ”查 理说， “德 •拉 莫尔 先生到 底是不 是在你 屋里， 亨利 奥？” 

“我 怎么知 道呢， 陛下？ 我不 说是， 也 不说不 ...... 德 •拉 莫尔先 生是一 个非常 体贴的 

仆人， 对纳 瓦拉王 后忠心 耿耿， 他常常 给我送 信来， 有的 信是玛 格丽特 写的， 他非常 
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感激她 把他推 荐给德 •阿朗 松公爵 先生， 有 的信是 公爵先 生本人 写的。 我 不能说 这不会 
是德 •拉莫 尔先生 。” 

“肯定 是他， ”卡特 琳说， “ 有人认 出他的 红披风 。 ” 

“德 •拉 莫尔先 生有件 红披风 吗？” 

“是的 。” 

“这个 把我的 两名侍 卫和德 •莫尔 韦尔先 生狠狠 地收拾 了的人 ...... ” 

“ 穿着一 件红披 风？  ”亨 利问。 

“一点 不错， ，，查 理说。 

“ 我没有 什么好 说的， ”贝亚 恩人接 着说。 ” 不过， 在 这种情 况下， 我 觉得不 应该叫 
我来， 我当 时并没 有在我 屋里， 而应 该叫德 •拉 莫尔先 生来， 照您 说的是 他在我 屋里, 
应该盘 问他。 不过， ”亨 利说， “ 我得提 醒陛下 一件事 。 ” 

“什么 事？” 

“如果 是我看 见我的 国王签 署的一 道命令 以后， 非 但不服 从这道 命令， 反而 进行自 
卫， S 卩我 就是有 罪的， 受到任 何惩罚 都是应 该的。 但是， 这不 是我， 是 这道命 令与其 
毫无 关系的 一个姓 名不详 的人。 有人 不讲理 地要逮 捕他， 他进行 自卫， 甚至自 卫得过 
了头， SP 么， 他有这 个权利 。” 

“可是 …… ，，卡 特琳低 声说。 

“ 夫人， ”亨 利说， “这道 命令上 写明是 逮捕我 吗？” 

“ 是的， ”卡特 琳说， “是 国王陛 下亲自 签署的 。” 

“ 不过， 它另 外也写 明了， 如 果找不 着我， 就把在 我的地 方找到 的人逮 捕起来 吗？” 

“ 没有， ，，卡 特 琳说。 

“好！  ” 亨利接 着说， “P 余非证 明我搞 阴谋， 而且 这个在 我卧房 里的人 跟我一 起搞阴 
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谋， 否则这 个人就 是无罪 的。” 

他 接着转 过身来 继续对 查理九 世说： 

“P 里下， 我不 离开卢 佛官， 我 甚至准 备好， 只等 陛下一 句话， 就到陛 下髙兴 要我去 
的任何 一座国 家监狱 里去。 但是， 在提 出相反 的证据 以前， 我有权 说自己 现在是 ，将 
来也是 陛下的 忠心的 仆从、 臣民 和兄弟 。 ” 

亨利 朝查理 鞠了一 个躬， 从来还 没有人 看见他 的态度 如此庄 严过。 接着他 退了出 
去。 

“好 极了， 亨 利奥！  ”查理 在纳瓦 拉国王 出去以 后说。 

“好 极了！ 因为 他把我 们打垮 了吗？  ’’ 卡特 琳说。 

“为 什么我 不能叫 好呢？ 我 们一起 比剑， 他刺 中我的 时候， 我不 是也叫 好吗？ 我的 
母亲， 您 这样小 看这个 小伙子 ， 完全错 70 ，， 

“我的 儿子， ”她紧 紧握住 查理九 世的手 ，说， “我 没有小 看他， 我害怕 他。” 

“啊， 您 错了， 我的 母亲， 亨利奥 是我的 朋友， 正象他 说的， 如果他 要搞阴 谋反对 
我， 他只要 不管那 只野猪 就行了 。 ” 

“ 是的， ”卡特 琳说， “ 是因为 怕他个 人的死 对头德 •安茹 公爵会 成为法 国国王 吧？” 

“我的 母亲， 亨利 奥救我 是出于 什么动 机无关 紧要； 不过， 有一个 事实， 就 是他救 
了我 的命， 真 见鬼！ 我可不 愿意弄 得他不 痛快。 至于德 •拉莫 尔先生 ，好， 让我 来跟我 
的 弟弟德 •阿朗 松商量 商量， 他是他 的手下 人。” 

这是 查理在 示意他 的母亲 出去。 她退 出去， 一 边走， 一边试 着想把 她的怀 疑对象 
固定 下来。 

德 •拉莫 尔先生 是个无 足轻重 的人， 不符 合她的 需要。 

卡特琳 折回到 自己的 卧房， 发 现玛格 丽特在 等她。 
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“啊！ 啊！  ”她 说， “ 是您， 我的 女儿， 我昨 天晚上 派人去 找过您 。” 

“我 知道， 夫人， 可是我 出去了 。” 

“今 天早晨 呢？” 

“今天 早晨， 陛下， 我来找 您想告 诉您， 您要 作出一 件十分 不公 道的事 。” 

“什么 事？” 

“您要 派人去 逮捕德 •拉 莫尔 伯爵先 生？” 

“您 错了， 我的 女儿， 我没 有派人 逮捕任 何人， 是 国王派 的人， 不是我 。” 

“当 情况严 重时， 夫人， 我们别 玩弄字 眼啦， 要 逮捕德 •拉 莫尔 先生， 是不 是？” 

“ 很可能 。 ，， 

“ 作为昨 天夜里 待在纳 瓦拉国 王的卧 房里， 杀 死两名 侍卫， 刺 伤莫尔 韦尔先 生的被 
告？” 

“ 这正是 他被指 控犯下 的罪行 。 ，， 

“ 指控他 犯下这 个罪行 是指控 错了， 夫人， ” 玛格丽 特说； “德 •拉莫 尔先生 没有罪 。” 
“德 •拉 莫尔 先生没 有罪！  ”卡特 琳说， 她高兴 得跳了 起来， 预 感到玛 格丽特 来跟她 
说 的话里 会遗露 出一些 线索。 

“是的 ，”玛 格丽特 接着说 ，“他 没有罪 ，他 不可能 有罪， 因为 他当时 不在国 王那儿 。” 
“ 他在哪 儿？” 

“在我 屋里， 夫人 。 ” 

“在 您屋里 ！ ” 

“ 是白勺 ， 在 我屋里 。 ，， 

卡特 琳对一 位法兰 西公主 的这种 供认， 本 该报以 凶狠的 目光； 但是 她仅仅 把双手 
交 叉起来 放在腰 带上。 
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“那 ...... ”她 沉默了 片刻以 后说， “如果 逮捕德 •拉 莫尔 先生， 审问他 …… ” 

“他 就会说 出他在 哪儿， 跟谁在 一起， 我的 母亲， ”玛 格丽特 回答， 尽 管她深 信他决 
不会 如此。 

“既然 如此， 您说 得对， 我的 女儿， 不应该 逮捕德 •拉莫 尔先生 。 ” 

玛 格丽特 打了个 哆嗦， 她 好象觉 得她母 亲说这 番话时 的语气 里有一 种既神 秘又可 
怕的 含义。 但是她 没有什 么要说 的了， 因 为她的 要求已 经得到 允许。 

“ 不过， ”卡特 琳说， “如果 在国王 屋里的 不是德 •拉 莫尔 先生， 那就 是另外 一个人 
了？” 

玛格丽 特没有 吭声。 

“ 这另外 一个， 我的 女儿， 您知 道他是 谁吗？  ”卡特 琳说。 

“不 知道， 我的 母亲， ”玛格 丽特用 不很坚 定的口 气说。 

“ 哎呀， 不要说 一半 留一半 。” 

“我再 对您说 一遍， 夫人， 我不 知道他 是谁。 ” “玛格 丽特又 回答了 一遍， 脸 不由自 
主地发 了白。 

“好 啦， 好啦， ”卡 特琳满 不在乎 地说， “ 会查清 楚的。 去吧， 我的 女儿， 只管 放心, 
您的 母亲会 关心您 的荣誉 的。” 

玛格 丽特出 去了。 

“啊！  ”卡特 琳喃喃 自语， “他 们联合 起来。 亨利和 玛格丽 特串通 一气； 只要 妻子守 
口 如瓶， 丈 夫就什 么也没 有看见 。啊！ 你 们倒很 机灵， 我的孩 子们， 你 们自以 为很强 
大。 不过， 你们的 力量在 于你们 的联合 之中， 我要 把你们 一伙伙 都砸个 粉碎。 况且莫 
尔 韦尔总 有一天 能够说 话或者 写字， 说出一 个人名 或者写 出六个 字母， 到了那 一天就 
什么都 可以知 道了。 
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“ 是的， 不 过在到 那一天 以前， 罪犯将 安全脱 险了。 最 好是立 刻把他 们拆开 。 ” 

卡 特琳按 照这个 推论， 又 回到她 儿子的 套房， 发 现他正 在跟德 •阿 朗松 谈话。 

“啊！ 啊！  ”查理 九世皱 紧眉头 ，说， “我的 母亲， 是 您？” 

“为什 么您没 有说又 是呢？ 您心里 是这么 想的， 查理 。 ” 

“我 心里怎 么想是 我自己 的事， 夫人， ” 国王口 气粗暴 地说， 他 甚至对 卡特琳 也常常 
用这种 粗暴的 口气， “您 要我干 什么？ 快说 。” 

“ 好吧！ 您是 对的， 我的 儿子， ”卡特 琳对查 理说； “您 呢， 德 •阿 朗松， 您错了 。” 

“ 什么， 夫人？  ”两位 王爷一 齐问。 

“ 在纳瓦 拉国王 屋子里 的根本 不是德 •拉莫 尔先生 。 ” 

“啊！ 啊！  ” 弗朗索 瓦说， 脸色 顿时发 了白。 

“ 那么是 谁呢？  ”查 理问。 

“我们 现在还 不知道 是谁， 不 过等莫 尔韦尔 能说话 以后， 我 们就知 道了。 因此 ，让 
我们 把这件 不久就 会水落 石出的 事放在 一边， 还是回 过头来 谈谈德 •拉 莫尔 先生吧 。 ” 

“ 好吧！ 德 •拉 莫尔 先生既 然不在 纳瓦拉 国王的 屋里， 我的 母亲， 您还要 他怎样 呢。” 
“ 是的， ”卡特 琳说， “他不 在国王 屋里， 不 过他在 ...... 王后屋 里。” 

“ 在王后 屋里！  ”查 理说， 一面 神经质 地大笑 起来。 

“ 在王后 那儿！  ”德 •阿 朗松低 声说， 脸变 得象死 人耶么 灰白。 

“ 不会， 不会， ”查 理说， “ 吉兹曾 经对我 说他碰 到过玛 格丽特 的轿子 。 ” 

“是 这样， ，，卡 特 琳说， “ 她在城 里有一 幢房子 。 ，， 

“ 在破钟 街上！  ”国王 大声叫 起来。 

“啊！ 啊 ！ 这太 过分了 ，”德 •阿 朗松说 ，他的 指甲一 直掐进 了自己 的胸口 的肉里 ，“居 
然 还把他 推荐给 我！” 
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“啊！ 我想起 来了！  ” 国王突 然一下 子站住 ，说， “ 昨天夜 里柢抗 我们的 正是他 。这 
个 坏蛋， 他还 把一只 银水壶 砸在我 的头上 ！ ” 

“啊！ 对， ”弗朗 索瓦重 复道， “ 这个坏 蛋！” 

“你 们说 得对， 我的 儿子， ”卡特 琳说， 她 装出不 懂她的 两个儿 子各人 是在什 么感情 
驱 使下说 话的。 “ 你们说 得对， 因为 这位绅 士一不 谨慎， 就有 可能造 成一件 可怕的 丑闻， 
毁 掉一位 法兰西 公主盼 声誉！ 只要一 时酒醉 之际就 会造成 了！” 

“或者 是一时 虚荣心 发作， ” 弗朗索 瓦说。 

“当然 ，当 然， ” 查理说 ； “但是 我们不 能向法 官提出 诉讼， P 余非是 亨利同 意做原 告。” 
“我 的儿子 ，” 卡特琳 说着把 手放在 查理的 肩膀上 ，并且 使劲地 按了按 ，意 思很 明显， 
是 要国王 仔细地 听她接 下来要 提出的 意见， “好 好地听 我说： 他是犯 了罪， 也可 能造成 
丑闻， 但是 对这种 侵犯王 室尊严 的罪行 是不能 用法官 和刽子 手来惩 办的。 如果 你们是 
普普 通通的 绅士， 就不用 我来教 你们， 因为你 们两个 都很勇 

敢。 但是 你们是 王爷， 你们 不能拿 你们的 剑去跟 一个乡 绅的剑 交锋， 要 考虑到 怎样用 
符合王 爷身份 的办珐 去复仇 。 ” 

“真 该死！  ”查 理说， “您说 得对， 我的 母亲， 让我好 好想想 。” 

“我 一定帮 助您， 我的 哥哥， ” 弗朗索 瓦大声 喊道。 

“ 我是， ” 卡特琳 说着解 下她的 黑丝束 腰带， 这条 束腰带 在她腰 上缠了 三匝， 两头各 
有一个 流苏， 一直 垂到膝 盖上。 “我 走开， 但是 我把这 个留下 代表我 。” 

她把 束腰带 扔在两 位王爷 面前。 

“啊！ 啊！  ”查 理说， “我懂 了。” 

“这条 束腰带 ...... ”德 •阿朗 松捡起 束腰带 ，说。 

“这 既是惩 罚又能 保密， ”卡 特琳趾 高气扬 地说； “ 不过， ”她 又补 充说， “让 亨利参 
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加进 来也不 会有什 么坏处 。 ” 

她走 出去。 

“ 见鬼！  ”德 •阿朗 松说， “再没 有比这 更简单 的了， 等 到亨利 知道他 的妻子 对他不 
忠 ...... 这 么说， ”他 转过 身子接 着对国 王说， “您 采纳了 我们母 亲的意 见？” 

“完全 采纳， ”查 理说， 他 丝毫没 有想到 他这是 把无数 把匕首 插进德 •阿 朗松的 心窝。 
“这会 叫玛格 丽特不 高兴， 但 是会叫 亨利奥 高兴的 。 ” 

接着， 他 喊来一 名侍卫 军官， 命令 他去把 亨利请 下楼， 不过， 他接 着又改 变了主 
意 ，说： 

“不 ，不， 让我 亲自去 找他， 你呢， 德 •阿 朗松， 去 通知德 •安茹 和吉兹 。” 

他从 他屋里 出来， 走向那 座上三 层楼、 通到亨 利的房 门的螺 旋式小 楼梯。 
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三十九  复仇 的计划 

亨 利成功 地经受 了一场 讯问， 他趁 讯问留 给他的 间歇， 抓 紧时间 跑到德 •索 弗夫人 
的住 处去。 他在那 儿找到 了已经 从昏迷 中完全 清醒越 来的奥 尔通； 不过 奥尔通 除了有 
人闯 进他的 住处， 领 头的那 个人用 剑把子 一下子 把他打 晕过去 以外， 什 么也不 能告诉 
他。 至于奥 尔通， 倒不 用为他 担心。 卡 特琳看 见他昏 过去， 以为他 已经死 掉了。 

他 恰好在 王太后 走了， 负责 打扫现 场的侍 卫队长 到达之 前的这 段时间 里苏醒 过来, 
躲 到了德 •索弗 夫人的 屋里。 

亨利要 求夏洛 特把这 个年轻 人一直 留到他 有了德 •穆 依的 捎息。 德 •穆 依有了 藏身的 
地方， 不会 不给他 写信。 到那 时他就 可以派 奥尔通 把回信 送给德 •穆 依， 他可以 信赖的 
忠实可 靠的人 到那时 不会是 一个， 而是两 个了。 

他计 划停当 以后， 回到 自己的 屋里， 正 踱来踱 去地寻 思着， 门突然 打开， 国王来 
到。 

“P 里下！  ” 亨利连 忙迎上 前去， 大 声说。 

“是我 …… ”老 实说， 亨 利奥， 你真 是一个 了不起 的好小 伙子， 我觉着 我越来 越喜欢 
你了 。” 

窗， ，，亨 利说， “您待 我太好 了。” 

“你只 有一个 缺点， 亨利 氬，， 

“什么 缺点？  ”亨 利说， “ 是不是 陛下曾 经几次 责备过 我的， 喜 欢驱狗 围猎而 不喜欢 
放隼捕 猎的缺 点？” 
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“不 ，不， 我 不是谈 那个， 亨 利奥， 我是谈 另外一 个。” 

“请陛 下指出 来吧， ”亨 利说， 他从查 理的笑 容里看 出国王 的心情 正好， “我 会努力 
改正的 。” 

“ 我是指 你这样 一取好 眼睛， 却 不能看 得比你 现在看 得更清 楚一些 。 ” 

“ 哎呀！  ”亨 利说， “是 不是我 眼睛近 视而自 己还不 知道， 陛 下？” 

“比 近视 更坏， 亨 利奥， 比近视 更坏， 你眼 睛瞎了 。” 

“啊 ！ 真的 ，” 贝亚 恩人说 ，“ 会不 会是在 我闭上 眼睛时 ，这 粧祸事 降临至 哦的头 上？” 
“ 不错！  ”查 理说， “你很 可能是 这样。 无论 如何， 我要把 你的眼 睛打开 。 ” 

“天 主说， 要 有光， 就有 了光。 陛下是 天主在 尘世的 代表； 因 此陛下 能在地 上做到 
天主在 天上做 的事。 我听着 。” 

“吉兹 昨天晚 上说， 你的妻 子刚在 一个花 花公子 陪同下 过去， 你不愿 意相信 ！ ” 

“P 里下， ”亨 利说， “怎 么能相 信陛下 的妹妹 会干出 这样轻 率的事 呢？” 

“他对 你说， 你的 妻子到 破钟街 去了， 你也不 愿意相 信！” 

“ 怎么能 想象， 陛下， 一位法 兰西公 主会拿 自己的 名誉公 开冒险 呢？” 

“ 我们围 攻破钟 街那幢 房子， 我 肩膀上 挨了一 只银 水壶， 德 •安 茹公爵 头上挨 了一盘 
糖煮 橘子， 德 •吉 兹脸 上挨了 一只野 猪腿， 你当 时看见 两个女 人和两 个男人 吗？” 

“ 我什么 也没有 看见， 陛下。 您应 该记得 我当时 正在盘 问那个 看门人 。 ” 

“ 是的， 可是， 活 见鬼， 我 却看见 了！” 

“如果 陛下看 见了， 那就是 另夕卜 一回事 了。” 

“也就 是说我 看见了 两个男 人和两 个女人 。嗯， 我 现在知 道了， 这两 个女的 中间肯 
定有 一个是 玛戈， 这两 个男的 中间肯 定有一 个是德 •拉莫 尔先生 。 ” 

“啊 呀！  ”亨 利说， “ 如果德 •拉 莫尔先 生在破 钟街， 也就不 在这儿 。” 
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“对， ”查 理说， “对， 他不在 这儿。 不过， 谁在这 >1 L 已经不 再是问 题了， 等 莫尔韦 
尔那 个蠢货 能说话 或者能 写字以 后就会 知道。 现 在成问 题的是 玛戈对 你不忠 。 ” 

“算 了吧！  ”亨 利说， “ 别相信 这些胡 说八道 。 ” 

“我不 是跟你 说过， 你 不止是 近视， 你是 瞎子， 该死， 你 就相信 我一次 好不好 ，真 
固执！ 我对 你说玛 戈对你 不忠， 我们今 天晚上 要把她 那个心 上人勒 死。” 

亨利 吓了一 跳， 傻呆 呆地望 着他的 内兄。 

“你心 里不会 感到不 高兴， 亨利， 老实承 认吧。 玛格丽 特一定 会象成 干上万 只乌鸦 
那 样大喊 大叫。 不过， 这也是 活该。 我 不愿意 别人给 你带来 不幸。 让孔代 去受德 •安茹 
公爵欺 骗吧， 我 才不在 乎呢， 孔代 是我的 对头。 你呢， 你 是我的 弟弟， 而且不 止是我 
的 弟弟， 还是我 的朋友 。” 

“ 不过， 陛下 …… ，， 

“我 不愿意 人家折 磨你， 我 不愿意 人家愚 弄你； 很久以 来你就 成了所 有那些 从外省 
来拾我 们的面 包屑、 向 我们的 妻子献 殷勤的 年轻人 的嘲笑 对象； 让他们 来吧， 或者说 
让 他们再 来吧， 见鬼！ 有 人欺骗 了你， 亨 利奥， 这种 事可能 临到所 有人的 身上； 但是, 
我可 以向你 发誓， 你会 十分满 意的， 明 天人们 会说： 真 见鬼！ 看 来查理 国王很 喜欢他 
的 弟弟亨 利奥， 因为昨 天夜里 他叫德 •拉 莫尔那 样有趣 地伸出 了舌头 。” 

“哦， 陛下， ”亨 利说， “ 这粧事 是不是 真的定 了？” 

“ 定了， 商量 好了， 决不 改了。 这 个花花 公子没 有什么 可以埋 怨的。 出我、 德 •安 茹、 
德 •阿 朗松和 吉兹来 执行， 一位 国王， 两位法 兰西王 子和一 位统治 公国的 王爷， 何况还 
有你 。 ，， 

“ 怎么， 还有 我？” 

“对， 你也 要参加 。” 
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“ 我！” 

“是的 ，你； 在我们 勒他的 时候， 你要用 短剑以 符合王 室荣誉 的方式 把过个 家伙刺 
死 。 

“P 里下， ”亨 利说， “您 的好意 叫我很 不安； 不 过您怎 么知道 的？” 

“啊！ 见他 的鬼！ 看 来这个 家伙吹 嘘过。 他 一会儿 到卢佛 宫她的 住处， 一会 儿到破 
钟街。 他们在 _±夬 儿作 诗； 我真想 看看这 个花花 公子作 的诗； 是些 牧歌； 他们 谈论比 
翁® 和莫 斯戈斯 ® , 他们让 达芙尼 斯® 和科里 东® 对话； 啊呀！ 至少 你给我 带一把 锋利的 
短剑 来！” 

1里下 ， ”亨 利说， “ 考虑到 ...... ” 

“什 么？” 

“陛 下会理 解我不 能参加 这样的 讨伐。 我觉得 我亲自 参加不 合适。 我 跟这件 事关系 
太 密切， 我的参 加会被 人说成 是残暴 行为。 一个 花花公 子吹嘘 自己， 毁谤 了我的 妻子, 
P 里下 为了妹 妹的荣 誉向他 报仇， 再没 有比这 更简单 的了。 玛格 丽特， 我 肯定她 是清白 
的， 陛下， 她 不会在 这种事 上丧失 荣誉。 但是， 如果 我参加 进去， 情 况就不 同了； 我 
的合 作会使 一个公 正的行 为变成 报复的 行为。 它 就不再 是一次 处决， 而成 了一次 谋杀, 
我的妻 子不再 是受到 诽谤， 而是她 有罪了 。 ” 

“见鬼 ！ 亨利 ，你讲 的是金 玉良言 ，我刚 才还跟 我母亲 说起过 ：你 象魔鬼 _ 样聪明 。” 

查理满 意地望 着他的 妹夫， 他 的妹夫 鞠了一 个躬， 感 谢他的 称赞。 

“ 但是， ” 查理接 着说， “ 你对我 们替你 除掉这 个花花 公子感 到满意 吧？” 

“ 凡是陛 下做的 事都是 对的， ”纳瓦 拉国王 回答。 


①  比翁： 公 元前三 世纪希 腊牧歌 诗人， 留存的 作品有 十七首 牧歌。 

②  莫斯 戈斯： 公元 前二世 纪希腊 诗人， 留 存的作 品有八 首诗， 是 对比翁 作品的 模仿。 

③  达芙 尼斯： 希 腊神话 中的牧 羊人， 牧 歌的刨 始人。 

④ 科 里东： 古罗马 诗人维 吉尔一 首牧歌 中的牧 羊人的 名字。 
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“好 ，好, 该你 干的活 J L 就让我 去替你 干吧， 你 放心， 不 会干得 比你差 。 ” 

“我完 全拜托 您了， P 里下， ，，亨 利说。 

“不过 他平时 几点钟 上你妻 子那儿 去？” 

“晚上 九点 钟前后 。 ” 

“离开 呢？” 

“在 我到那 儿以前 ，因为 我从来 没有碰 见他过 。 ” 

‘ ‘大约 …… ，， 

“大约 十一点 钟。” 

“好； 你今天 晚上十 二点钟 下楼， 那时事 情已经 办好了 。” 

查 理亲热 地握了 握亨利 的手， 再 一次向 他提出 友谊的 保证， 然后吹 着他心 爰的打 
猎 曲调出 去了。 

“ 真是活 见鬼！  ”贝亚 恩人望 着查理 的背影 ，说， “这个 鬼花招 不又是 王太后 想出来 
的， 那才怪 了呢。 事实 上她脑 子里光 想着怎 样使我 的妻子 和我不 和睦。 多么好 的一对 
夫妻 啊！” 

亨利 象他在 没有人 能够看 见和听 见的情 况下那 样笑起 来了。 

就 在发生 所有上 面这些 事的当 天晚上 七点钟 左右， 卢佛 宫的一 间卧 房里， 有一个 
英俊 的年轻 人刚洗 过澡， 在 一面镜 子前面 拔着他 脸上的 胡子， 扬 扬得意 地跪来 跪去, 
嘴里 还哼着 一个小 曲子。 

他 旁边还 有一个 年轻人 在床上 睡觉， 或 者应该 说是伸 手伸脚 地躺在 床上。 

一个是 我们的 朋友拉 莫尔， 这 天白天 别人为 他忙了 一天， 说 不定这 时候比 白天还 
要 忙呢， 只是他 不知道 罢了。 另 外一个 是他的 伙伴柯 柯纳。 

事 实上， 整个 这场大 暴风雨 是在他 身边发 生的， 而 他却没 有听见 雷声， 也 没有看 
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见 闪电。 他早 晨三点 钟回来 以后， 一 直睡到 下午三 点钟， 一 半时间 睡着， 一半 时间梦 
想， 在被 人们叫 做“未 来”的 流沙 上建筑 着一些 楼阁， 接着他 起床， 在时兴 的澡堂 里泡了 
一个 钟头， 又去 拉于里 埃尔老 板那儿 吃了顿 午饭， 然后回 到卢佛 宫打扮 打扮， 准备对 
王 后进行 例行的 拜访。 

“你说 你已经 吃过了 午饭？  ” 柯柯纳 一边打 呵欠一 边问。 

“ 确实吃 过了， 而且胃 口非常 好。” 

“为 什么不 带我一 起去， 你这 个自私 鬼？” 

“说 真的， 你 睡得那 么熟， 我不 忍心叫 醒你。 不过， 你知 道吗？ 你可 以用晚 饭代替 
午饭？ 干 万别忘 了向拉 于里埃 尔老板 要这几 天刚到 的安茹 葡萄酒 。 ” 

“酒好 吗？” 

“ 去向他 要吧， 我只能 跟你说 这一句 。 ” 

“你呢 ，你 去哪 儿？” 

“我， ”拉莫 尔说， 他 的朋友 会问出 这个问 题他不 免感到 吃惊， “我去 哪儿？ 去向王 
后献 献殷勤 。” 

“啊， 对了， ”柯柯 纳说， “ 我到破 钟街我 们那幢 小房子 里去吃 晚饭， 我可以 吃昨天 
的剩汤 剩菜， 那儿还 有具有 滋补功 效的阿 利康特 ® 葡萄酒 。 ” 

“ 昨天晚 上刚出 了事， P 可尼 巴尔， 我的 朋友， 这 样做未 免太大 意了。 况且我 们不是 
答应 过决不 单独回 到那儿 去吗？ 把我 的披风 递给我 。 ” 

“这倒 是的， ”柯柯 纳说， “我 忘了。 不过， 你 的鬼披 风哪儿 去了？ …… 啊！ 在这儿 。” 

“不， 你 递给我 的是件 黑的， 我 要的是 红的。 王后 喜欢我 穿那件 。 ” 

“啊！ 老 实说， ” 柯柯纳 朝四面 张望以 后说， “ 你自己 找吧， 我找不 着。” 

“ 怎么， ”拉莫 尔说， “你找 不着？ 至 I」 哪儿去 啦？” 


① 阿利 康特： 西班牙 港市， 产葡 萄酒。 
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“大概 是给你 卖掉了 …… ，， 

“ 为什么 要卖？ 我还有 六个埃 居。” 

“那就 穿我的 吧。” 

“好 ...... 一件 黄披风 配一件 绿紧身 短袄， 我看上 去会活 象只美 洲鹦鹉 了。” 

“老 实说， 你也太 挑剔， 你爰怎 么打扮 就怎么 打扮吧 。 ” 

拉莫 尔把到 处都翻 得乱七 八糟， 开始破 口大骂 那些居 然钻进 卢佛宫 里来的 小偷。 
就在这 时候， 德 •阿朗 松公爵 的一个 年轻侍 从拿着 那件找 了半天 的珍贵 的披风 来了。 
“啊！  ”拉莫 尔大声 喊道， “到底 找着了 。” 

“您 的披 风吗， 先生？  ”年轻 侍从说 …… “ 是的， 是 王爷叫 人从您 这儿拿 去的。 他在 
颜色 深浅上 跟别人 打赌， 因 此想弄 弄清楚 。 ” 

“啊 ！ ”拉 莫尔说 ，“ 我仅仅 因为要 出去才 寻找它 ； 不过 ，如 果殿下 还想把 它留下 ...... ” 

“不， 伯爵 先生， 已经 用过了 。” 

年 轻侍从 出去； 拉 莫尔扣 披风的 搭扣。 

“好！  ”拉 莫尔接 着说， “ 你决定 去干什 么？” 

“ 我不知 氣 ，， 

“今天 晚上我 能在这 J L 找到你 吗？” 

“你要 我怎么 说得出 呢？” 

“ 你不知 道你两 个钟头 内将要 干什么 吗？” 

“我完 全知道 我将要 干什么 ， 不过 我不知 道别人 将要我 干什么 。 ，， 

“德 •内 韦尔公 爵夫人 吗？” 

“不， 德 •阿朗 松公爵 。” 

“ 不错， ”拉莫 尔说， “ 我发现 他近来 对你非 常友好 。 ” 
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“ 是的， ”柯柯 纳说。 

“ 那你交 运了， ”拉 莫尔笑 着说。 

“ 得了！  ”柯柯 纳说， “ 一个老 幺！” 

“啊！  ”拉莫 尔说， “他是 那样一 心巴 望变成 老大， 说不定 老天会 为他显 出奇迹 来的。 
这么 说你不 知道今 天晚上 去哪儿 了？” 

“不知 道。” 

“那就 去得远 远的吧 ...... 或者 更确切 点说， 7卞 别 了！” 

“这个 拉莫尔 总是要 叫人告 诉他去 哪儿， ”柯柯 纳说， “真 叫人受 不了！ 这哪 能知道 
呢？ 而且， 我相 信我实 在想睡 它一觉 。 ” 

他又 躺下。 至于拉 莫尔， 他飞 一般地 朝王后 的套房 奔去。 到 了我们 熟悉的 那条过 
道， 他 碰见德 •阿 朗松 公爵。 

“啊！ 是 您吗， 德 •拉 莫尔 先生？  ” 王爷对 他说。 

“ 是的， 王爷， ”拉 莫尔毕 恭毕敬 地行了 个礼， 回答。 

“您要 出卢佛 宫？” 

“不， 殿下： 我要 去向纳 瓦拉王 后致意 。” 

“ 您大概 几点钟 离开她 那儿， 德 •拉 莫尔先 生？” 

“ 老爷有 什么事 要吩咐 我去办 吗？” 

“不， 眼下 没有， 不 过今天 晚上我 有话要 跟您谈 。 ，， 

“大 概几点 钟？” 

“九 点到十 点之间 。” 

“ 我将在 这段时 间里荣 幸地来 见殿下 。 ” 

“好， 我 相信您 o ，， 
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拉 莫尔行 完礼， 继 续朝前 走去。 

“这个 公爵， ”他 说， “有 时候脸 色跟死 人一样 苍白， 真奇怪 。” 

他 敲了敲 王后的 房门； 吉洛 娜好象 是在等 着他， 把他 领到玛 格丽特 跟前。 

玛格丽 特正忙 着办一 件事， 这 件事似 乎弄得 她非常 劳累。 _ 张文字 上做了 许多删 
改 的纸， 还有一 本伊索 克拉底 ® 的书， 摆在她 面前。 她朝拉 莫尔做 了个手 势要他 等她把 
-段 写完； 这 一段并 不长， 她结束 以后， 丟下 羽笔， 请 年轻人 坐在她 跟前。 

拉莫 尔容光 焕发。 他 从来没 有这么 漂亮， 这么 高兴。 

“ 希腊文 ！ ” 他朝那 本书看 了一服 ，大 声喊道 ，“ 伊索 克拉底 的演说 ！您 用它干 什么？ 
啊！ 卩阿！ 这张用 拉了文 写的纸 上有： Ad  Sarmatice  legatos  regince  Margaritce  concio^^ 
要用拉 丁文对 这些野 蛮人致 词？” 

“必需 如此， ” 玛格丽 特说， “因为 他们不 懂法国 话。” 

“ 不过， 您怎么 能在听 对方致 词以前 写答词 呢？” 

“ 一个比 我爰卖 弄风情 的女人 也许会 让您相 信她能 做即兴 演说。 不过 对您， 我的亚 
森特， 我可 不能干 这种欺 骗事。 我是预 先得到 对方的 讲稿， 才写答 词的。 

“这 些使臣 快到了 吗？” 

“ 岂止是 快到， 他 们今天 早上已 经到了 。 ” 

“ 可是没 有人知 道？” 

“他 们是秘 密地来 到的。 我相信 隆重的 晋见仪 式推迟 到后天 举行。 而且 ，您 会看见 ，” 
玛格丽 特说， 露出 一点卖 弄学问 的得意 神色。 “我今 天晚上 写的东 西风格 很象西 塞罗; 
不过， 撇 开这些 无聊的 事儿， 我们谈 谈您遇 到的事 吧。” 

“我 遇到的 事？” 

① 伊索 克拉底 （前 436 -前 338  ): 古 雅典雄 辩家。 今 存演说 及政论 数篇。 

②  拉 丁文： “玛格 丽特王 后致波 兰使臣 的演说 词！” 
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“是的 。” 

“我遇 到什么 事？” 

“啊！ 您 别混充 什么好 汉啦， 我发 现您脸 色有点 发白了 。 ” 
“噢， 这 是睡得 太多的 缘故， 我 老老实 实承认 。 ” 

“ 得了， 得了， 别 再装英 雄啦， 我全知 道。” 

“那 就劳您 驾告诉 我吧， 我的 珍珠， 因 为我一 点也不 知道。 
“ 那么， 您老老 实实回 答我， 太 后向您 要了什 么？” 

“ 太后向 我要！ 难道 她要找 我谈话 吗？” 

“ 怎么！ 您 没有看 见她？ ，， 

“没有 。” 

“查 理国王 呢？” 

“没有 。” 

“纳瓦 拉国王 呢？” 

“没有 。” 

“德 •阿 朗松公 爵呢？ 您见 过他了 吗？” 

“ 是的， 刚 才我在 过道里 碰见他 。 ” 

“他 对您说 了些什 么？” 

“他 说他今 天晚上 九点到 十点之 间有事 要吩咐 我去办 。 ” 
“再没 有说别 的？” 

“ 再没有 说别的 。 ，， 

“奇 隱。 ，， 

“您 到底觉 得有什 么可奇 怪的？ 快 告诉我 。 ” 


玛 戈王后 

“奇怪 的是您 一点也 没有听 到别人 谈的事 。” 

“发生 了什么 事？” 

“ 发生的 事是， 您这个 不幸的 人今天 _ 整天 都一直 悬在深 渊上面 。 ” 

“ 我？” 

“是的 ，您 。” 

“ 为了什 么？” 

“您 听好， 昨天夜 里他们 要逮捕 纳瓦拉 国王， 在他 屋里发 现了德 •穆 依， 德 •穆 依杀 
了三 个人， 然后逃 走了。 除了 那件红 披风， 他别的 什么也 没有给 人认出 来。” 

“ 嗯！” 

“嗯！ 这件 曾经把 我骗过 一次的 红披风 又骗了 别人， 因此 您遭到 怀疑， 甚至 被说成 
是这 三条人 命案的 凶手。 今 天上午 打算逮 捕您， 审 判您， 说不定 还要判 您的刑 ，因为 
您 决不愿 意为了 逃命而 说出您 当时在 哪儿， 对不 对？” 

“ 说出我 当时在 哪儿！  ”拉莫 尔大声 叫道， “ 连累您 ，您， 我的 美丽的 陛下！ 啊！ 您 
说 得对； 为了不 让您美 丽的眼 睛流一 漓泪， 我宁 愿唱着 歌去死 。 ” 

“啊！ 我 可怜的 绅士！  ” 玛格丽 特说， “我 美丽的 眼睛会 流许许 多多的 眼泪的 。” 

“这 场大风 暴是怎 样平息 的？” 

“您 猜猜 。 ，， 

“我怎 么猜得 出？” 

“ 只有一 个办法 可以证 明您当 时不在 纳瓦拉 国王的 屋子里 。 ” 

“什 么办 法？， ， 

“就 是说出 您当时 在哪儿 。” 

“嗯？  ” 
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“嗯， 我 已经说 了！” 

“ 对谁说 了？” 

“对 我母亲 。 ，， 

“卡特 琳太后 …… ” 

“卡 特琳太 后知道 您是我 的情人 。 ，， 

“啊， 夫人， 您 为我做 出了这 样的事 以后， 可 以向您 的仆人 提出任 何要求 。啊 ，真 
的， 玛格 丽特， 您所做 的事， 既美 丽而又 伟大！ 啊！ 玛格 丽特， 我的 生命完 全属于 您!” 

“ 我也希 望如此 ，因为 我是从 那些想 要从我 这儿把 您抢走 的人手 里夺回 您来的 。不 
过， 现在 您已经 得救了 。” 

“是您 救的！  ”年 轻人高 声说， “是我 崇敬的 王后救 的。” 

正 说着， 当啷一 声响， 把他吓 得直打 哆嗦。 拉莫 尔心里 充满了 恐惧， 往后 一闪。 
玛格丽 特大叫 一声， 眼睛 直瞪瞪 地望着 一扇窗 子上被 砸碎的 玻璃。 

有鸡蛋 那么大 的_± 夬石头 砸碎 玻璃， 飞了 进来， 还在 地板上 滚动。 

拉莫 尔也望 了望被 砸碎的 玻璃， 才知道 响声是 从这儿 来的， 

“是明 P 个胆大 妄为的 家伙？ …… ”他 大声 嚷遭。 

他朝 窗子跑 过去。 

“等 一等， ”玛 格丽特 说,。 ”“这 块石头 上好象 还绑着 一样东 西。” 

“ 真的， ”拉莫 尔说， “象是 一张纸 。” 

玛格 丽特连 忙朝这 个扔进 来的怪 石头跑 过去， 取下那 张折成 狭狭的 一条、 缠在石 
块 中间的 薄纸。 

这张 纸用一 根绳子 绑着， 绳子 从玻璃 窗上的 破铜通 出去。 

玛 格丽特 打开这 张纸看 了看。 
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“ 坏了！  ”她 大声叫 起来。 

她把纸 递给拉 莫尔， 拉莫 尔脸色 苍白， 站 着一动 不动， 简 直就象 是一尊 “恐惧 ”的化 
身 雕像。 

拉莫 尔预感 到大祸 临头， 心里 一阵悲 痛， 他 念道： 

“有 人拿着 长剑在 通往德 •阿朗 松公爵 的屋子 的那条 过道里 等着德 •拉莫 尔先生 ，也 
许他 还是喜 欢从这 扇窗子 逃出， 到芒特 ® 去找德 •穆依 …… ” 

“啊！  ”拉莫 尔读了 以后， 问道， “这些 剑难道 比我的 剑还长 吗？” 

“不， 但是也 许有十 把对付 您一把 。 ，， 

“这 张纸条 是哪个 朋友送 来的？  ”拉莫 尔问。 

玛格 丽特从 年轻人 手里把 纸条拿 回去， 用焦急 的眼光 看着。 

“ 纳瓦拉 国王的 笔迹！  ”她大 叫道， “如果 是他通 知的， 那么肯 定有危 险了。 逃吧， 
拉 莫尔， 逃吧， 是我 在求您 。 ” 

“您要 我怎么 逃呢？  ”拉莫 尔说。 

“从 这扇窗 子逃， 他 不是说 从这扇 窗子逃 吗？” 

“您 下命 令吧， 我的 王后， 明 P 怕落下 去我会 捧伤二 十次， 我也 要服从 您的命 令从这 
扇窗子 跳下去 。” 

“等 一等， 等 一等， ” 玛格丽 特说， “我 觉得这 根绳子 吊着一 样东西 。” 

“拉 上来 看看， ”拉莫 尔说。 

两个人 把绳子 吊着的 东西朝 上拉， 看到 出现了 一架用 马鬃和 丝线做 成的绳 梯的一 
端， 两人感 到的高 兴真是 难以用 笔墨形 容了。 

“啊！ 您有 救了， ”玛格 丽特大 叫道。 

“这是 上天赐 给的奇 迹！” 


① 芒特： 巴 黎西北 的一个 城市。 
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“不， 是纳瓦 拉国王 的恩德 。” 

“ 如果正 相反， 是 一个陷 阱呢？  ”拉莫 尔说， “ 如果这 绳梯万 一在我 脚下断 了呢？ 夫 
人， 您 今天不 是已经 承认了 您对我 的爰情 吗？” 

玛格丽 特的脸 原来因 为高兴 而恢复 红润， 一下 子又变 得非常 苍白。 

“您说 得对， ，，她 说， “有这 个可能 。 ，， 

她 朝门口 跑去。 

“ 您要干 什么？  ” 拉莫尔 叫道。 

“让我 亲自去 看看是 不是真 的有人 在过道 里等您 。” 

“去 不得， 去 不得！ 因为 他们的 怒气会 发泄在 您头上 。 ” 

“他 们能 把一位 法兰西 公主怎 样呢？ 作 为妇女 和王族 公主， 我是双 重不可 侵犯的 。” 

王 后这两 句话说 得如此 尊严， 拉 莫尔确 实明白 了她没 有任何 危险， 他应该 听凭她 
按她 的想法 去干。 

玛 格丽特 把拉莫 尔交给 吉洛娜 照管， 要他按 照可能 发生的 情况， 凭 着他的 聪明的 
头脑来 断定是 逃走还 是等她 回来。 她走进 过道。 这 条过道 有一条 岔路通 往藏书 室和几 
间接 待厅； 沿 着过道 一直走 下去是 国王的 套房和 太后的 套房， 还有那 道往上 通到德 •阿 
朗 松公爵 的住处 和亨利 的住处 的秘密 楼梯。 虽然这 时候才 晚上九 点钟， 可是所 有的灯 
都已经 熄灭， 除了从 岔路射 来的一 点微弱 的灯光 以外， 过道 里完全 陷在黑 暗之中 。纳 
瓦拉 王后迈 着坚定 的步伐 走去； 但是刚 走到过 道三分 之一的 地方， 忽然 听见窃 窃低语 
的 声音， 由于说 话的人 有意要 把声音 压低， 结果听 上去又 神秘又 吓人。 不过这 声音几 
乎 立刻停 住了， 倒好 象是有 道自上 而下的 命令要 它停住 似的， 一 切又重 新陷入 黑暗; 
因为那 道灯光 尽管已 经十分 微弱， 却似乎 还在暗 下去。 

玛 格丽特 继续朝 前走， 如果真 有危险 的话， 她这 是在迎 着正在 等着她 的危险 走去。 
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她攥紧 双手， 说明 了她神 经极度 紧张， 但 是她表 面上却 显得很 镇静。 她越 走越近 ，这 
森 严可怕 的寂静 也越发 深沉， 而且 有一个 影子， 好象 是手的 影子， 在遮 住摇曳 不定的 
灯光。 

她走 到过道 的岔路 口时， 突 然有一 个人朝 前走了 两步， 露出 一只原 来给遮 住的镀 
金 的银蜡 烛台， 一边 照着， 一 边大声 喊道： 

“他来 啦！” 

玛格丽 特和她 的哥哥 查理面 对面地 立着。 他后面 站着德 •阿 朗松 公爵， 手 里拿着 _ 
条 丝绳。 深处 的黑暗 中有两 个并排 站立的 人影， 仅 仅只有 他们手 里拿着 的出鞘 的剑闪 
着 亮光。 

玛格丽 特扫了 一眼， 把整个 场面都 看到， 她做出 最大的 努力， 微笑 着回答 查理： 

“ 您是想 说她 来了， 陛 下！” 

查理朝 后堪了 一步， 其余 的人都 待着没 有动。 

“ 是你， 玛戈！  ”他 说； “ 你这时 候去哪 儿？” 

“这 时候！  ” 玛格丽 特说， “难道 很迟了 吗？” 

“我问 你去哪 儿。” 

“ 去找一 本西塞 罗的演 说集， 我想是 忘在我 们母亲 那儿了 。” 

“怎么 没有拿 个灯？ ，’ 

“我以 为过道 里有灯 。 ” 

“你从 你屋里 来的？ ，’ 

“是的 。” 

“你今 天晚上 在干什 么？” 

“我 在准备 我对波 兰使臣 讲的演 说词。 明天 不是要 开会， 不是 说好了 每个人 要把自 
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己的演 说词交 给陛下 吗？” 

“没 有人帮 你干这 件工作 吗？” 

玛格 丽特使 出她全 身的力 气说： 

“有， 我的 哥哥， 是德 •拉 莫尔 先生； 他很 有学问 。” 

“ 确实有 学问， ”德 •阿 朗松公 爵说， “所以 我曾经 请他， 我的 姐姐， 等 他跟您 干完以 
后， 到我 那儿去 一趟， 给 我出出 主意， 我可没 有您那 份本事 。” 

“ 您在等 他吗？  ” 玛格丽 特用再 自然没 有的口 气说。 

“ 是的， ”德 •阿朗 松焦急 地说。 

“既 然如 此， ” 玛格丽 特说， “我去 叫他来 找您， 我的 弟弟， 因为 我们已 经完了 。” 
“您的 书呢？  ”查 理说。 

“我 叫吉洛 娜去取 。” 

兄弟 俩交换 了一个 手势。 

“您 去吧， ’’ 查 理说， “我 们呢， 继续 去巡查 。 

“ 巡查！  ” 玛格丽 特说， “你们 在查什 么？” 

“查 那个小 红人， ”“查 理说， “您不 知道有 一个小 红人回 到老卢 佛宫来 了吗？ 我的弟 
弟德 •阿 朗松 说他看 见了， 我 们正在 搜寻他 。 ” 

“祝 你们 追捕 成功， “ 玛格丽 特说。 

她 朝回走 时又回 头望了 一跟， 看见 走廊的 墙上有 四个人 影聚在 一起， 好象 是在商 
量。 

一转 眼她就 到了她 的套房 门口。 

“ 开门， 吉 路娜， ”她 说， “开门 。” 

吉 洛娜打 开门。 
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玛 格丽特 连忙奔 进她的 套房， 发 现拉莫 尔正在 等她， 神色镇 静而又 坚决， 不过手 
里握着 一 把剑。 

“ 快逃， ”她 说， “ 快逃， 一秒钟 也别耽 搁了。 他 们正在 过道里 等您， 要 杀死您 。 ” 
“您 命令我 逃吗？  ”拉莫 尔说。 

“ 我希望 您逃。 正 是为了 再见， 我们才 应该分 手。” 

玛 格丽特 出去侦 察时， 拉莫尔 已经把 绳梯牢 牢地拴 在窗栏 杆上。 他跨出 窗子； 不 
过在他 把脚踩 住第一 道梯阶 以前， 亲切地 吻了一 下王后 的手。 

“如果 这绳梯 是一个 陷阱， 我为您 死了， 玛格 丽特， 请您别 忘了您 的诺言 。” 
“这不 是一个 诺言， 拉 莫尔， 这 是一个 誓言。 什么 也不要 担心。 再见 。 ” 

拉莫尔 放大胆 子让自 己顺着 绳梯潴 下去， 而不是 一级一 级踩着 绳梯走 下去。 

就 在这时 候有人 敲门。 

玛格丽 特两只 眼睛一 直望着 拉莫尔 的冒险 行动， 直到 她完全 拿稳他 的脚接 触到地 
面以后 才转过 身来。 

“ 夫人， ”吉洛 娜说， “夫 人！” 

“什 么事？  ” 玛格丽 特问。 

“国王 在敲门 。” 

"去开 n0 ，， 

吉洛 娜听从 吩咐。 

四位王 爷站在 门口， 毫无疑 问他们 已经等 得不耐 烦了。 

查理 进来。 

玛格丽 特双唇 上挂着 微笑， 迎着她 的哥哥 走去。 

国 王朝阱 下里匆 匆扫了  一眼。 
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“您找 什么， 我的 哥哥？  ” 玛格丽 特问。 

“ 我吗， ”查 理说， “ 我在找 ...... 我在找 ...... 啊！ 真是 见鬼！ 我 在找德 •拉莫 尔先生 。” 

“德 •拉 莫尔先 生！” 

“ 是的， 他在哪 儿？” 

玛格丽 特抓住 他哥哥 的手， 把 他拉到 窗前。 

就在 这时， 有 两个人 骑着马 朝木塔 那个方 向飞奔 而去。 其中一 个解下 肩带， 在茫 
茫的夜 色中挥 舞着这 块白绸 子表示 告别。 这 两个人 是拉莫 尔和奥 尔通。 

玛格 丽特用 手把这 两个人 指给查 理看。 

“啊！  ’’ 国 王问， “这是 什么意 思？” 

“意 思是， ”玛格 丽特回 答道， “德 •阿 朗松 公爵先 生可以 把他的 绳子收 回到口 袋里, 
德 •安 茹和德 •吉 兹两 位先生 也可以 把他们 的剑收 回到剑 鞘里， 因为德 •拉莫 尔先生 今天夜 
里不会 再穿过 过道了 。” 
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四十  阿特 柔斯的 子孙们 ® 

亨利 •德 •安 茹回 到巴黎 以后， 还没 有能够 无拘无 束地去 看他的 母亲卡 特琳。 谁都知 
道， 他是卡 特琳最 心爰的 儿子。 

对他 说来， 这不 是表面 应酬的 礼教， 也不 是难以 履行的 客套， 对他 这个做 儿子的 
说来 是尽一 种十分 愉快的 义务； 他 即使不 爰他的 母亲， 至少 确信自 己被她 深深地 爰着。 

事 实上， 卡特琳 的确喜 欢这个 儿子， 可能 是由于 他英勇 无畏， 更可 能是由 于他长 
得 漂亮， 因为在 卡特琳 身上除 了母亲 这一面 以外， 还有 女人的 一面； 最后， 可 能还因 
为 根据一 些流言 蜚语的 说法， 亨利 •德 •安 茹使 这个佛 罗伦萨 女人回 忆起某 一段秘 密爰情 
的幸福 时光。 

只有 卡特琳 一个人 知道德 •安 茹公爵 回到了 巴黎， 查理九 世要不 是机会 凑巧， 正好 
在他弟 弟从孔 代府出 来的那 一刻， 来 到了孔 代府的 门前， 他 是不会 知道他 弟弟回 来的。 
查理 满以为 他第二 天才会 回来， 而亨利 •德 •安 茹希 望瞒着 他办两 件事， 提 前一天 柢选， 
这两 件事是 拜访孔 代亲王 夫人， 美 丽的德 •克莱 夫以及 跟波兰 的使臣 们进行 会谈。 

办后 面这一 件事的 意图， 查 理还不 清楚， 德 •安茹 公爵要 解释给 他的母 亲听。 读者 
肯定 跟亨利 •德 •纳 瓦拉 一样， 对这件 事有所 误会， 因此， 听听德 •安 茹公爵 的解释 是不会 
没有益 处的。 

卡特 琳平时 是那么 冷酷， 那么 拘泥； 卡 特琳自 从她心 爰的儿 子离开 以后， 仅仅热 

① 阿特柔 斯的子 孙们： 阿特 柔斯是 希腊神 话中的 迈锡尼 国王， 他 对兄弟 西斯特 士怀恨 在心， 杀其三 
子， 后为西 斯特士 的另一 子埃癸 斯托斯 所害。 埃癸 斯托斯 又与阿 特柔斯 的儿媳 私通。 儿媳又 害死其 
夫阿伽 门农。 阿伽门 农的 儿 子俄瑞 斯特斯 又杀母 4 艮仇。 此处阿 特 柔斯的 子孙们 指骨肉 相残的 法国王 
族。 
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情逬发 地拥抱 过次日 就要 遭到暗 杀的科 里尼。 当她等 待了很 久的德 •安茹 公爵走 进她的 
屋子 里时， 她朝 她心爰 的这个 孩子张 开了双 臂， 在 一阵母 爰的冲 动下把 他紧紧 搂在怀 
里， 在她干 涸的心 田里还 有这样 强烈的 母爰， 不免叫 人感到 诧异。 

她 退后几 步打 量他， 接着又 开始 拥抱他 。 

“啊！ 夫人， ”他 对她 说， “既然 上天满 足我， 让 我在没 有人在 场的情 况下拥 抱我的 
母亲， 那就请 您安慰 世界上 最不幸 的人吧 。 ” 

“啊， 我的 天主！ 我 亲爰的 儿子， ”卡特 琳叫了 起来， “ 您发生 了什么 事？” 

“没有 什么您 不知道 的事， 我的 母亲。 我爰 上了一 个人， 我也被 一个人 爰上； 但是 
正 是这粧 爰情给 我带来 了不幸 。 ，， 

“ 说给我 听听， 我的 儿子， ”卡特 琳说。 

“啊！ 我 的母亲 ...... 这几位 使臣， 这 次动身 ...... ” 

“ 是的， ”卡特 琳说， “使臣 们已经 到达， 动身很 急。” 

“动 身倒并 不急， 我的 母亲， 而 是我的 哥哥催 得急， 他讨 厌我， 我使他 感到不 愉快， 
他要 摆脱我 。 ，， 

卡特琳 露出了 微笑。 

“于是 把一个 王位给 了您， 可怜 的戴上 王冠的 不幸者 啊！” 

“啊， 我不 在乎， 我的 母亲， ” 亨利焦 虑地接 着说， “ 我不愿 意动身 。我， 一位 法兰 
西 王子， 在 极其讲 究教养 的高雅 风习中 长大， 身边有 最好的 母亲， 又被 世界上 最可爰 
的一 个女人 爰着， 偏偏要 到世界 尽头， 那个 冰天雪 地的地 方去， 在那些 粗野的 人中间 
慢慢地 等死， 他们从 早到晚 都在酪 酊大醉 之中， 他们按 照一只 酒桶的 容量， 也 就是它 
能装多 少酒， 来评 论他们 国王的 能力！ 我的 母亲， 我 不愿意 动身， 我都 快愁死 了！” 
“哦， 亨利， ”卡特 琳一 边握紧 儿子的 双手， 一边说 ，“ 哦， 这 是真正 的原因 吗？” 
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亨 利垂下 眼睛， 仿 佛他不 敢对他 母亲本 人承认 他心里 在想些 什么。 

“该 不是， ”卡特 琳问， “另外 一个没 有这么 浪漫、 t 匕 较合情 合理、 t 匕 较有政 治远见 
的原 因！” 

“我的 母亲， 如果 我心里 有这种 想法， 这 也不能 怪我， 也许它 占据的 地方比 它应该 
占据 的多了 一些， 不过您 不是亲 口告诉 过我， 根据我 的哥哥 查理的 生辰算 的命， 他不 
是注定 死在年 轻时候 吗？” 

“ 是的， ”卡特 琳说， “ 不过算 命可能 不准， 我的 儿子。 我自己 现在就 希望所 有这些 
算 命都不 会兑现 。 ，， 

“ 不过， 他 的命书 里到底 是不是 这么说 的？” 

“他的 命书里 说到四 分之一 世纪； 不过， 是指他 的寿命 还是指 他的在 位期， 却没有 
说明 。 ，， 

“ 好吧！ 我的 母亲， 想办 法让我 留下。 我的 哥哥快 二十四 岁了， 在一 年之内 问题就 
要 解决了 。 ，， 

卡特琳 深深地 考虑了  一下。 

“ 是的， 不错， ”她 说， “如果 能这样 的话， 那就 最好啦 。” 

“啊！ 请 您考虑 考虑， 我的 母亲， ”“ 亨利大 声说， “如果 我是在 用法兰 西的王 冠换波 
兰的 王冠， 对 我说来 是多么 大的失 望啊！ 我本 来可以 统治卢 佛宫， 统治这 个风雅 、有 
学问的 宫廷， 可以待 在世界 上最好 的母亲 身边， 她的 建议会 使我免 去一半 的工作 和操 
劳， 她习惯 于替我 父亲挑 起一部 分国家 太事的 重担， 她也一 定非常 愿意替 我来挑 ，在 
那边想 到这些 会多么 痛苦！ 啊！ 我的 母亲！ 我 可以做 一个伟 大的国 王！” 

舒啦， 好啦， 亲爰的 孩子， ”卡特 琳说， 这种 前景也 是她最 美好的 希望； “好啦 ，不 
要 难过。 您 这一方 面没有 想到有 什么办 法可以 解决这 个问题 吗？” 
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“啊！ 当然想 到了； 特 别是因 为这个 缘故， 我才 比别人 预计的 时间早 回来两 三天, 
而 且让我 的哥哥 查理以 为这是 为了德 ，?1代 夫人。 后来， 我 去迎接 了使臣 中最重 要的人 
物拉 斯科， 我 向他做 了自我 介绍， 在 这第一 次的会 晤中， 我尽一 切可能 使我变 得让他 
感到 憎恶。 我希望 我已经 达到这 个目的 。” 

“啊！ 我 亲爰的 孩子， ”卡特 琳说， “这 不好。 应 该把法 兰西的 利益摆 在您那 些小小 
的不 满前边 。” 

“我的 母亲， 在 不幸降 临到我 哥哥头 上的情 况下， 法兰西 的利益 需要德 •阿朗 松公爵 
或者 纳瓦拉 国王登 上王位 吗？” 

“啊！ 纳瓦拉 国王， 绝对 不行， 绝对 不行， ”卡 特琳低 声说， 每次 这个问 题出现 ，她 
都感 到焦虑 不安， 脸上 不由得 罩满了 愁云。 

“说实 在的， ” 亨利继 续说， “我的 弟弟德 •阿 朗松也 并不比 他好. 而且 也并不 比他更 
爰您 。 ” 

“好 吧， ”卡 特琳接 着说， “拉斯 科怎么 说？” 

“ 我催促 拉斯科 要求召 见时， 他有点 犹豫了 。啊！ 他要 是会写 信到波 兰去， 取消这 
次 推选， 那 有多好 啊！” 

“ 发疯， 我的 儿子， 您这 是发疯 ...... 波兰议 会认可 的事是 神圣的 。” 

“ 但是， 我的 母亲， 难道就 不能让 这些波 兰人同 意我的 弟弟来 代替我 吗？” 

“ 这即使 不是不 可能， 至少 也是困 难的， ” 卡特琳 回答。 

“ 不管它 ，请 您想 想办法 ，试 试看 ，跟国 王说说 ，我 的母亲 ，把 一切 都推到 我对德 •孔 
代夫 人的爰 情上， 就说我 为她发 了疯， 为 她丧魂 落魄。 恰 巧给他 看见了 我和吉 兹从亲 
王府 出来， 吉 兹在这 件事上 象一个 好朋友 那样， 什 么忙都 帮到了 。 ” 


-475  - 


玛 戈王后 


“ 是的， 为 了结成 神圣联 盟①。 您没 有看到 这个， 可是我 看到了 。” 

“看 到了， 我的 母亲， 看 到了， 不过目 前我要 利用他 。啊！ 能 有一个 人在给 他自己 
做事 的同时 给我们 做事， 难道我 们不会 感到高 兴吗？  ’’ 

“ 国王遇 见您的 时候， 说 了些什 么？” 

“他 好象 相信我 向他断 言的， 也就 是说， 仅仅是 爰情使 我回巴 黎来的 。” 

“ 不过他 没有追 问您夜 里剩下 的时间 干什么 吗？” 

“ 问了， 我的 母亲； 不过， 我 在南图 耶家吃 晚饭， 我在那 里大吵 大闹， 闹得 满城风 
雨， 国王 不会不 相信我 在那里 。 ” 

“那 么他不 知道您 拜访拉 斯科？ ，， 

“绝 对不知 Mo ，， 

“好, 好 极了。 我去试 着跟他 谈谈您 的事， 亲受的 孩子； 不过， 您也 知道， 对他这 
个性 子粗暴 的人， 任 何影响 都不会 起作用 。 ” 

“啊！ 我的 母亲， 我的 母亲， 如果能 留下， 我 多么幸 福啊！ 因为 我会比 现在更 爰您， 
当 然我现 在爰您 已经爰 到了顶 点！” 

“ 如果您 留下， 他们 会派您 去打仗 。 ” 

“啊！ 不 要紧， 只要我 不离开 法国就 行。” 

“您 会被打 死白勺 。 ，， 

“我的 母亲， 人 不会死 于枪弹 …… 会死于 痛苦， 死于 忧愁。 不 过查理 不会答 应我留 
下来； 他 讨厌我 。 ” 

“他 嫉妒您 ，我的 英俊的 胜利者 ，这 是肯 定的事 ，为什 么您这 样勇敢 ，这 样幸 运呢？ 
为什么 您刚二 十岁， 就象 亚历山 大和恺 撒那样 屡建战 功呢？ 不过， 暂时 不要对 任何人 

①神圣 联盟： 德 •吉兹 公爵后 来到了  1576 年组 成神圣 联盟。 它是 一个天 主教的 联盟， 表面上 是为了 
反对新 教徒， 保卫天 主教， 真实 目的是 企图推 翻法国 国王亨 利三世 （即 本书 中的德 .安茹 公爵） ，由 
德. 吉兹家 族登上 王位。 
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暴 露您的 想法， 要装 着俯首 听命， 要讨好 国王。 就在 今天要 举行一 次秘密 会议， 宣读 
和审查 将要在 仪式上 发表的 演说。 您就 先当当 波兰国 王吧， 其余的 事让我 去办。 对了, 
昨天 夜里你 们的讨 伐怎么 样？” 

“失 败了， 我的 母亲； 那个情 人得到 通知， 从窗口 飞出去 了。” 

“ 好吧， ”卡特 琳说， “将 来我总 有一天 会知道 是哪一 个恶魔 总在破 坏我所 有的计 
划 ...... 眼下， 我猜得 到是谁 …… 让 他倒霉 吧！” 

“是这 样吗？ 我 的母亲 ...... ”德 •安 茹公 爵说。 

“让我 来处理 这桩事 吧！” 

她 亲切地 在亨利 的眼睛 上吻了 一下， 把他推 出她的 书房。 

王室 的公主 们很快 地来到 太后的 屋里。 查理 的心情 很好， 因 为他的 妹妹玛 戈的镇 
定 自若， 非但 没有使 他感到 不快， 反而使 他感到 高兴。 他 不恨拉 莫尔； 当时他 怀着几 
分 激动的 心情在 过道里 等他， 是因为 这是一 种潜伏 狩猎。 

德 •阿朗 松则完 全相反 ，他忧 心忡 忡。 自从 他知道 拉莫尔 被他姐 姐爰着 的那一 刻起, 
他对拉 莫尔一 直抱有 的反感 变成了 仇恨。 

玛格丽 特一方 面沉入 梦想， 一 方面又 密切注 视着。 她 同时确 事情要 回忆， 又有事 
情要 提防。 

波兰的 代表送 来他们 将要发 表的演 说词的 文本。 

没有人 对玛格 丽特谈 起头天 夜里发 生的那 件事， 简直 就象是 什么事 也没有 发生过 
似的。 她 读了演 说词， 除 了查理 以外， 各 人都谈 了自已 要回答 的话。 查 理让玛 格丽特 
想 怎么致 答词就 怎么致 答词。 对德 •阿 朗松前 用词， 他显 得非常 挑剔， 不过， 亨利 •德 •安 
茹的 演说， 他简 直怀着 恶意对 待它， 一定 要修改 重写。 

这次会 议虽然 还没有 人当场 发作， 可是 关系搞 得非常 紧张。 
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亨利 •德 •安 茹的 演说词 几乎需 要完全 重写， 他 离开会 场去完 成这个 任务。 玛 格丽特 
自从纳 瓦拉国 王砸碎 窗玻璃 给她一 些消息 以后， 还没 有得到 过他的 消息。 她回 到她自 
己的屋 里去， 希望 能看见 他来。 

德 •阿 朗松 已经从 哥哥德 •安 茹的 眼睛里 看出了 他犹豫 不决， 并 且留意 到他和 他母亲 
暗 中使着 眼色， 认为其 中一定 有新的 阴谋， 于是回 到自己 屋里去 揣测。 最后， 查理也 
要到他 的打铁 间去， 打算完 成他自 己制造 的一根 长矛。 卡 特琳拦 住他， 

查理 料到地 母亲又 要提出 什么和 他的意 愿相反 的事， 停 住脚， 直勾 勾地望 着她。 

“啊！  ”他 说， “ 我们还 有什么 事？” 

“还有 最后一 句话要 交换， 陛下。 我们 忘了这 句话， 但是很 要紧。 我 们定在 哪天举 
行 公开会 议？” 

“啊！ 这倒是 真的， ”国王 重新坐 下说， “ 我们谈 谈吧， 母亲 ，嗯！ 您说定 在哪天 好？” 

“P 里下， ” 卡特琳 回答， “您 不提这 件事， 而您不 可能是 真的遗 忘了， 我因此 认为您 
有慎重 柏考虑 。 ” 

“ 没有， ”查 理说； “为 什么， 我的母 亲？” 

“ 因为， ” 卡特琳 非常和 蔼地接 着说， “我的 儿子， 我觉 得不应 该让波 兰人看 见我们 
在追不 及待地 追逐这 顶王冠 。 ” 

“正 相反， 我的 母亲， ”查 理说， “他 们很 着急， 从 华沙强 行军赶 到这里 …… 以敬意 
还 敬意， 以礼貌 还礼貌 。 ，， 

“P 里 下从一 方面看 可能是 对的， 正 如从另 一方面 看我也 可能不 会错。 这 么说， 您的 
意 见是公 开会议 应该尽 早举行 了？” 

“确实 如此， 我的 母亲， 这不正 巧是您 的意见 吗？” 

“您也 知道， 只有那 些有助 于您的 光荣的 意见才 是我的 意见。 因 此我要 对您说 ，我 


-478  - 


玛 戈王后 


担心 您这 样急急 忙忙， 别人会 指责您 是在尽 快地利 用出现 的这个 机会解 除法兰 西王族 
对您 弟弟理 应有的 负担， 不过完 全可以 肯定， 他是用 光荣和 忠诚来 报答法 兰西家 族的, 

“我的 母亲， ”查 理说， ”在 我弟弟 离开法 国时， 我会送 他一笔 如此丰 厚的又 财产， 
甚至没 有人敢 于想到 您担心 别人会 说的事 。” 

“ 好吧， ”卡特 琳说， “我 投降， 既然您 对我每 一个不 同意见 都回答 得那么 叫人满 
意 ...... 不过， 这个 好战的 民族是 按照外 表征象 来判断 国家实 力的， 为了接 待他们 ，您 

应该 好好显 示一下 军队的 力量， 我不相 信在法 兰西岛 ①内有 足够的 听候召 集的军 队。” 

“原 谅我， 我的 母亲， 因为我 已经预 见到这 件事， 早 已作了 准备。 我 已经从 诺曼底 
调来两 个营， 从 居埃纳 调来一 个营， 我 的弓箭 手连昨 天从布 列塔尼 来到， 分布 在都兰 
®_ 带的近 卫骑兵 队在今 天就可 以柢达 巴黎； 人 们以为 我手边 只有四 个团， 我却 可以拿 
出两 万人来 。” 

‘ ‘啊！ 啊！  ”卡特 琳惊讶 地说， “SP 您只 缺少 一样东 西了， 不过这 样东西 可以弄 到。” 

“ 什么东 西？” 

“钱。 我相信 您没有 凑足大 笔钱吧 。” 

“完全 相反， 夫人， 完全 相反， ” 查理九 世说， “ 我在巴 士底狱 有一百 四十万 埃居， 
我 个人的 积蓄前 几天到 手的有 八十万 埃居， 我 把它藏 在卢佛 宫的地 窨里。 如果还 不够, 
南图 耶那儿 还有三 十万埃 居我可 以动用 。” 

卡特琳 不由得 打了个 寒颤， 因 为在这 以前查 理在她 眼里一 直是粗 暴的、 暴 躁的， 
从来不 是一个 有远见 的人。 

“嗬！  ”她 说， “P 里 下全想 到了， 真了 不起， 只要叫 裁缝、 绣花 女工和 珠宝匠 加紧点 
就 行了， 陛下可 以在六 个星期 以后举 行会议 o ” 


① 法兰 西岛： 法国古 省名， 包括 巴黎周 围的几 个省。 

②  都兰： 法国古 省名， 在巴黎 西南。 
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“六个 星期！  ” 查理大 叫道， “我的 母亲， 从我的 弟弟被 提名的 消息传 出的那 天起， 
裁缝、 绣花女 工和珠 宝匠就 开始干 活儿。 必 要时， 今天就 可以把 一切准 备好， 不过, 
打 宽点， 三四天 内肯定 可以准 备好了 。 ” 

“啊！  ”卡 特琳低 声说， “ 我没有 想到您 有这么 着急， 我的儿 子。” 

“以 敬意还 敬意。 我已 经对您 说过了 。 ” 

“好。 这 么说， 正是 这种对 法兰西 王族的 敬意使 您感到 满意， 对不 对？” 

“当然 。” 

“看 见一位 法兰西 王子登 上波兰 王位是 您最大 的愿望 吗？” 

“ 您说对 70 ，， 

“那 您操 心的 是事， 是物， 而不 是人， 不管是 谁在那 边统治 …… ” 

“不 ，不， 我的 母亲， 真 见鬼！ 我 们就谈 到这儿 为止！ 波 兰人选 得好。 这些 人既聪 
明又 强壮！ 军 事化的 国家， 军人的 民族， 他们挑 了一个 统帅当 君主， 见鬼， 这 是合乎 
逻 辑的！ 德 •安 苑负责 他们的 事务； 雅尔纳 克和蒙 孔图尔 的英雄 对他们 再适合 也没有 
了 ...... 您要 我把谁 派给他 们呢？ 德 •阿 朗松？ 一个胆 小鬼！ 这会使 他们对 瓦罗亚 家族有 

个多么 好的看 法呀！ …… 德 •阿 朗松！ 他一听 见头一 颗子弹 在他耳 边咝咝 飞过就 会拔腿 
逃跑 ，而 亨利 •德 •安茹 ，好 一个好 斗的人 ！ 永远利 剑在手 ，永 远骑 着马或 者步行 前进！ ...... 

有 胆量！ 冲呀， 追呀， 打呀， 杀呀！ 啊！ 我的 弟弟德 •安 茹才 是个男 子汉， 是一 个会带 
着他们 从早打 到晚， 从元 旦打到 除夕的 勇士。 他酒量 不行， 这倒是 真的； 但是， 他会 
沉着 地带着 他们去 厮杀， 这就 行了。 这个 亲爰的 亨利， 他 到了那 边就有 了用武 之地! 
快！ 快 奔赴战 场吧！ 军号 和战鼓 齐鸣！ 国王 万岁！ 征服者 万岁！ 将军 万岁！ 他 们一年 
将三 次向他 欢呼 imperator  ! ©这 对法兰 西王族 说来将 是极为 美好的 ， 对 瓦罗亚 家族是 
光荣的 …… 他 也许会 阵亡， 但是， 他奶 奶的！ 这将是 光荣的 死！” 

① 拉 丁文： “统帅 ”， 古 罗马封 给凯旋 归来的 将军的 称号。 
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卡特 琳直打 哆嗦， 从她眼 睛里射 出一道 光芒。 

“您 就干脆 承认， ”她 大声 叫道， “ 您是要 把亨利 •德 •安茹 赶走； 您就干 脆承认 您不喜 
欢 您的弟 弟！” 

“哈 ！ 哈！ 哈！  ” 查理突 然神经 质地放 声大笑 ，说 ，“ 您， 您算猜 中了， 猜中 我要赶 
走 他吗？ 您算猜 中了， 猜 中了我 不喜欢 他吗， 即使这 样又怎 么样？ 爰我的 兄弟， 为什 
么我 要爰他 ？ 哈！ 哈！ 哈！ 是不是 您在开 玩笑？ …… ”他 说着 说着， 苍白 的脸颊 上升起 
了一片 兴奋的 红晕。 “他 呢， 他爰 我吗？ 您呢， 您爰 我吗？ 除了我 的狗， 玛丽 •图 歇和我 
的奶妈 以外， 是不 是还有 什么人 爰过我 ？ 不 ，不， 我不 爰我的 弟弟， 我 只爰我 自己, 
您 听着！ 我也不 阻止我 的弟弟 跟我一 样地为 人。” 

‘悭下 ， ，，卡 特 琳说， 她 也激动 起来， “既 然您对 我实话 实说， 我也 直该对 您实话 $ 
说。 您的 做法象 个软弱 无能的 国王， 象 个听信 谗言的 君主； 您的 二弟是 王位的 天生的 
支柱， 如果 您遭遇 不幸， 他 在各方 面都配 得上继 承您， 您把他 送走， 万一 您遭到 不幸, 
您就是 丟下您 的王冠 不管， 因为， 正象您 说的那 样 ， 德 •阿 朗松 年轻， 无能， $ 欠弱 ，岂 
止是 软弱， 应 该说是 胆怯！ ...... 而贝 亚恩人 就站在 后边， 您 听见了 吗？” 

“啊！ 真是活 见鬼！  ”查 理大声 嚷道， “等 我不在 人世以 后发生 的事， 对我有 什么关 
系呢？ 您 是说， 那个贝 亚恩人 站在我 弟弟后 边吗？ 见鬼， 那真是 太好啦 ...... 我 说过我 

不爰 任何人 ...... 我说 错了， 我爰亨 利奥； 对了， 我爰 这个善 良的亨 利奥。 他的 神情是 

真 诚的， 手是暖 和的， 而我在 我周围 只看见 虚伪的 眼睛， 只碰到 冷冰冰 的手。 我可以 
起 誓说， 他不 会干出 出卖我 的事。 再说， 我 应该对 他进行 赔偿： 可 怜的小 伙子， 有人 
毒死 了他的 母亲！ 按照我 听到的 说法， 是 我家族 里的人 干的。 还有， 我身体 很好； 不 
过， 万_我 病了， 我 就把他 召来， 不要 他再离 开我， 我只 握住他 的手； 等 我死的 时候, 
我要让 他做法 兰西和 纳瓦拉 的国王 ...... 见他 的鬼！ 他不会 象我的 弟弟为 我的死 而笑, 
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他 会哭， 至 少他会 装出哭 的样子 。 ” 

即使是 一个霹 雳落在 跟前， 卡特 琳也不 会象听 见这番 话那样 害怕。 她吓得 耳瞪口 
呆， 惊慌 地望着 查理， 过了 好一会 儿以后 才大声 叫道： 

“亨利 •德 •纳 瓦拉！ 亨利 •德 •纳 瓦拉！ 危 害我的 儿子们 的法国 国王！ 啊！ 圣母玛 利亚！ 
我 们会看 到的！ 难道 就是为 了这个 缘故您 要赶走 我的儿 子？” 

“您 的儿子 ...... S 卩我算 什么？ 一个象 罗慕路 斯@_ 样的 母狼的 儿子！  ”查理 大声叫 

嚷， 气 得浑身 发抖， 眼 睛里好 象有些 地方着 了火似 的闪闪 发光。 “您的 儿子， 您说 得对， 
法国 国王不 是您的 儿子， 法国国 王没有 兄弟， 法国国 王没有 母亲， 法国国 王只有 臣民。 
法国 国王不 需要有 感情， 他有 意志。 他用 不着别 人爰他 ，不 
过他 要别人 服从他 。” 

“P 里下， 您误 解了我 的话， 我 把马上 要离开 我的那 个人叫 做我的 儿子。 此时 此刻我 
更爰他 是因为 此时此 刻我最 担心失 掉他。 一个 做母亲 的希望 她的孩 子不离 开她， 这难 
道有罪 吗？” 

“ 我是， 我对 您说， 他要离 开您； 我对 您说， 他 要离开 法国， 他要去 波兰， 而且是 
在两天 之后。 如果您 再多说 一句， 那就 让他明 天走。 如 果您不 低头， 如 果您不 熄灭您 
眼 睛里的 威胁的 光芒， 我 今天晚 上就象 您昨天 打算勒 死您女 儿的情 人那样 勒死他 。不 
过我决 不会让 他象拉 莫尔那 样跑掉 。 ” 

在 头一个 威胁 之下， 卡特琳 就低下 了头， 但 是她几 乎立刻 又抬了 起来。 

“啊！ 可怜的 孩子！  ”她 说， “你 哥哥要 杀死你 。啊！ 你 放心， 你的母 亲会保 护你的 。” 
“啊！ 居 然敢顶 撞我！  ”查 理大声 嚷道， “ 好吧， 凭耶 稣基督 的宝血 起誓！ 我要 他死, 
不是今 天晚上 ，也 不是等 一会儿 ，而 是此 时此刻 。啊 ！_ 件武器 ！_ 把短剑 ！_ 把刀！ ...... 

① 罗慕 路斯： 传说 中罗马 城的建 立者， “王 政时代 ”的第 一王。 据 说他和 他的孪 生兄弟 勒莫斯 都是战 
神 马尔斯 之子， 由 母狼及 牧人之 家喂养 长大。 弟兄 不合， 罗慕 路斯杀 其弟， 名 其新建 城市为 罗马。 
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查理朝 四周围 张望， 想 找到他 需要的 东西， 找来 找去， 没有 找到， 后来看 见他母 
亲腰上 挂着的 那把小 匕首， 就扑 过去， 从镀 银的轧 花皮鞘 里拔出 匕首， 一 步跳出 屋子, 
要到 各处去 找亨利 •德 •安 茹， 把他 杀死。 但是 到了前 厅里， 由于超 出人力 所能支 持的范 
围以外 的过度 兴奋， 他 的力气 突然一 下子没 有了， 他伸出 胳膊， 尖利的 武器掉 下去, 
插在地 板上， 只听见 他_声 痛苦的 号叫， 身子瘫 下去， 滚 倒在地 板上。 

就在这 同时， 鲜血 从他嘴 里和鼻 子里喷 出来。 

“ 耶稣！  ”他 说， “他 们杀 了我； 快来救 我啊！ 救我 啊！” 

卡 特琳在 他后面 跟着， 看 见他倒 下去。 她一动 不动地 望了一 会儿， 脸上没 有任何 
表情。 接 着她猛 地清醒 过来， 不 是出于 母爰， 而是出 于处境 困难， 张开 嘴大声 叫道： 

“国王 病了！ 快来 人呀！ 快来人 呀！” 

随 着这声 叫喊， 一群 仆人、 军官 和廷臣 急忙跑 来照料 年轻的 国王。 一个女 人推开 
围观 的人， 冲到所 有的人 前面， 扶起 脸色象 死人般 苍白的 查理。 

“他们 杀我， 奶妈， 他们 杀我， ”浑身 是汗和 鲜血的 国王低 声说。 

“他 们杀 你！ 我的 查理！  ”这 位善良 的女人 一边大 声说， 一边扫 视着每 一个人 的脸, 
她用的 那种目 光甚至 使卡特 琳也不 由自主 地朝后 退缩， “到底 是谁杀 你？” 

查理发 出一声 轻轻的 叹息， 完全 失掉了 知觉。 

“啊！  ”刚 派人 找来 的昂布 鲁瓦斯 •帕雷 医生说 ，“ 啊！ 国王 病得不 轻！” 

“ 现在， 不管 他愿意 不愿意 • ”脸上 毫无表 情的卡 特琳自 言自语 地说， “他也 得让他 
同意 延期了 。 ” 

她离开 国王去 找她的 第二个 儿子。 他正 在析祷 室里焦 急地等 候着这 次对他 说来是 
如 此关系 重大的 谈话的 结果。 
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四十一 占 星算命 

卡特 琳在祈 祷室里 把发生 的事全 部告诉 了亨利 •德 •安茹 以后， 从 祈祷室 出来， 发现 
勒内 在她的 屋里。 

自从太 后那次 到圣米 歇尔桥 的铺子 里去访 问这位 占星家 以后， 这还 是他们 头一次 
见面。 不过头 一天太 后曾经 写信给 勒内， 他亲 自把这 封信的 回音送 来了。 

“啊！  ” 王太后 问他， “您看 见他了 吗？” 

“看见 70 ，， 

“他 怎么 样？” 

“没有 恶化， 好 象好些 70 ，， 

“他 能说话 吗？” 

“ 不能， 剑刺 穿了他 的喉咙 。” 

“我不 是对您 说过， 在这 种情况 下让他 用笔写 吗？” 

“我 试过了 ，他 也使出 了全身 的力气 ，但是 他的手 只能划 出两个 几乎认 不出的 字母， 
接 着就昏 过去。 他的 颈动脉 破了， 血流得 过多， 因此 没有一 点力气 。 ” 

“您 看见这 两个字 母？” 

“在这 儿。 ” 

勒内从 口袋里 掏出一 张纸， 递给卡 特琳， 她连忙 展开。 

“一个 M 和一个 0 , ”她说 ...... “肯定 是那个 拉莫尔 ® 了， 玛格 丽特演 的那一 出戏, 

① 拉莫尔 的名字 La  Mole 中有 M 和 0 两 个字母 ，但德 •穆依 的名字 de  Mouy 中也有 M 和 0 两 
个 字母。 
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难道 仅仅是 用来转 移视线 吗？” 

“ 夫人， ，内 说， “P 里 下犹疑 不决， 对 一件事 得不出 自己的 看法， 如 果我胆 敢对这 
件事 发表我 的意见 的话， 我会对 您说， 我 相信德 •拉莫 尔先生 爰得太 厉害， 不可 能积极 
地参 与政治 。 ” 

“您 这么相 信？” 

“ 是的， 特别 是太爰 纳瓦拉 王后， 就不可 能忠心 地效劳 国王， 因为真 正的爰 没有不 
嫉妒的 。” 

“您 相信他 完完全 全爰上 了？” 

“ 我肯定 是这样 。 ” 

“ 他求过 您帮忙 吗？” 

“是的 。” 

“他 向您要 过什么 饮料， 什 么媚药 吗？” 

“ 没有， 我 们只搞 过蜡像 。 ” 

“ 刺在心 上？” 

“刺在 心上 。 ” 

“ 这个蜡 像还在 吗？” 

“还在 。” 

“ 在您家 里？” 

“在 我家里 。 ，， 

“ 真奇怪 ，”卡 特琳说 ，“这 些用魔 法制备 的东西 居然真 的能产 生出要 它产生 的作用 。” 
“陛 下能够 比我更 好地作 出判断 。” 

“纳 瓦拉王 后爰德 •拉莫 尔先生 吗？” 
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“ 她爰他 爰到了 可以为 他毁掉 自己的 地步。 昨天她 冒着丧 失荣誉 和生命 的危险 ，把 
他 从死亡 中救了 出来。 您也看 见了， 夫人， 可 是您还 在怀疑 。 ” 

“怀 疑什 么？” 

“怀 疑科学 。 ，， 

“这是 因为科 学也骗 过我， ”卡 特琳一 边说， 一 边目不 转睛地 注视着 勒内， 勒 内竟然 
出色 地承受 住了她 的这种 眼光。 

“在什 么情况 下？” 

“啊！ 您 明明知 道我指 的是什 么事。 P 余非 是科学 家而不 是科学 骗了我 。 ” 

“我不 懂您指 的是什 么事， 夫人， ”佛罗 伦萨人 回答。 

“ 勒内， 您的 那些化 妆品走 了味道 吗？” 

“ 夫人， 我用 的时候 没有； 不过， 很可 能经过 别人的 手以后 ...... ” 

卡特 琳微微 一笑， 播了 摇头。 

“您的 鸦片膏 好极了 ，勒 内， ”她 说， “德 •索弗 夫人的 嘴唇比 以往更 鲜艳， 更红了 。” 
“ 该称赞 的不是 我的鸦 片膏， 夫人， 因为德 •索弗 男爵夫 人使用 了任何 一个任 性的漂 
亮 女人都 享有的 权利， 再没 有跟我 提起过 这种鸦 片膏； 我这方 面昵， 在 陛下嘱 咐过我 
以后， 我 认为最 好还是 不给她 送去。 那 些盒子 还跟您 看到时 那样全 都留在 铺子里 ，只 
是少了 一盘， 我也不 知道是 谁从我 那儿拿 走的， 更不 知道拿 去干什 么用了 。 ” 

“好吧 ，勒 内， ”卡特 琳说， “ 也许我 们以后 再谈这 件事。 眼 下先谈 谈另外 一件事 。 ” 
“我 听着， 夫人 。” 

“如果 要知道 一个人 的寿命 大概有 多长， 预先 需要知 道些什 么？” 

“首先 需要知 道他的 生辰， 他的 年纪， 生下时 天上的 星辰出 现过什 么征兆 。” 

“还需 要什么 呢？” 
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“一点 他的 血和他 的头发 。” 

“如 果我给 您弄来 他的血 和他的 头发， 如果 我告诉 您他生 下时出 现过什 么征兆 ，如 
果我 告诉您 他多大 年纪， 他 生在哪 一天， 您就 可以告 诉我， 他大概 死在什 么时候 吗？” 

“ 是的， 前后 相差不 了几天 。” 

“好。 我 有他的 头发， 我可 以弄到 他的血 。” 

“ 这个人 是白天 还是夜 里生下 的？” 

“ 晚上 五点二 十三分 。 ，， 

“ 明天五 点钟请 到我家 里来， 这个 实验应 该准确 地在他 诞生的 那个钟 点进行 。 ” 

“好丨 ”卡特 琳说， “我们 准时到 。” 

勒 内鞠了 个躬， 退 出去， 看上去 好象没 有注意 到“我 们准时 到”这 句话， 可是 这句话 
的意 思是说 卡特琳 一反惯 例， 不会单 独一个 人来。 

第 二天， 天 刚亮， 卡特琳 来到她 儿子的 屋里。 午夜她 曾经派 人来问 过他的 情况, 
得到 的回复 是昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医 生一直 守在他 旁边， 如果 他那神 经性的 兴奋状 态再继 
续 下去， 准 备给他 放血。 

查 理伏在 忠心的 奶妈的 肩膀上 睡觉， 在睡 梦中通 在不停 战栗， 由于失 血过多 ，脸 
色还很 苍白。 奶妈 靠在他 床边， 怕打 扰了她 亲爰的 孩子的 休息， 三个钟 头里面 没有移 
动过一 下位 置。 

病 人的唇 边不时 地冒出 少许的 白沬， 奶妈用 一± 夬绣花 的细麻 布替他 擦掉。 床头上 
有 一块手 绢染满 了大块 大块的 血迹。 

卡特 琳本来 想把这 块手绢 拿走， 后 来她想 到手绢 上的血 里混有 唾沬， 把血冲 淡了, 
也许起 不到同 样好的 效果。 她问 奶妈， 医生让 人告诉 她要给 她儿子 放血， 是不 是已经 
放 过了。 奶 妈回答 说已经 放过， 还说 放出来 的血那 么多， 以至 于查理 晕过去 两次。 
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太后 正象那 个时代 的所有 公主一 样， 多少懂 得一些 医学， 她 提出要 看看她 儿子的 
血； 再没 有比这 更简单 的了： 医生曾 经嘱咐 把血留 下来， 要 研究一 下血的 现象。 

血 盛在一 只盆 子里， 放在 卧房旁 边的书 房里， 卡特 琳走进 书房去 察看， 她 用专门 
带来的 小瓶子 装了一 瓶这种 红色的 液体， 然后 回来， 手指头 藏在口 袋里， 因为 她的指 
尖会暴 露她刚 犯下的 罪行。 

就在她 再一次 出现在 书房门 口时， 查理 睁开了 眼睛， 看见他 母亲， 不 免吃了 一惊, 
于是 他如同 从梦里 醒过来 似的， 那些充 满仇恨 的想法 又回到 心头。 

“啊！ 是您， 夫人？  ”他说 ，“ 好， 告诉 您那个 心爰的 儿子， 告诉您 的亨利 •德 •安 茹， 
日子就 定在明 天。” 

“我 亲爰的 查理， ”卡特 琳说， “您愿 意定在 哪天就 哪天。 放心 睡觉吧 。” 

查理 仿佛听 从这个 劝告， 真的 闭上了 眼睛。 卡 特琳象 安慰病 人或者 孩子那 样说了 
这句 劝告话 以后， 就 离开了 卧房。 不过， 她 刚转身 出去， 查理 听见关 门声， 又 支起身 
子， 突 然用还 在发病 之中变 得低弱 的声音 喊道： 

“我 的掌玺 大臣！ 御玺， 全 体廷臣 ...... 统统给 我找来 。” 

奶 妈出于 慈爰， 使劲 把国王 的头拉 回来， 靠在自 己的肩 膀上， 为了使 他重新 入睡, 
还 试着象 他小时 候那样 摇他。 

“不 ，不， 奶妈， 我不 睡了。 把我 的人都 叫来， 我今 天早上 要工作 。” 

查 理这样 说了， 就得 服从。 奶 妈尽管 把国王 奶大， 享有 特权， 也不 敢顶撞 他的命 
令。 国王 要的人 都被找 了来， 会 议的曰 期做了 决定， 不是 定在第 二天， 因为这 是不可 
能的， 而 是定在 这天以 后的第 五天。 

太 后和德 •安茹 公爵在 约定的 时间， 也 就是五 点钟， 来 到勒内 的家。 我 们已经 知道, 
勒内事 先得到 通知， 知道太 后要带 人来， 事先 把这次 神秘的 实验需 要的一 切都准 备好。 
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在右 边那间 屋里， 也就 是用牺 牲算命 的那间 屋里， 有_±  夬薄 钢片放 在一只 生着旺 
火 的炉子 上烧得 通红。 算命时 根据钢 片上出 现的变 幻莫测 的图案 花纹来 推测命 运的吉 
凶 祸福。 祭坛 上摆好 了那本 算命用 的书， 夜间天 空特别 晴朗的 时候， 勒 内研究 星座的 
运行和 形势。 

亨利德 •安 茹先走 进来， 他头 上戴着 假发， 脸上 蒙着假 面具， 身上罩 着一件 宽大的 
夜 间穿的 披风。 接着 他的母 亲也来 到了， 她要 不是事 先知道 她的儿 子在这 里等她 ，连 
她也不 会认出 他来。 卡特 琳取下 她的假 面具， 德 •安茹 公爵正 相反， 仍旧 戴着。 

“ 您今天 夜里已 经观测 过了？  ”卡特 琳问。 

“观测 过了， 夫人， ’他 说， “从观 测星辰 得到的 答复， 使我 知道了 过去。 您 问我的 
那 个人， 如同 所有在 巨蟹星 座的影 响下诞 生的人 一样， 有一 颗火热 的心， 而且 骄傲得 
少有。 他极有 权势； 他已 经活了 将近四 分之一 世纪； 他至 今一直 从上天 得到光 荣和财 
富。 是 这样吗 ，夫 人？” 

“ 也许是 白勺， ，，卡 特琳说 。 

“您弄 到头发 和血了 吗？” 

“在这 儿。” 

卡 特琳把 一绺带 点黄褐 色的金 黄色鬈 发和一 小瓶 血交给 巫师。 

勒内 拿着小 瓶子， 摇 了摇， 让纤 维蛋白 和浆液 混合， 然后 把人身 上这种 “流动 的肉” 
朝烧得 通红的 钢片上 滴了一 大滴， 它 当时就 沸腾， 很快地 渗开， 成 了一些 怪诞的 图案。 

“啊！ 夫人， ”勒 内大声 叫道， “我 看见他 疼得难 以忍受 ， 腰都 弯了。 您听见 他在怎 
样 呻吟， 在怎样 叫喊救 命吗？ 您看 见他周 围的一 切全都 变成了 血吗？ 最 后您看 见在他 
临终 的床周 围在准 备着一 场场大 战吗？ 瞧， 这是 长矛； 瞧， 这是剑 。” 

“ 时间很 长吗？  ”卡特 琳问， 她激动 得难以 形容， 心突突 直跳， 同时拦 住亨利 •德 •安 
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茹 的手。 他急于 想看个 究竟， 把 身子俯 到炉子 上面。 

勒内走 到祭坛 跟前， 一 遍又一 遍念着 咒语， 他的 这个动 作中充 满热情 和信心 ，使 
得太阳 穴的青 筋一根 根都暴 出来， 而且 使得他 身上象 预言家 那样痉 挛着， 神经 质地颤 
抖着， 古 代的那 些女祭 师坐在 三脚台 上时， 情 况就是 这样， 而且 她们一 直到临 终时也 
是 这样。 

最 后他站 起来， 宣布 一切都 已经准 备好， 一只手 拿着那 只还有 大半瓶 血的小 瓶子, 
另一 只手拿 着那绺 鬈发， 随后， 他一边 吩咐卡 特琳信 手把书 翻开， 以第 一眼看 到的地 
方 作准， 一边 把血都 倒在钢 片上， 把 头发都 扔进炭 火里， 嘴里念 着连他 自己也 不懂的 
希伯 来语的 咒语。 

德 •安 茹公 爵和卡 特琳立 刻看见 在这块 钢片上 出现了 一个白 颜色的 影子， 看 上去象 
一个被 裹尸布 包着的 尸体。 

还有 另外一 个人的 影子， 象一个 女人， 俯 向头一 个人的 影子。 

就在 这同一 时刻， 头发烧 着了， 仅仅只 有一个 火苗， 象 一根红 舌头似 的伸着 ，很 
明亮， 但是很 快就烧 完了。 

“ 一年！  ”勒 内大声 嚷遭， “只有 一年； 这个 人将要 死了， 只有 一个女 人为他 哭泣。 
可是 ，不， 那边， 钢片的 边上， 还 有一个 女人， 怀里 似乎还 抱着一 个孩子 。 ” 

卡特 琳望了 望她的 儿子， 尽 管她是 母亲， 却好 象在问 他这两 个女人 是谁。 

勒内刚 结束， 那块钢 片又变 成白色 • 上面 的一切 都渐 渐化为 乌有。 

这时 卡特琳 信手把 书翻开 来念， 虽 然她尽 了最大 努力， 还是 掩盖不 住她的 起了变 
化的 声音. 她念 的是下 面这两 行诗： 

“人们 害怕的 那人 就这样 死去， 

更早， 太早， 如果不 小心谨 慎。” 
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— 片寂静 在炉子 周围笼 罩了一 会儿。 

“至 于您知 道的那 个人， ”卡特 琳问， “这个 月的星 象怎么 样？” 

“象以 往那样 兴旺， 夫人， P 余非经 过一次 神与神 的搏斗 去战胜 命运， 这个人 的未来 
是 十分肯 定的。 不过 …… ，， 

“ 不过什 么？” 

“ 组成他 的昴星 团的星 星中， 有一颗 在我观 测的时 间内， 一直被 一片乌 云遮着 。 ” 

“啊！  ”卡特 琳大声 叫道， 片乌云 ...... 这 么说， 也许还 有点希 望？” 

“你 们谈的 是谁， 夫人？  ”德 •安 茹公 爵问。 

卡特 琳把儿 子领到 离炉子 的火光 很远的 地方， 低声 地跟他 说话。 

这时， 勒内 跪下， 在火 焰的亮 光下， 把小瓶 子里剩 下的最 后一滴 血倒在 手上。 

“奇怪 的矛盾 现象， ”他 说， “它说 明普通 人用简 单的科 学方法 得出的 证明是 多么不 
可 靠啊！  P 余我 以外， 对任何 一个人 来说， 对一 个医生 来说， 对一 个学者 来说， 对昂布 
鲁瓦斯 •帕 雷医生 来说， 这血 是如此 纯洁， 如 此富有 活力， 如 此充满 锐气和 动物的 液汁, 
足以保 证流出 这血的 那个人 再活好 多年。 可是， 这力量 很快就 要完全 消失， 这 生命不 
到一年 就会完 全终止 。 ，， 

卡特琳 和亨利 •德 •安 茹已经 回来， 他们 在听。 

公 爵的眼 睛隔着 假面具 闪出了 亮光。 

“啊！  ” 勒内继 续说， “这 是因为 只有现 在属于 一般的 学者， 而 过去和 未来是 属于我 
们的 。” 

“这么 说,。 ”“卡 特琳接 着说， “您坚 信他在 一年之 内就会 死？” 

“ 跟我们 这三个 活人将 来总有 一天也 要躺进 棺材一 样肯定 。 ” 

“ 可是您 说过这 血是纯 洁的， 富有活 力的， 您说 过这血 可以保 证一个 生命可 以活得 
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很长 久？” 

“是的 如 果万事 都沿着 它们正 常的进 程发展 。但是 ，难道 不可能 发生一 次意外 …… ” 
“啊， 对了， 您听， ”卡特 琳对亨 利说， “一 次意外 ...... ” 

“噢！  ”亨 利说， “ 又是一 个应该 留下来 的理由 ...... ” 

“啊！ 这 件事， 您 别再想 它了， 这是不 可能的 。” 

年 轻人于 是朝勒 内转过 身来， 装 出假嗓 音说： 

“谢 谢您， 谢 谢您； 收 下这个 钱袋吧 。 ，， 

“ 走吧， 伯爵 ”卡特 琳说， 她想转 移勒内 推测的 目标， 故意 称呼她 儿子为 伯爵。 
他们俩 走了。 

“啊！ 我的 母亲， 您看见 了吧， ”亨 利说， 次意外 ...... 如果这 次意外 发生， 我决 

不会在 这儿； 我 在离您 四百法 里以外 …… ” 

“四百 法里走 八天就 到了， 我的儿 子。” 

“ 不错； 不 过谁知 道那些 人会不 会让我 回来？ 为什么 我不可 以等等 看呢， 我的母 


“谁知 道呢？  ”卡 特琳说 ， ，内谈 到的意 外是不 是就是 指的从 昨天起 使国王 躺在病 
床上 的这粧 意外？ 听着， 您归您 回去， 我的 孩子； 我是， 我要穿 过奥古 斯丁派 女修道 
院的 旁门， 我的 随从在 这个修 道院里 等我。 走吧， 亨利， 走吧， 如 果见到 您哥哥 ，干 
万不要 惹他生 气。” 
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四十二  知心话 

亨利 •德 •安 茹回到 卢佛宫 以后， 知 道的第 一件事 是使臣 们正式 入宫晋 见的仪 式定在 
第五天 举行。 裁缝和 珠宝匠 带着华 丽的服 装和富 丽的饰 物在等 候这位 王爷， 这 些都是 
国 王下命 令为他 做的。 

当 他憋着 一肚子 怒火， 含 着眼泪 试这些 服裴和 饰物的 时候， 亨利 •德 •纳 瓦拉 正非常 
高兴地 赏玩着 查理当 天早上 派人给 他送来 的一串 华丽的 袓母绿 项链， _ 把金柄 的剑和 
-只 珍贵的 戒指。 

德 •阿朗 松刚接 到_ 封信， 他 把他自 己关在 屋里， 自 由自在 地看这 封信。 

至于柯 柯纳， 他在卢 佛官里 到处寻 找他的 朋友。 

事实 上读者 也完全 能够想 得到， 柯柯 纳整个 夜里没 有看见 拉莫尔 回来， 并 不感到 
意外， 到了 上午， 开 始心里 有点着 急了。 因此他 就去寻 找他的 朋友， 先 从吉星 旅店打 
听起， 从吉星 旅店打 听到破 钟街， 从破 钟街打 听到蒂 宗街， 从蒂 宗街打 听到圣 米歇尔 
桥， 最后从 圣米歇 尔桥打 听到卢 佛宫。 

这次找 人打听 用的方 式有时 是那么 古怪， 有时 是那么 苛求， 知道柯 柯纳的 怪脾气 
的 人当然 很容易 理解， 但 是这种 打听法 却在他 和三个 宫廷老 爷之间 引起了 争执， 最后 
使 用了当 时的流 行办法 解决， 也就 是说用 决斗来 解决。 柯柯 纳跟平 常对付 这类事 一样; 
他 杀了第 一个， 伤 了其余 两个， 嘴里还 _边 说着： 

“ 这个可 怜的拉 莫尔， 他 的拉丁 文那么 好！” 

最后一 个是德 •布 瓦塞 男爵， 他 一边倒 下去， 一边 忍不住 对他说 ： 
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“啊 ！ 为了上 天的爰 ，柯 柯纳 ，求 你改 变一下 说法吧 ，至少 你也该 说他借 得希腊 文。” 

最后， 有 关那次 过道事 件的消 息传出 来了， 柯柯 纳心里 充满了 痛苦， 因为有 _阵 
子他 真的相 信那些 国王和 公爵把 他的朋 友已经 杀死， 扔进 哪一个 地牢里 去了。 

他 听说德 •阿 朗松 也参加 在内， 于是 不顾这 位法兰 西王子 有多么 威严， 去找他 ，要 
他说 明他是 怎样对 待一个 普通绅 士的。 

德 •阿朗 松起初 真恨不 得把这 个来追 问他的 行动的 无礼的 家伙轰 出去。 但是 柯柯纳 
说话 的口气 是如此 强硬， 两眼冒 出如此 逼人的 凶光， 而且 二十四 小时内 三次决 斗的惊 
人成绩 又把这 个皮埃 蒙特人 的身价 抬得这 么髙， 结果德 •阿 朗松 考虑了 一下， 没 有凭自 
己一时 的冲动 行事， 而 是和蔼 地笑着 回答： 

“我亲 爰的柯 柯纳， 因为肩 膀上挨 了一银 水壶而 发怒的 国王， 因为头 上挨了 糖煮橘 
子 而不高 兴的德 •安茹 公爵， 因为 脸上挨 了一大 块野猪 肉而丟 脸的德 •吉 兹， 他们 确实参 
加 了杀德 •拉 莫尔 先生的 行动； 不过 您的朋 友的一 个朋友 使得他 们没有 杀成， 因 此这次 
计划失 败了， 我以 王子的 名义向 您保证 。” 

“啊！  ”柯柯 纳说， 他听 了这个 保证， 才象打 铁炉的 风箱似 的喘了 口粗气 。“ 啊！ 见 
鬼， 这可太 好了， 王爷， 我真想 认识认 识这位 朋友， 向 他表示 一下我 的感激 。 ” 

德 •阿朗 松什么 也没有 回答， 但是脸 上露出 了更加 和蔼的 微笑， 使得 柯柯纳 相信, 
这位 朋友就 是王爷 本人。 

“ 好吧， 王爷！  ”他 说， “既然 承蒙您 好心把 故事的 开头告 诉我， 那就请 您再行 行好, 
把 故事的 结尾也 说给我 听吧。 有人想 杀他， 可 是您告 诉我， 没有 杀成， S 卩他 们把 他怎 
么了， 我有 勇气， 快说！ 我受得 住不幸 消息的 打击。 他们把 他扔进 那个地 牢里了 ，对 
不对？ 好 极了， 这会 使他变 得谨慎 起来。 他从 来不肯 听我的 劝告。 再说， 总有 办法把 
他救 出来， 见鬼！ 石 头并不 是对人 人都是 坚硬的 。 ” 
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德 •阿朗 松摇了 摇头。 

“ 我的勇 敢的柯 柯纳， ”他 说， “最坏 的是这 次事件 以后， 您的 朋友失 踪了， 谁也不 
知道 他到哪 儿去了 。” 

“ 该死！  ”皮埃 蒙特人 大声叫 起来， 脸色重 新又发 了白， “即使 他到了 地狱， 我也能 
知道他 在哪儿 。” 

“ 听着， ”德 •阿朗 松说， 他由 于完全 不同的 动机， 也和柯 柯纳一 样急 切地希 望知道 
拉 莫尔在 哪里。 “ 让我以 朋友的 身份， 给您提 _ 个建议 。” 

“快 说， 王爷， ”柯柯 纳说， “快说 。” 

“去 找找玛 格丽特 王后， 她一定 知道使 您伤心 流泪的 那个人 的情况 。 ” 

“ 我向殿 下说老 实话， ”柯柯 纳说， “我 已经想 到过， 不过我 不敢， 因 为除了 见到她 
我 连话都 不会说 以外， 我 还怕看 到她流 眼泪。 不过， 既然殿 下向我 保证拉 莫尔没 有死, 
王后陛 下一定 知道他 在什么 地方， 那我就 鼓起勇 气去找 她一趟 。 

“ 去吧， 我的 朋友， 去吧， ”弗朗 索瓦公 爵说， “您 有了消 息就来 告诉我 本人， 因为 
我 真的跟 您一样 着急。 不过 干万要 记住一 件事， 柯柯纳 …… ” 

“什么 事？” 

“ 别提是 我叫你 去的， 你 要是不 谨慎说 出口， 就什 么也打 听不着 。 ” 

“王爷 殿下， ”柯柯 纳说， “从 您叮嘱 我在选 一点上 保守秘 密的时 候起， 我一 定会象 
一条冬 穴鱼， 或者 象太后 那样守 口如瓶 。” 

“ 善良的 王爷， 仁慈的 王爷， 宽宏 大量的 王爷， ”柯 柯纳一 边低声 念叨， 一边 朝纳瓦 
拉王后 的住处 走去。 

玛格 丽特在 等着柯 柯纳， 因 为他陷 入绝望 的消息 已经传 封她的 耳边， 而且 在她知 
道他的 绝望是 以怎样 的英勇 行为表 现出来 以后， 她还原 谅了他 对她的 朋友德 •内 韦尔夫 
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人的 有点儿 粗暴的 态度。 皮 埃蒙特 人跟德 •内韦 尔夫人 两三天 来一直 闹别扭 ，不理 踩她。 
因此， 柯柯纳 来到， 刚一通 报进去 就立刻 给领进 王后的 屋里。 

柯柯 纳进去 以后， 无 法克制 他跟德 •阿朗 松谈起 过的、 他在王 后面前 总是感 到的局 
促 不安。 这种情 绪主要 是由于 她聪明 机智弓 I 起的 ，而不 是由于 她的身 份高弓 I 起的 。不 
过， 玛格 丽特却 面带笑 容地接 待他， 使他从 一开始 就放下 了心。 

“啊！ 夫人， ”他 说， “求 求您， 把 我的朋 友还给 我吧， 或 者至少 把他的 情况告 诉我。 
因为没 有他我 就活不 下去。 请设想 _ 下欧里 亚勒没 有尼苏 斯®  , 达蒙没 有皮蒂 亚斯® 
或者俄 瑞斯特 斯没有 辟拉德 斯的结 果吧。 看 在我刚 提到的 这些英 雄中的 任何一 个的份 
上， 怜 悯一下 我的不 幸吧。 我可 以向您 发誓， 他们 的心地 在 友情方 面远远 不及我 。 ” 

玛格丽 特微微 一笑， 她 先让柯 柯纳答 应保守 秘密， 然 后把从 窗子逃 走的经 过告诉 
了他。 至于逃 到哪儿 去了， 尽管皮 埃蒙特 人一再 恳求， 她还 是守口 如瓶， 不漏 一点口 
风。 柯柯 纳只感 到一半 满意， 因此他 禁不住 很巧妙 地在话 里提到 了最上 层的那 些人的 
情况。 结果玛 格丽特 清楚地 看出德 •阿 朗松公 爵也和 他手下 的绅士 一样希 望听到 拉莫尔 
的 消息。 

“ 好吧！  ”王 后说， “您 如果一 定要知 道关于 您的朋 友的一 些确实 情况， 就请 您问亨 
利 •德 •纳 瓦拉国 王吧。 只有他 一个人 有权说 出来， 我是， 我 能说给 您听的 只是您 寻找的 
这 个人还 活着， 请相 信我的 话好了 。” 

“我 相信一 样更力 _实 可靠的 东西， 夫人， ” 柯柯纳 回答， “那 就是您 那双没 有哭过 
的美 的眼睛 。” 

柯柯 纳认为 这句话 有双重 好处， 既表达 了他的 想法， 又说出 了他对 拉莫尔 的高度 
评价， 没有 必要再 作什么 补充， 于是 就遇了 出来。 他一 边走， 一边反 复考虑 着跟德 •内 

①  欧 里亚勒 和尼苏 斯还有 下面的 俄瑞斯 特斯和 辟拉德 斯都是 希腊神 话中的 英雄， 他们生 死与共 ，友 
谊 极深。 

②  达蒙和 皮蒂亚 斯是公 元前四 百年左 右的古 希腊毕 达哥拉 斯派哲 学家， 他 们友情 甚笃。 
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韦尔 夫人重 新和好 的事， 倒不是 为了她 本人， 而是 想从她 那儿打 听到他 从玛格 丽特口 
里 没有打 听出来 的事。 

强烈的 痛苦是 一种不 正常的 状况， 谁处在 这种状 况中， 都要 尽可能 快地摆 脱它的 
束缚。 拉莫 尔想到 要离开 玛格丽 特就立 刻心碎 欲裂， 他之所 以同意 逃走， 与其 说是为 
了保全 自己的 性命， 不如 说是为 了挽救 王后的 名誉。 

因此， 第 二天晚 上他就 回到了 巴黎， 要看看 出现在 阳台上 的玛格 丽特。 玛 格丽特 
呢， 仿佛有 一个神 秘的声 音在告 诉她， 年轻人 已经回 来了， 于是整 个晚上 在窗口 度过, 
结 果两个 人怀着 难以形 容的幸 福又见 了面， 我们只 有在享 受到遭 受禁止 的快乐 时才会 
有这种 准以形 容的幸 福感。 不仅 如此， 拉莫尔 性格忧 郁而又 浪漫， 他甚 至觉得 这种意 
外 情况有 其迷人 之处。 不过， 真 正处于 热恋中 的情人 只有在 一个时 刻里是 幸福的 ，那 
就是 在能够 看见或 者能够 占有对 方的那 一个时 刻里， 而在 分离的 整个时 间里都 会感到 
非常 痛苦。 拉莫尔 急切地 盼望着 和玛格 丽特再 见面， 忙于 尽快地 筹划一 次能把 她还给 
他的 事件， 这就是 纳瓦拉 国王的 逃走。 

至 于玛格 丽特， 她沉 醉在教 人怀着 这样纯 洁的一 颗忠诚 的心爰 着的幸 福之中 。她 
常常责 怪自己 有这个 弱点； 她 这个具 有男子 气概的 女人， 瞧 不起一 般爰情 的贫乏 庸俗, 
对 细枝末 节感觉 不到， 而 对多情 的灵魂 来说， 正是这 些细枝 末节使 得爰情 变成最 甜蜜、 
最 美妙、 最令人 想望的 幸福。 她认为 她的这 一天， 即 使不是 从头到 尾充满 了幸福 ，起 
码 也是结 尾是幸 福的； 近九 点钟， 她穿着 一件白 寝抱出 现在阳 台上， 她 看见河 堤上的 
阴影 中有一 个骑马 的人， 手按在 嘴唇上 或者心 口上； 于是一 声深有 含义的 咳嗽， 使得 
情人想 起了他 心爰的 声音。 有 时候还 有一封 信被一 只小手 使劲地 拋出， 信里包 着一件 
珍贵的 首饰， 首饰本 身虽然 宝贵， 但是 更加宝 贵的原 因是它 属于拋 它的那 个人儿 。信 
落在离 拉莫尔 几步远 的石子 路上， 当啷一 声响， 于 是他象 老鹰扑 食似的 
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猛扑 过去， 抓起 它掖在 怀里， 然后用 同样的 办法给 她一封 回信。 玛格丽 特直到 马蹄声 
在黑 夜中消 失以后 才离开 阳台； 只是 这匹马 来的时 候拼命 飞奔， 去的时 候却好 象是跟 
毁掉特 洛伊的 那匹著 名大马 @_样 的惰性 物质做 成的。 


① 


这就 是为什 么王后 对拉莫 尔的命 运并不 担心的 原因。 尽管 如此， 她 还是怕 有人会 
钉他 的梢， 所以固 执地拒 绝其他 形式的 约会， 只 接受这 种西班 牙式的 约会。 从 他逃走 
后 开始, 在 等候接 见使臣 的这段 期间， 每天晚 上都要 来一次 这种西 班牙式 的约会 。我 
们已经 知道， 接见 曰期推 后了几 天是根 据昂布 鲁瓦斯 •帕雷 的特别 命令。 

在这次 接见的 前一天 晚上， 将近九 点钟， 卢佛 宫里的 人一个 个都忙 于为第 二天做 
准备 工作， 玛格 丽特推 开落地 长窗， 走上 阳台。 不过她 刚到阳 台上， 拉 莫尔没 有等玛 
格丽特 的信， 就 比平常 着急地 先把他 的信拋 过来， 熟能 生巧， 信 正好落 在他尊 贵的情 
妇的脚 跟前， 玛格丽 特明白 这封信 里有特 别要紧 的事， 立刻回 到屋里 去看。 

信 的第一 页正面 写着这 些字： 


夫人， 我需要 跟纳瓦 拉国王 谈话。 事情 紧急。 我等着 。” 


第 二页的 正面也 写着一 些字， 两页一 分开， 各自完 全可以 独立。 这些 字是: 


夫人， 我的 王后， 请您 设法让 我能把 抛给 您的那 些吻当 面给您 一个。 我等着 。” 


① 古希腊 传说， 特 洛伊王 子帕里 斯访问 希腊， 诱 走王后 海伦。 希腊 人因此 远征特 洛伊， 围攻 九年不 
下。 第 十年， 希腊 将领奥 德修斯 献计， 把 一批精 兵埋伏 在一匹 大木马 腹内， 放在 城外， 佯作 退兵。 
特洛 伊人以 为敌兵 已撤， 把木 马移到 城内。 夜 间伏兵 跳出， 打开 城门， 于 是希腊 兵一涌 而入， 攻下 
特洛 伊城。 
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玛格 丽特刚 一念完 这封信 的第二 部分， 就听 见亨利 •德 •蚋 瓦拉的 声音。 他 象平常 _ 
样 很谨慎 地敲敲 套房的 大门， 并 且问吉 洛娜， 他是不 是可以 进来。 

王后连 忙把信 分开， _张 藏在胸 衣里， 一 张塞进 口袋， 跑过去 把窗子 关上， 然后 
朝门 口奔去 。” 

“请 进来， 陛下， ，，她 说。 

尽管玛 格丽特 关窗子 关得那 么轻， 那么 迅速， S 卩么 熟练， 亨 莉还是 感觉到 了关窗 
子的 震动。 他一直 保持着 警惕， 在这 个他完 全不信 任的社 会里， 几乎和 生活在 野蛮状 
态 中的人 一样， 感 觉十分 敏锐。 不过， 纳瓦 拉国王 并不是 那种希 望禁止 自己的 后妃呼 
吸 新鲜气 和欣赏 星空的 暴君。 

亨利跟 往常一 样笑容 可掏， 和蔼 可亲。 

“ 夫人， ”他 说， “我 们宫廷 上的人 正在忙 着试穿 他们的 礼服， 因此我 想趁这 个机会 
来 跟您谈 几句我 的事， 您 还继续 把它们 看成是 您自己 的事， 对不 对？” 

“ 当然， 先生， ”玛 格丽特 回答， “我们 的利益 不是始 终一致 吗？” 

“ 是的， 夫人， 正因为 如此， 我想问 问您， 您 认为德 •阿 朗松公 爵先生 近几天 来总是 
躲着我 ，其目 的究竟 何在。 从前 天起， 他干脆 躲到圣 日耳曼 去了。 这会 不会是 他打算 
单 独离开 的一个 步骤， 因 为他受 到的监 视少， 或者 是他干 脆不打 算离开 的一个 步骤？ 
清问， 夫人， 您 的意见 如何？ 说 实话， 您的 意见对 坚定我 的意见 起很大 的作用 。 ” 

“P 里 下对我 弟弟的 沉默态 度担心 是有道 理的。 我 今天一 整天都 在想这 件事， 我的意 
见是， 情况有 变化， 他随 着情况 的变化 也变了 。” 

“ 是不是 指波兰 国王德 •安 茹公爵 看到查 理国王 病了， 很乐 意留在 巴黎， 就近 守着这 
顶法 兰西王 冠？” 

“一 点不错 。 ，， 
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“ 好吧！ 我巴不 得他留 下来， ”亨 利说， “只 是这样 一来， 打乱 了我们 的整个 计划； 
单 独离开 的话， 我需要 的保证 比我跟 您弟弟 一起离 开所要 求的保 证要多 三倍。 因为在 
这个 冒险中 有您弟 弟的名 字和他 亲自参 加可以 起到保 护我的 作用。 不过， 使我 惊奇的 
是听 不到德 •穆 依的 消息 ，象 这样 待着不 动可不 是他的 习惯。 您没 有他的 消息吗 ，夫 人？” 

“我， 陛下， ”玛格 丽特吃 了一惊 ，说， “您要 我怎么 知道？ ...... ” 

“啊！ 见鬼， 亲 爰的， 再没 有比这 更自然 的了； 您为 了使我 高兴， 曾 经同意 救了那 
个小 拉莫尔 的性命 ...... 小伙子 大约去 了芒特 ...... 去了 那儿， 当然也 可能从 那儿回 

来 …… ” 

“啊！ 你这下 子给了 我一把 钥匙， 解开 了我百 思不得 其解的 谜语， ”玛 格丽特 回答。 
“ 我一直 让窗子 开着， 在我 回到屋 里时， 发现地 毯上有 一封信 。 ” 

“您看 了吗？  ”亨 利说。 

“连封 信我首 先是一 点也看 不懂， 所以 也没有 重视， ”玛格 丽特继 续说， “也 许我错 
了， 也 许正是 从那方 面来的 。 ” 

“有 可能， ”亨 利说， “ 我甚至 敢说很 可能。 这 封信可 以看看 吗？” 

“当然 可以， P 里下， ” 玛格丽 特一边 回答， 一边把 两张信 纸中塞 进口袋 的那一 张递给 
国王。 

国王朝 信上望 了望。 

“这 不是德 •拉 莫尔先 生的笔 迹吗？  ”他 说。 

“我不 知道， ”玛 格丽特 回答； “ 我觉得 字体好 象为了 不让人 认出， 故意变 换了的 。 ” 

“不 要紧， 我们 念念， ”亨 利说。 

他 念道： 

“ 夫人， 我需要 跟纳瓦 拉国王 谈话。 事情 紧急。 我等着 。 ” 
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“啊！ 真的！  ”亨利 接着说 ...... “ 您瞧， 他说， 他等着 我！” 

“我看 的确是 这样， ”玛格 丽特说 …… “您打 算怎么 办？” 

“啊！ 真是活 见鬼， 我要他 来。” 

“要 他来！  ” 玛格丽 特大声 喊道， 用 她那双 美丽的 唧青惊 讶地盯 着她的 丈夫， “您怎 
么能 说出这 种话， 陛下？ 一个国 王要杀 死的人 ...... 已经被 告发， 受到了 威胁 ...... 您说, 

要 他来！ 这可 能吗？ ...... 门 难道是 供那些 ...... ” 

“ 不得不 从窗子 逃走的 人进来 的吗？ ...... 您是这 个意思 吧？” 

“一点 不错， 您说 出了我 的心思 。” 

“ 好吧！ 如 果他们 知道走 窗子过 条路， 那就让 他们再 走这条 路吧， 既 然他们 绝对不 
能 从门里 进来。 这非 常简单 。” 

“您 认为可 以这么 办吗？  ” 玛格丽 特说， 她想到 可以跟 拉莫尔 接近， 髙 兴得脸 通红。 

“ 我完全 有把握 。 ，， 

“不过 怎么上 来呢， ”王 后问。 

“这 么说， 您没 有保存 我给您 送来的 那个绳 梯了？ 真没 想到， 您一向 是那么 深谋远 
虑呀 。” 

“不， 保 存着， P 里下， ” 玛格丽 特说。 

“那 可就太 好了， ，，亨 利说， 

“P 里下 请吩咐 吧！” 

“很 简单， ”亨 利说， “把绳 梯绑在 您的阳 台上， 让它垂 下去。 如 果是德 •穆 依在等 
着 ...... 我真希 望是他 ...... 如 果是德 •穆 依在 等着， 这个 可敬的 朋友， 他想上 来的话 ，一 

定会 上来的 。” 

亨利没 有失去 冷静， 他端 着蜡烛 照盏让 玛格丽 特寻找 绳梯， 绳梯很 快就找 到了， 
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它 藏在那 间著名 的 小间的 一个衣 橱里。 

“ 不错， 就 是它， ”亨 利说； “ 现在， 夫人， 如 果要求 不算过 分话， 就 劳您的 大驾， 
把绳 梯绑在 阳台上 。 ，， 

“为 什么您 不去， 叫我 去呢， 陛下？  ” 玛格丽 特说。 

“因为 是好的 密谋者 是最谨 慎的密 谋者， 看 到一个 男人， 您也 明白， 说不定 我们的 
朋 友会给 吓跑的 。 ” 

玛格 丽特微 笑着绑 绳梯。 

“好， ”亨 利说， 仍 旧躲在 套房的 一个角 落里， “ 您多露 露面； 现在引 人注意 绳梯。 
好 极了； 我可以 肯定德 •穆 依要 上来了 。 ” 

十分钟 以后， 果真 有一个 欣喜若 狂的男 人跨上 阳台。 他看见 王后并 没有走 过来接 
他， 迟疑了 片刻。 可是， 代 替玛格 丽特的 却是亨 利走了 过来。 

“瞧， ”他口 气和蔼 地说， “ 不是德 •穆 依， 是德 •拉 莫尔 先生。 您好， 德 •拉 莫尔 先生, 
请进来 吧。” 

拉 莫尔一 下子愣 住了。 

如 果他还 悬在绳 梯上， 而 不是脚 稳稳地 踩在阳 台上， 也 许早已 仰面朝 天摔下 去了。 
“ 您有紧 急事， 希望 跟纳瓦 拉国王 谈谈， ” 玛格丽 特说， “我 叫人通 知他， 他来了 。” 
亨利去 关落地 长窗。 

“我 爰您， ”玛格 丽特急 忙握了 握年轻 人的手 ，说。 

“ 好吧！ 先生， ” 亨利一 边说， 一边递 给拉莫 尔一把 椅子， “我们 谈什么 呢？” 

“我 们谈， P 里下， ” 拉莫尔 回答， “我 在城门 口跟德 •穆依 先生分 的手， 他急于 想知道 
莫 尔韦尔 是不是 已经说 话了， 他出现 在陛下 卧房里 的事是 不是已 经给人 知道了 。” 

“还 没有， 但是不 会拖多 久了； 因此我 们得赶 快。” 
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“您 的意 见跟他 一样， P 里下， 如 果明天 晚上德 •阿 朗松 先生准 备离开 的话， 他 带着一 
百 五十人 在圣玛 塞尔门 等候， 五百 人在枫 丹白露 ® 接应 你们。 至哪 时你们 就可以 到布卢 
瓦、 昂 古列姆 和波尔 多②了 。” 

“ 夫人, ” 亨利转 过身来 对他妻 子说， “ 明天， 我 这方面 可以准 备好， 您 呢？” 
拉莫尔 的眼睛 忧虑不 安地盯 着玛格 丽特的 眼睛。 

“您 得到 过我的 保证， ”王 后说， “您 到哪 儿， 我跟到 哪儿； 不 过您也 知道， 德 •阿朗 
松 先生应 该跟我 们同时 离开。 他没 有中间 道路可 以走， 要 么帮助 我们， 要 么出卖 我们; 
他如 果犹豫 不定， 我们就 不要动 。 ，， 

“他多 少知道 _点 这个计 划吗， 德 •拉 莫尔 先生？  ”亨 利问。 

“几天 以前， 他 大概收 到过德 •穆 依先生 一封信 。 ，， 

“啊！ 啊！  ”亨 利说， “他 完全没 有跟我 谈起过 。 ” 

“您要 提防， 先生， ” 玛格丽 特说， “您 要提防 。” 

“您 放心， 我早有 戒备。 怎么才 能让德 •穆依 得到答 复？” 

“您完 全不用 担心， 陛下。 明天 接见使 臣们的 时候， 他会在 那儿， 或 者在您 右面, 
或 者在您 左面， 或者 很显眼 或者不 显眼。 王后的 演说里 只要有 那么一 句话， 能 让他懂 
得您 是同意 还是不 同意， 他 是应该 逃走还 是应该 等您。 如果德 •阿朗 松公爵 拒绝， 他在 
十五 天之内 就可以 用您的 名义完 全重新 安排好 。 ” 

“说 真的， ”亨 利说， “德 穆依 真是个 了不起 的人， 夫人， 您能 够把他 等着的 那句话 
插 在您的 演说里 吗？” 

“再没 有比这 更容易 的了， ”玛 格丽特 回答。 

“ 那么， ”亨 利说， “我明 天和德 •阿朗 松先生 见面； 希望德 •穆依 来 到他的 岗位上 ，而 

①  枫丹 白露： 巴黎东 南不远 的一个 小镇， 有 森林。 

②  布 卢瓦、 昂古列 姆和波 尔多： 法国巴 黎西南 的三个 城市， 距巴黎 分别有 一七八 公里、 四四 O 公里 
和 五六五 公里。 
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且能 够一听 就懂 。 ，， 

“他会 来的， 陛下 。 ，， 

“ 好吧， 德 •拉 莫尔 先生， ”亨 利说， “ 把我的 回答带 给他。 您一 定在附 近有一 匹马, 
-个仆 人？” 

“ 奥尔通 在河边 上等我 。 ，， 

“去找 他吧， 伯 爵先生 。啊！ 别从窗 子走， 在紧急 情况下 才应该 如此。 您会 被人看 
见的； 因为 没有人 知道您 这样冒 险是为 了我， 您会连 累王后 的。” 

“走哪 儿呢， 陛 下？” 

“您不 能单独 一个人 进入卢 佛宫， 跟我一 起出去 还是可 以的， 我有 口令。 您 有您的 
披风， 我也 有我的 披风； 我们 两个把 自己裹 起来， 可以毫 无困难 地走出 宫门。 另外, 
我很 高兴能 当面吩 咐奥尔 通替我 办几件 私事。 您 在这儿 等等， 我 去看看 过道里 有没有 
人。” 

亨利神 气非常 自然地 走出去 探路， 拉莫尔 一个人 跟王后 留下。 

“啊， 我什 么时候 能再见 到您？  ”拉莫 尔说。 

“如 果我们 逃走， 明天晚 上就能 见面； 如果 我们不 逃走， 这几天 的一个 晚上， 在破 
钟街那 幢房子 里见面 。 ，， 

“德 •拉 莫尔 先生， ”亨 利回来 ，说， “ 您可以 来了， 没有人 。” 

拉莫 尔恭恭 敬敬地 朝王后 鞠了一 个躬。 

“把 您的手 伸给他 吻吻， 夫人， ”亨 利说， “德 •拉 莫尔先 生不是 一个普 通一般 的当差 
的。” 

玛格 丽特听 从了他 的话。 

“ 对啦， ”“亨 利说， “把绳 梯仔细 藏好； 这是谋 反的人 的一件 珍贵的 工具； 在 最意料 
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不 到的情 况下， 说不 定会用 上它。 走吧， 德 •拉 莫尔 先生， 快走。 


玛 戈王后 


四十三  使臣们 


第 二天全 巴黎的 人都朝 圣安托 万郊区 涌去， 因 为已经 决定让 使臣们 从那儿 进城。 
瑞士 兵组成 一道人 墙裆住 人群， 几支 骑兵队 伍维持 交通， 保护前 去迎接 使臣行 列的宫 
廷老 爷和贵 妇们。 

很快 地在圣 安托万 修道院 那儿出 现一队 骑兵， 穿 着红的 和黄的 衣服， 戴着 无边软 
帽， 披着皮 里子的 披风， 手 里拿着 象土耳 其刀一 样又阔 又弯的 马刀。 

军 官们在 纵列的 旁边。 

跟 在这先 行队伍 后面的 是第二 队人， 他们奢 侈的打 扮完全 是东方 式的。 他 们走在 
使 臣们的 前面。 使 臣一共 四位， 气派 豪华地 代表了 十六世 纪的那 些骑士 制度王 国中最 
富 有神话 色彩的 一个。 

这 些使臣 中有一 位是克 拉科夫 主教。 他穿着 一身半 主教半 军人的 服装， 不 过服装 
上 的金饰 和宝石 却闲着 耀眼的 光芒。 他 的那匹 白马， 长长的 鬃毛飘 动着， 脚步 抬得很 
高， 鼻孔里 好似在 喷火； 没有 人会相 信一个 月来， 这头高 贵的牲 口每天 都要在 因为天 
气恶劣 而几乎 寸步难 行的道 路上跋 涉十五 法里。 

在主教 旁边走 着的是 省长拉 斯科， 这 位有权 有势的 王爷， 地位 仅次于 国王， 他引 
以 为豪的 是他的 财富可 以和一 个国王 相比。 

另 外两位 出身高 贵的省 长陪着 这两位 主要的 使臣， 在 他们后 边的是 人数众 多的波 
兰 贵人， 骑着的 _ 匹匹马 的鞍辔 都是绸 缎的， 镶着 金饰和 宝石， 在老百 姓中间 引起了 
-片啧 啧的赞 赏声。 事实 上法国 的骑兵 尽管服 饰十分 华丽， 但是 和他们 轻蔑地 称为野 
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蛮人的 这些新 来的人 一比， 就相形 见绌， 黯然失 色了。 

卡特 琳直到 最后一 刻， 还在希 望接见 会再次 延期， 希 望国王 会因为 继续处 在虚弱 
状态之 中而不 得不放 弃他的 决定。 但 是接见 的日子 来到， 她看见 苍白得 如同幽 灵的查 
理又 穿上华 丽的王 抱时， 懂得了 必须在 外表上 向他的 钢铁般 的意志 屈服。 她开 始相信 
对亨利 •德 •安 茹说来 ，他虽 然被判 处流放 ，但这 次场面 辉煌的 流放是 他最安 全的一 条路。 

查理 自从那 场争吵 引起他 发病， 差点 儿丧命 以后， 除 了在他 母亲从 书房里 出来的 
那 一刻， 他睁开 眼睛， 说了一 两句话 以外， 一直没 有跟卡 特琳说 过话。 在卢佛 宫里每 
个 人都知 道他们 之间有 过一次 可怕的 争吵， 只 是不知 道为的 什么。 即使 是最大 胆的人 
在这 种冷淡 和沉默 面前也 要不寒 而栗， 正如 飞鸟在 暴风雨 来临前 的可怕 的寂静 面前不 
寒而栗 一样。 

卢佛官 里一切 都准备 好了， 不过 不象是 为喜庆 典礼准 备的， 确实 如此， 倒 象是为 
丧事 仪式准 备的。 每个 人都是 带着沮 丧或者 消极的 情绪服 从的。 在知道 卡特琳 几乎都 
吓 得哆嗦 以后， 所有 的人都 吓得哆 嗦了。 

王 宫的接 见大厅 已经收 拾好。 因 为这种 会议一 般都是 公开举 行的， 侍卫和 哨兵接 
到 命令， 在接待 使臣的 同时， 套房 和院子 里听任 老百姓 进入， 能进 入多少 就进入 多少。 

至于 巴黎， 它的 面貌是 在类似 情况下 的大城 市都一 定会呈 现出的 面貌， 也 就是说 
既热 心而又 好奇。 不过， 谁 要是在 那一天 仔细察 看一下 这天京 城的居 民们， 谁 都会在 
由相貌 老实、 傻里 傻气地 张着嘴 的市民 组成的 _± 隹堆人 中间， 发 现不少 披着大 披风的 
人， 他 们隔着 一段距 离时是 用眼光 和手势 来互相 招呼， 每 当他们 互相靠 近时， 就低声 
地 交换几 个富有 深意的 词儿。 这些人 好象完 全被使 臣的队 伍吸引 住了， 他们在 最前面 
跟随着 队伍。 而且他 们好象 听从一 个令人 肃然起 敬的老 头儿的 命令。 这 个老头 儿虽然 
胡子 雪白， 眉毛 花白， 但 是他那 双黑眼 睛炯炯 有神， 透露出 充沛的 精力。 事实上 ，这 
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个老 头儿， 或许是 靠了他 自己的 力量， 或许是 在他的 伙伴们 尽力协 助下， 能够 最先挤 
进卢 佛宫， 而且 多亏了 瑞士兵 队长的 帮忙， 有可能 立在使 臣们的 背后， 正好跟 玛格丽 
特 和亨利 •德 •纳 瓦拉面 对面。 这个瑞 士兵队 长虽然 改了宗 ，还 是一个 十足的 胡格诺 教徒， 
一点不 象天主 教徒。 

亨利 得到拉 莫尔的 通知， 德 •穆 依要 乔装改 扮后， 来参 加这次 盛会。 他朝四 下里张 
望。 最后他 的眼光 跟老头 儿的眼 光相遇 ，就再 也不离 开了。 德 •穆 依的一 个示意 动作, 
消除 了纳瓦 拉国王 的所有 疑惑， 因为德 •穆 依化 装得那 么好， 连亨利 本人也 不相信 ，这 
个 白胡子 老头， 就是五 六天前 曾经进 行过一 次如此 猛烈的 自卫的 那个英 勇的胡 格诺教 
首领。 

亨利在 玛格丽 特耳边 说了一 句话， 结 果王后 的目光 牢牢地 望着德 •穆 依， 接着 ，她 
那双 美丽的 眼睛在 大厅深 处扫来 扫去； 她在 寻找拉 莫尔， 但 是没有 找着。 

拉莫 尔没有 在场。 

演说开 始了。 先是 向国王 致词。 拉斯科 以波兰 议会的 名义要 求他同 意把波 兰的王 
冠呈献 给法兰 西王族 的一位 王子。 

查理表 示同意 的答词 简短而 明确， 他推荐 了他的 弟弟德 •安茹 公爵， 他向波 兰使臣 
们大事 颂扬德 •安苑 公爵的 英勇。 他说法 国话， 由一 个翻译 把他的 答词逐 句翻译 出来。 
在 轮到翻 译讲的 时候， 可 以看见 国王把 一块手 绢凑近 嘴唇， 每一次 取开， 手绢 上都沾 
上 血迹。 

查理的 答词结 束后， 拉 斯科转 身朝德 •安 茹公 爵行了 个礼， 开始 用拉丁 文致词 ，说 
他 以波兰 民族的 名义把 王位献 给他。 

公爵 也用拉 丁文致 答词， 他竭力 要使声 音里不 流露出 激动的 情绪， 但是办 不到。 
他说 他以感 激的心 情接受 这个授 予他的 荣誉。 他说话 的整个 时间， 查理一 直站着 ，嘴 
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唇 抿紧， 眼睛牢 牢地盯 着他， 如 同老鹰 的眼睛 一样， 一动 不动， 充满了 威胁。 

德 •安茹 公爵致 完答词 以后， 拉斯 科捧着 放在红 天鹅绒 垫子上 的雅该 隆家族 ® 的王 
冠， 在两位 波兰贵 族给德 •安 茹公爵 披上王 抱时， 把 王冠放 在查理 手里。 

查理 朝弟弟 作了个 手势。 德 •安 茹公 爵过来 跪在他 面前， 查 理亲手 把王冠 戴在德 •安 
茹 公爵的 头上； 于是 两位国 王交换 了一个 兄弟俩 从来不 曾有过 的最充 满仇恨 的吻。 

传令 官立即 喊道： 

“德 •安茹 公爵， 亚历 山大一 爰德华 一亨利 •德 •法 兰西， 加冕 为波兰 国王。 波 兰国王 
万 岁！” 

整个会 场齐声 响应： 

“波兰 国王万 岁！” 

这 时拉斯 科转过 身来对 着玛格 丽特。 美 丽的王 后的演 说留在 最后。 据当时 人说, 
这是 向她献 的一个 殷勤， 好让 她显一 显她的 才华， 因此每 一个人 都非常 注意这 个要用 
拉丁 文致的 答词。 我们 前面已 经看到 玛格丽 特曾经 亲自撰 写这篇 答词。 

拉斯科 的演说 与其说 是一篇 演说， 不如说 是一篇 颂词。 他虽然 是个萨 尔马特 人®, 
却不能 不对美 丽的王 后所引 起的众 口一词 的赞美 屈服， 他借用 了奥维 德@的 语言， 但是 
又 借用了 龙沙的 文体， 谈到他 和他的 同伴， 在最 深沉的 黑夜中 从华沙 出发， 如 果他们 
不是象 朝拜初 生耶稣 的三博 ±®_ 样， 有两 颗明星 指引， 真 不知道 如何才 能找到 他们的 
道路。 他们 离法国 越近， 这两颗 明星也 越亮。 他们 现在终 于认出 了这两 颗星， 它们不 
是 别的， 而 是纳瓦 拉王后 的两只 美丽的 眼睛。 最后， 他从 福音书 谈到古 兰经， 从叙利 
亚谈 到阿拉 伯岩石 地带， 从拿撒 勒谈到 麦加， 在结 束时说 他完全 准备去 做穆罕 默德的 

①  雅该隆 家族： 立陶宛 的一个 家族， 在 十四世 纪到十 六世纪 间曾有 数人登 上波兰 王位。 

②  萨尔马 特人： 欧洲东 部古代 民族， 在诗 歌中用 来指波 兰人。 

③  奥维德 （前 43 -约后 17): 古罗马 诗人。 除 代表作 《变 形记》 外 尚有著 名作品 《爱 经》 等。 “奥维 
德 的语言 ”指拉 丁文。 

④  《圣 经》 中 记载在 耶稣降 生后， 有 三个博 士在一 颗星的 指引下 来到耶 稣诞生 地伯利 恒朝拜 耶稣。 
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狂 热信徒 们所做 的事； 这 些信徒 一旦有 幸瞻仰 过穆罕 默德的 坟墓， 就挖掉 自己的 眼睛, 
因 为他们 认为在 看到了 这样一 个美丽 的事物 以后， 尘 世上就 再也没 
有 什么值 得赞赏 的了。 

这篇 演说受 到了会 说拉丁 文的人 的热烈 鼓掌， 因为演 说者的 意见代 表了他 们的意 
见， 也受 到了不 懂拉丁 文的人 的热烈 鼓掌， 因 为他们 想不懂 装懂。 

玛 格丽特 向这位 高雅的 萨尔马 特人行 了一个 姿势优 美的屈 膝札； 然后， 一 边向使 
臣致 答词， 一 边眼睛 盯住德 •穆 依。 她 开始说 的是这 番话： 

“Quod  nunc  hac  in  aula  insperati  adestis  exultaremus 
ego  et  conjux  , nisi  ideo  immineret  calamitas  , scilicet  non 
solum  fratris  sed  etiam  amici  orbitas” ① 

这番 话有两 层意思 ，它 是对德 •穆 依说的 ，也 可能是 对亨利 •德 •安 茹说的 。因此 ，德 •安 
苑行了 ■— 个礼， 表示 感谢。 

查 理不记 得在前 几天给 他送来 的演说 稿里见 过这一 段话。 不过， 他 对玛格 丽特的 
话并不 重视， 他知道 那只是 单纯的 礼节性 演说。 况且， 他 对拉丁 文也是 一知半 解的。 
玛格 丽特接 着说： 

“Adeo  do  lemur  a te  dividiut  tecum  prolicisci 
maluissemus.  Sed  idem  fatum  quo  nunc  sine  ul  la  mora 

Lutetia  cedere  juberis  , hac  in  urbe  detinet  . Profi- 
ciscere  ergo  , frater  ； proficiscere  , amice  ； profici- 
scere  slae  nobis  ； proticiscentem  sequentur  spes  et 


① 拉 丁文： “你 们意 外地莅 临这个 宫廷， 如果 不是带 来一桩 极大的 不幸， 也就 是说， 不仅失 去一个 
兄弟， 而且失 去一个 朋友， 那我 和丈夫 心里一 定会充 满快乐 。” —— 原注 
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desideria  nostra.’’® 


读 者当然 很容易 猜到， 德 •穆依 在全神 贯注地 听着这 些话， 这 些话对 着使臣 们讲， 
其实是 说给他 一个人 听的。 亨利已 经有两 三次在 肩膀上 转动脑 袋表示 否定， 让 年轻的 
胡格 诺教徒 懂得德 •阿朗 松已经 拒绝， 不过， 这 个动作 也很可 能是偶 然性的 动作， 如果 
不是玛 格丽特 用话来 证实， 德 •穆 依还是 会感到 不足为 凭的。 当他望 着玛格 丽特， 而且 
聚精 会神听 着时， 他的 两只黑 跟睛， 在 灰眉毛 下炯炯 发光， 引起了 卡特琳 的注意 ，使 
她 好象遭 到电击 似的打 了一个 哆嗦， 她的目 光再也 不从大 厅的这 一边移 开了。 

“好奇 怪的一 张脸， ”她一 边按照 礼节的 需要继 续做出 适当的 表情， 一 边喃晡 自语, 
“ 这个人 如此专 心地望 着玛格 丽特， 而 玛格丽 特和亨 利也如 此专心 地望 着他， 他 到底是 
谁 呢？” 

纳瓦 拉王后 继续讲 下去， 她 的答词 从这时 候起开 始回答 波兰使 臣说的 客气话 。卡 
特 琳正挖 空心思 考虑这 个神气 的老头 儿可能 叫什么 名字， 典礼官 从后面 走到她 跟前, 
交给她 一只香 气扑鼻 的缎子 小袋， 里面装 着一张 一折四 的纸。 她 打开小 袋子， 取 出纸, 
看到 下面这 些字： 

“ 莫尔韦 尔服用 了我 刚给他 的补药 以后， 体力终 于稍许 
恢复， 写 出了在 纳瓦拉 国王卧 房的那 个人的 名字。 那个人 
是德 •穆 依先生 。” 

“德 •穆 依！  ”王太 后想； “嗯， 我早就 预感到 是他。 不过， 这个 老头儿 ...... 啊！ 

cospetto ② 这 个老头 儿， 他是 ” 


① 拉 丁文： “我 们宁可 跟您一 起走， 和您 分开实 在感到 难过。 不过， 相 同的命 运需要 您马上 离开巴 
黎， 而 把我们 强留在 这个城 市里。 走吧， 我的 哥哥； 走吧， 我的 朋友； 别等 我们， 您就 走吧。 我们 
的希望 和我们 的要求 跟随着 您。” 原注 

②  意大 利语： “好极 了。” 
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卡特 琳张口 结舌， 两眼 发直。 

接着， 她凑近 站在她 身边的 侍卫队 长的耳 朵说： 

“ 注意， 德 •南塞 先生， ”她 对他 说， 不过 神色很 自然， “注意 拉斯科 王爷， 就 是这时 
候 正在说 话的那 个人。 在 他后边 ...... 对了 ...... 您看 见一个 穿着黑 天鹅绒 衣服的 白胡子 

老头儿 吗？” 

“看 见了， 夫人， ”队长 回答。 

“好， 盯 住他， 别让他 不见了 。” 

“是纳 瓦拉国 王朝他 示意的 那个人 吗？” 

“一点 不错。 您带 十个人 守在卢 佛宫大 门口， 他出 去时， 您以 国王的 名义邀 请他参 
加 宴会。 如 果他跟 您走， 您就 把他领 进一间 屋子， 囚禁 起来。 如果他 抗拒， 不 管死活 
也要抓 住他。 去吧！ 去 吧！” 

幸 亏亨利 不太关 心玛格 丽特的 演说， 眼 光一直 停留在 卡特琳 身上， 她脸上 任何一 
点 表情他 都没有 漏掉。 他看见 太后的 眼睛拚 死命地 盯着德 •穆 依， 感 到万分 着急； 等到 
看见她 向卫队 长发布 命令， 心里就 完全明 白了。 

就在这 当儿他 做了一 个被德 •南塞 先生看 列了的 手势， 这个手 势在手 语里的 意思就 
是： 您被发 现了， 立即 逃走。 

德 •穆 依懂 得这个 手势， 它给 玛格丽 特对他 说的那 一部分 话来了 个最后 补充； 他不 
用人再 催他， 立 刻混进 人群， 接 着就不 见了。 

不过， 亨 利一直 等列他 看见德 •南 塞先 生回到 卡特琳 跟前， 并 且从太 后皱紧 眉头的 
表情 明白德 •南 塞先 生对她 说的是 赶晚了 一步， 他 这才放 下心。 接 见已经 结束。 玛格丽 
特跟 拉斯科 还交换 了几句 非正式 的话。 

国 王摇摇 晃晃站 起来， 行 完礼， 扶 着昂布 鲁瓦斯 •帕雷 的肩膀 出去。 自从他 遭到那 


-512  - 


玛 戈王后 


次意 外事故 以后， 昂布 鲁瓦斯 •帕 雷一直 没有离 开他。 

气 得满脸 煞白的 卡特琳 和痛苦 得一言 不发的 亨利跟 在国王 后边。 

至于德 •阿 朗松 公爵， 在 举行典 礼的过 程中， 完全 没有引 起人的 注意； 查理 的眼光 
一 刻也没 有从德 •安 茹身上 离开， 他没 有朝德 •阿 朗松公 爵看过 一次。 

波兰 的新国 王感至 I」 自己 完了。 远离 母亲， 给这些 北方的 野蛮人 带走， 他变 得就象 
地神的 儿子安 泰®— 样， 赫拉克 勒斯把 他举在 半空中 ，就力 气全改 有了。 德 •安茹 公爵认 
为 自己一 旦离开 国界， 就被永 远排除 在外， 别想 再登上 法国国 王的宝 座了。 

因此， 他没 有跟随 国王， 而是退 到他母 亲的屋 里去。 

他发现 她比他 自己还 要神色 阴郁， 心事 重重， 因为她 在想着 她在典 礼中一 直不眨 
眼望着 的那张 化过装 的既机 敏而又 带有嘲 弄神色 的脸， 想着那 个贝亚 恩人。 看 上去命 
运好 象在把 那个贝 亚恩人 周围的 一个个 国王， 杀人不 眨眼的 君主， 还有 他的敌 人和他 
的障碍 都扫除 干净， 给 他腾出 地盘。 

卡特琳 看见她 心爰的 儿子戴 着王冠 却脸色 苍白， 穿 着王抱 却精疲 力竭， 看 见他什 
么也 不说， 只是 把一双 象她一 样美丽 的手合 起来， 表示 哀求， 于是站 起来， 朝 他走过 
去。 

“啊！ 我的 母亲， ” 波兰国 王大声 喊道， ”我 这下子 注定要 死在流 放之中 。” 

“我的 儿子， ”卡 特琳对 他说， “ 您这么 快就忘 掉了勒 内的预 言吗？ 放 心吧， 您不会 
在那儿 待很久 的。” 

“我的 母亲， 我向您 起誓， ”德 •安 茹公 爵说， “一 有风吹 草动， 一有法 国王冠 可能空 
出来的 迹象， 请您 就立刻 通知我 ...... ” 

“放 心吧， 我的 儿子， ”卡特 琳说； “在我 们俩等 候的那 天到来 以前， 我的马 厩里随 

① 安泰： 希腊神 话中的 巨人， 海神 波塞冬 和地神 盖亚的 儿子。 格 斗时， 只 要身不 离地， 就能 从大地 

母亲 身上不 断吸取 力量， 所向 无敌。 后被英 雄赫拉 克勒斯 发现他 的这一 特性， 把 他举在 半空中 击毙。 
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时随刻 都会有 一匹备 好鞍子 的马， 我的接 待室总 会有一 个做好 准备动 身去波 兰的信 
使。” 
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四十四  俄 瑞斯特 斯和辟 拉德斯 

亨利 •德 •安茹 走了， 和平和 幸福可 以说又 回到卢 佛官这 个阿特 柔斯的 子孙们 的家里 
定居 下来。 

查 理忘记 了他的 忧郁， 健康恢 复了， 体 力十分 充沛。 他跟亨 利一起 打猎， 在他不 
能打 猎的日 子里， 就跟亨 利谈论 打猎； 他只在 一桩事 上责备 亨利， 这就 是亨利 不喜欢 
使 用猛禽 狩猎， 还说亨 利如果 能象训 练短毛 垂耳猎 犬和围 猎猎犬 那样训 练隼、 大隼和 
雄 猛禽， S 卩他 就会成 为一个 十全十 美的王 爷了。 

卡特 琳又变 成了好 妈妈， 对查 理和德 •阿 朗松很 温存， 对亨利 和玛格 丽特很 体贴, 
对德 •内 韦尔夫 人和德 •索弗 夫人很 和蔼。 她借口 莫尔韦 尔是为 了执行 她的一 项命 令而受 
的伤， 诚心诚 意地去 看了他 两次。 莫尔 韦尔住 在樱桃 园街的 家里， 身体 正在康 复中。 

玛格 丽特继 续搞她 的西班 牙式的 爰情。 

每 天晚上 她打开 窗子， 跟 拉莫尔 用手势 和用书 面进行 联系， 年轻人 在每封 信里都 
提醒 美丽的 王后， 她曾经 答应过 在破钟 街给他 片刻的 时间， 来 补偿他 的流亡 生话。 

在这 个又变 得如此 安静如 此和平 的卢佛 宫里， 只 有一个 人孤零 零的， 失去了 伴侣。 

过个 人就是 我们的 朋友阿 尼巴尔 •德 •柯 柯纳 伯爵。 

不错， 知道拉 莫尔还 活着， 这 多少带 来一点 安慰， 仍旧 做最爰 说笑、 最任 性的女 
人德 •内 韦尔夫 人的心 上人， 这是 很大的 安慰。 可是， 尽管 公爵夫 人让他 跟她单 独会面 
而使他 得到了 幸福， 尽管 玛格丽 特使他 对他们 共同朋 友的命 运放下 了心， 但是 这一切 
在这个 皮埃蒙 特人的 跟里， 根 本不能 跟他和 拉莫尔 在朋友 拉于里 埃尔那 里面对 一罐子 
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甜葡萄 酒度过 的一小 时相比 ， 也 不能跟 到巴黎 所有那 些会使 一个老 实绅士 的皮肉 、钱 
袋或 者衣服 被划破 的地方 去游荡 相比。 

应该 承认， 这 简直是 人类的 耻辱， 德 •内 韦尔夫 人居然 勉强地 忍受了 拉莫尔 的这种 
竞争。 她 并不讨 厌这个 普罗旺 斯人， 相反， 她是受 到不可 抗拒的 本能的 驱使， 正是这 
种 本能使 得任何 一个女 人不由 自主地 对另外 一个女 人的情 人卖弄 风骚， 如果这 个女人 
是她 的朋友 时更是 如此， 结果德 •内韦 尔夫人 不免用 她那绿 宝石般 的眼睛 对拉莫 尔眉来 
眼去， 在 这种任 性的日 子里， 当皮埃 蒙特人 这颗星 好象在 他美丽 的情妇 的天空 中失去 
光 彩时， 柯 柯纳按 理会嫉 妒坦率 的握手 和公爵 夫人主 动对他 的朋友 表示的 亲切； 但是 
柯柯纳 可以为 了他的 贵夫人 瞧别人 一眼杀 他十五 个人， 却_ 点也不 嫉妒拉 莫尔， 他还 
常常 在公爵 夫人的 这些轻 佻举动 之后， 俯向 普罗旺 新人的 耳边悄 悄提出 一些使 他脸红 
的 建议。 

由于 拉莫尔 不在， 昂 利埃特 失去了 柯柯纳 的陪伴 带给她 的所有 好处， 也就 是说失 
去了她 那无穷 无尽的 欢乐和 她那无 法满足 的寻欢 作乐的 爰好。 在 这种情 况下， 有一天 
昂利 埃特来 找玛格 丽特， 要求她 把这个 不可缺 少的第 三者还 给她； 没 有他， 柯 柯纳的 
风趣和 爰情将 会一天 一天地 消失。 

玛格丽 特一向 富于同 情心， 而且 在拉莫 尔的请 求和她 自己心 里的渴 望的催 促下, 
约 昂利埃 特第二 天在那 幢有两 扇门的 房子里 相会， 打算在 不会有 人干扰 的情况 下进行 
一次 谈话， 彻底谈 谈这些 问题。 

柯柯 纳收到 昂利埃 特要他 九点半 钟到蒂 宗街去 的信， 心里虽 然挺不 乐意， 还是朝 
着约会 的地点 走去， 发 现昂利 埃特已 经因为 先到， 正在发 脾气。 

“哟！ 先生， ”她 说， “让人 这么等 着真没 有教养 ...... 别说 是一位 公主， 就是 让一个 

普通女 人等着 也不应 该！” 
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“啊！ 等着， ”柯 柯纳说 ，“ 啊， 您用的 这个字 眼儿真 不错！ 正 相反， 我敢打 赌说， 
我们 来早了 。 ” 

“是我 来早了 。” 

“ 得了， 我也来 早了； 我敢 打赌， 现在顶 多十点 钟。” 

“啊！ 我的 信里写 明九点 半！” 

“因 此我九 点钟从 卢佛宫 动身。 我在德 •阿 朗松公 爵身边 值班， 顺便说 一下， 因为这 
个缘 故我不 得不在 一个钟 头之内 离开您 。 ” 

“这使 您感 到高兴 吗？” 

“才 不呢！ 因为德 •阿 朗松 先生是 一个性 格非常 阴郁、 脾 气非常 暴躁的 主人； 而且即 
使 要吵架 的话， 我 倒喜欢 跟象您 这么美 丽的两 片嘴唇 吵架， 不喜 欢跟象 他那样 的一张 
歪嘴吵 架。” 

“嗯！  ” 公爵夫 人说， “ 这句话 还中听 ...... 您 说您是 九点钟 离开卢 佛宫的 吗？” 

“啊！ 我的 天主， 是的， 我 打算直 接上这 儿米， 谁知 走到格 雷内尔 街日， 看 见一个 
人很象 拉莫尔 。” 

“好！ 又是 拉莫尔 。” 

‘‘老 是他， 不管您 爰听不 爰卩斤 。 ，， 

“真粗 野！” 

“好！ ，，柯 柯 纳说， “让我 们重新 开始谈 情说爰 吧！” 

“不， 先把您 白勺故 事说完 。 ，， 

“并 不是我 要说， 是 您问我 为什么 来迟的 。 ” 

“ 不错； 是我 先到的 吧？” 

“啊！ 您没有 人要找 o ，， 
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“您 真叫人 厌烦， 我亲 爰的； 不过， 继续说 下去。 最后， 在格 雷内尔 街口， 您看见 
一个 人很象 拉莫尔 …… 不过， 您的紧 身短袄 是怎么 回事？ 有血 ！ ” 

“ 好了！ 瞧， 又是 _ 个倒 下去的 人把血 溅在我 身上了 。 ” 

“您 决斗了 吗？” 

“ 我相信 是这样 。 ，， 

“为您 的拉莫 尔？” 

“您 希望我 为谁决 斗呢？ 为一 个女人 吗？” 

“ 谢天谢 地！” 

“我 于是去 追赶这 个恬不 知耻， 居然敢 模仿我 朋友的 夕卜貌 的人， 我在 科基耶 尔街追 
上他， 跑到他 前头， 借 着一家 铺子的 灯光， 凑近他 的脸看 了看。 不是他 。” 

“好！ 您 这是活 该！” 

“我是 活该， 可他倒 霉了。 我对 他说： 先生， 您 是个妄 自尊大 的人， 居然敢 让自己 
远看着 象我的 朋友德 •拉 莫尔 先生， 他是一 个完美 无缺的 骑士。 等到 了您跟 前一看 ，就 
清清楚 楚看出 您不过 是一个 无赖。 我正说 到这儿 ，他 把剑拔 出来， 我也不 客气了 。到 
第三个 回台， 瞧这 个粗野 无礼的 家伙！ 他倒 下去， 血溅了 我一身 。” 

“您至 少担办 法救他 吧？” 

“我正 要去救 他时， 有一个 骑马的 人经过 。啊！ 这一回 ， 公爵 夫人， 我肯定 是拉莫 
尔。 可 惜马跑 得快。 我开 始跟着 马跑， 那些围 着看我 决斗的 人跟着 我跑。 他们 很可能 
是 把我当 成了一 个贼。 给这样 一群下 等人大 喊大叫 地在屁 股后面 紧迫不 放 ， 我 不得不 
回转 身撵走 他们， 结 果耽搁 了一些 时间。 就在这 当儿那 个骑马 的人不 见了。 我 开始追 
赶， 我沿路 打听， 询问， 说出马 是什么 颜色； 可是， 算了！ 没 有用： 没有 人注意 到他。 
最后， 懒得 再干下 去了， 就来到 这儿啦 。” 
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“懒 得再干 下去了 才来！  ” 公爵夫 人说， “您 真有礼 貌！” 

“ 听着， 亲爰的 朋友， ” 柯柯纳 懒洋 洋地 躺在 一把扶 手椅上 ，说， “您 还要为 了这个 
可 怜的拉 莫尔跟 我纠缠 不休； 好吧？ 您 错了： 因为， 说至 I」 底， 友谊， 您瞧 ...... 这个可 

怜的 朋友， 我真 想有他 的才智 和他的 学问。 我想 要投个 比喻， 好 让您能 接触到 我的想 
法 ...... 友谊， 您瞧， 是一颗 星星， 至 于爰情 ...... 爰情 ...... 好吧， 

我找 到了这 个比喻 …… 爰情只 是_根 蜡烛。 您会对 我说有 许多种 …… ” 

“爰 情吗？ ，， 

“不， 我是说 蜡烛， 在 这许多 种里有 特别喜 爰的： 譬 如说， 粉 红色的 …… 就 算是粉 
红 色的吧 ...... 这是最 好的； 可是， 即 使是粉 红色的 蜡烛， 也会 点完， 而 星星却 会一直 

发光。 您也许 会回答 我说， 蜡烛点 完了， 可以在 烛台上 另外插 上一根 。” 

“德 •柯 柯纳 先生， 您是一 个妄自 尊大的 人。” 

“得 了！” 

“德 •柯 柯纳 先生， 您是一 个鲁莽 放肆的 人。” 

“ 得了！ 得 了！” 

“德 •柯 柯纳 先生， 您是 一个怪 A0 ，， 

“ 夫人， 我通 知您， 您 会使我 比以往 加三倍 地怀念 拉莫尔 。 ” 

“您 不再 爰我了 。 ，， 

“正 相反， 公爵 夫人， 您不 懂我有 多么崇 拜您。 不过， 我可以 爰您， 依 恋您， 崇拜 
您； 而且 在我空 闲时候 赞扬我 的朋友 。” 

“您 把您待 在我身 边的时 间叫作 空闲时 候？” 

“有 什么办 法呢？ 这个可 怜的拉 莫尔， 他不断 地出现 在我的 脑海里 。 ” 

“您爰 他胜过 爰我， 这真 可耻！ 瞧， P 可尼 巴尔！ 我 恨您。 您就 放大胆 子把心 里话说 
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出 来吧， 您 就告诉 我您爰 他胜过 爰我。 阿尼 巴尔， 我通 知您， 如 果您爰 世上任 何东西 
胜 过爰我 …… ” 

“昂利 埃特， 公爵夫 人中最 美丽的 一位！ 为了让 您自己 放心， 请相 信我， 不 要向我 
提 一些不 合适的 问题。 我爰 您超过 所有的 女人， 不过， 我爰拉 莫尔超 过所有 的男人 。 ” 
“回答 得好， ” 突然有 一个外 来的声 音说。 

一块很 大的护 墙板前 的锦缎 帷幔撩 起来， 护 墙板已 经滑进 墙里， 在 两个套 房之间 
打开 了一条 通道， 门框 中间出 现了拉 莫尔的 身影， 就仿佛 是嵌在 镀金画 框里的 一幅提 
香® 画的美 丽的肖 像画。 

“拉 莫尔！  ”柯柯 纳大声 叫道， 他 没有注 意玛格 丽特， 也 没有来 得及为 了她给 他安排 
的这 次意外 的喜事 而向她 致谢； “拉 莫尔， 我的 朋友， 我亲爰 的拉莫 尔！” 

他 扑到他 朋友的 怀里， 还打 翻了他 刚才坐 的那把 扶手椅 和挡在 他路上 的一张 桌子。 
拉 莫尔也 热情洋 溢地拥 抱他， 不 过一边 拥抱， 一 边对德 •内 韦尔 公爵夫 人说： 

“请原 谅我， 夫人， 如果我 的名字 在你们 中间说 出来， 曾经有 时候给 相亲相 爰的你 
们 俩带来 烦恼。 当然， ”他 朝玛格 丽特投 去温柔 得准以 形容的 一瞥， 补 充说， “我 不能早 
親艮 你们 见面， 这不 能怪我 。 ，， 

“ 您瞧， ” 玛格丽 特也开 口说， “昂利 埃特， 您瞧， 我守信 用他来 了。” 

“难 道说是 完全靠 了公爵 夫人的 请求， 我 才能得 到这个 幸福？  ”拉莫 尔问。 

“是 完全靠 了她的 请求， ”玛 格丽特 回答。 

然后， 她 转过身 来朝着 拉莫尔 继续说 下去： 

“拉 莫尔， 我允 许您对 我刚才 说的这 句话一 个字也 不相信 。 ” 

在 这段时 间里， 柯 柯纳把 他的朋 友紧紧 地接在 怀里， 搂了有 十次， 围着他 转了二 
十 个圈， 把一 个枝形 大烛台 端到他 脸跟前 尽情地 端详， 最后 才过去 跪在玛 格丽特 面前, 


① 提香 （ 1400-1576): 意 大利文 艺复兴 盛斯威 尼斯派 画家。 
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吻她的 长裙的 下摆。 

“啊， 真叫人 高兴， ”德 •内 韦尔 公爵夫 人说， “您 现在感 觉着我 可以忍 受了吧 。” 

“ 见鬼！  ” 柯柯纳 叫道， “ 我跟往 常一样 会觉得 您值得 崇拜； 不过， 我 今后更 加乐意 
对您这 么说， 但 愿我能 遇到三 十个波 兰人、 萨尔 马特人 和别的 北方野 蛮人， 我 要让他 
们也承 认您是 美人中 的王后 。” 

“咳！ 慢着， 慢着， 柯 柯纳， ”拉莫 尔说， “还 有玛格 丽特夫 人呢！ ...... ” 

“啊！ 我不 赖帐， ”柯 柯纳用 只有他 才有的 那种半 正经半 恢谐的 腔调大 声说， “昂利 
±矣 特是美 人中的 王后， 玛格 丽特是 王后中 的美人 。” 

但是这 个皮埃 蒙特人 尽管能 说或者 能做， 却整 个儿沉 浸在找 到他亲 爰的拉 莫尔的 
喜 悦中， 眼 睛只盯 住他的 朋友。 

“ 好啦， 好啦， 我的 美丽的 王后， ”德 •内 韦尔夫 人说， “ 走吧， 让这一 对真诚 的好朋 
友一 ±夬儿 谈一个 钟头。 他们有 许多话 要谈， 这些话 会妨碍 我们的 谈话。 对我们 说来这 
不 礼貌， 可 是我通 知您， 这是可 以使阿 尼巴尔 先生完 全恢复 健康的 唯一灵 丹妙药 。请 
为了 我这样 做吧， 我的 王后！ 谁 叫我这 么傻， 爰上 了这么 个正象 他的朋 友拉莫 尔说的 
丑八怪 。” 

玛 格丽特 在拉莫 尔耳朵 边悄悄 说了两 句话， 拉莫 尔尽管 渴望见 到他的 朋友， 但是 
见到 以后， 他倒希 望柯柯 纳不要 这样要 求过高 ...... 在 这段时 间里， 柯柯 纳试着 用保证 

来使 昂利埃 特的两 片嘴唇 重新恢 复一丝 坦率的 微笑， 重新说 出_句 温柔的 话语， 这个 
结果 他很容 易就取 得了。 

于是 两个女 的走进 旁边的 屋子， 晚 餐已经 在那间 屋里准 备好。 

一对朋 友单独 留下。 

读者完 全能够 理解， 柯柯 纳首先 问拉莫 尔是问 的那个 几乎使 他送命 的不幸 夜晚的 
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详细 情况。 随 着拉莫 尔的叙 述逐渐 深入， 皮埃蒙 特人不 由得浑 身直打 哆嗦， 尽 管读者 
知道， 他 这个人 在这方 面是不 容易激 动的。 他 问道： 

“你 为什么 象你那 样东奔 西跑， 让 我担惊 受怕， 而 不躲到 我们主 人跟前 来呢？ 公爵 
保护 过你， 他会把 你藏起 来的。 S 卩我就 可以陪 着你， 我的愁 容虽然 是装出 来的， 还是 
可以骗 过宫廷 上的那 些傻瓜 。” 

“ 我们的 主人！  ”拉 莫尔低 声说， “德 •阿朗 松公爵 吗？” 

“ 是的。 照他 说给我 听的， 我 不得不 相信你 的性命 亏了他 才有救 。 ” 

“ 我的性 命亏了 纳瓦拉 国王才 有救， ” 拉莫尔 回答。 

“啊！ 啊！  ”柯柯 纳说， “你 能肯定 吗？” 

“当然 能肯定 。 ，， 

“啊！ 好 样的， 英明的 国王！ 不过， 德 •阿 朗松公 爵在这 当中干 了些什 么？” 

“他拿 着绳子 要勒死 我。” 

“ 见鬼！  ”柯 柯纳大 声说， “你对 你说的 话有把 握吗， 拉 莫尔？ 怎么！ 这个脸 色苍白 
的 王爷， 这 个色厉 内荏的 小子， 这个可 怜虫， 要勒 死我的 朋友！ 啊！ 见鬼！ 明 天我就 
去 对他说 说我对 这件事 的想法 。 ，， 

“你疯 了？” 

“ 这倒是 真的， 他 还会这 么干的 ...... 不过， 怕 什么？ 事情不 能就这 样算了 。” 

“ 好啦， 好啦， 柯 柯纳， 你冷 静点， 不要忘 了十一 点半的 钟声刚 敲过， 你今 天晚上 
还得 去值班 。 ，， 

“我才 不在乎 给他值 班呢！ 啊！ 妙 得很！ 让 他等着 去吧！ 我 值班！ 我， 给一 个手里 
拿着绳 子的人 值班！ ...... 你开 玩笑！ ...... 不！ ...... 这真是 天意： 注定了 我找到 你以后 

再也 不离开 你了。 我留下 不去了 。” 
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“ 可是， 不幸的 人哪， 你好好 想想， 你并没 有喝醉 。” 

“ 幸好没 有醉， 因为如 果醉了 的话， 我会把 卢佛宫 给它烧 掉。” 

“得 了吧， P 可尼 巴尔， ” 拉莫尔 回答， “要讲 道理。 回到那 边去， 值班是 神圣的 。” 
“你 跟我一 起回去 吗？” 

“ 不可能 。 ，， 

“他 们还想 杀死你 吗？” 

“我看 不会， 我这个 人物太 渺小， 还不 至于会 有非把 我除掉 不可的 阴谋， 非 执行不 
可的 决定。 他 们一时 任性， 想杀 死我， 就 是这么 回事， 那天 晚上王 爷们兴 致很好 。” 
“那 你干什 么？” 

“我， 什么也 不干， 我 闲逛， 我散步 。 ” 

“好， 我跟 你一样 散步， 我跟你 _起 闲逛。 这种生 活倒很 迷人。 再说， 如果 有人袭 
击你， 我们两 个人， 可 以给他 们点苦 头吃吃 。啊！ 你那个 小虫子 公爵， 让 他来吧 ，我 
要把 他象一 只蝴蝶 一样钉 在墙上 。 ” 

“不 过你至 少得向 他请个 假！” 

“好丨 就这 样决定 。 ，， 

“在 这种情 况下， 就通 知他， 你要 离开他 。” 

“没 有比这 更正确 的了。 我 同意。 我 马上给 他写信 。 ” 

“给他 写信， 柯 柯纳， 给一位 血统王 子写信 是放肆 的行为 。” 

“说到 血倒没 说错， 是 我朋友 的血。 小心， ”柯 柯纳转 动着他 那双悲 剧 性的大 眼靖, 
嚷道， “小心 我要拿 礼仪方 面的事 开玩笑 了！” 

“ 其实， ”拉 莫尔心 里对自 己说， “再过 几天， 他就不 会再需 要这位 王爷， 也 不需要 
任何 人了； 因为 他要是 愿意跟 我们走 的话， 我 们就把 他带走 。 ” 
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因此柯 柯纳没 有再遭 到他的 朋友的 反对， 拿 起一支 羽笔， 下 笔如飞 地写了 读者接 
下来 看到的 这封雄 辩有力 的信： 

“ 王爷： 

殿下通 晓古代 作家， 不会 不知道 俄瑞斯 特斯和 辟拉德 
斯的那 段 动人的 故事， 他们 是 两个以 他们 的不幸 遭 遇和他 
们 的 友谊而 著名的 英雄。 我的朋 友拉莫 尔 的不幸 遭 遇不亚 
于 俄瑞斯 特斯， 我 的友情 也不次 于辟拉 德斯。 此时 此刻他 
有紧要 之事需 要我的 帮助。 因此我 不能离 开他。 如 蒙殿下 
恩准， 我拟恳 请给予 短假， 我 已决定 和他共 命运， 不论命 
运把 我带封 何处。 殿下 定能理 解是怎 样一股 强大的 方量迫 
使我放 弃为您 效劳的 机会， 请 允许我 向王爷 殿下致 以最大 
的 敬意。 

您的 非常谦 卑的、 非常 忠实的 
阿 尼巴尔 •德 •柯轲 纳伯爵 

德 •拉莫 尔先 生不可 分离的 朋友” 

这 篇杰作 写完， 柯柯纳 大声念 给拉莫 尔听， 拉 莫尔耸 了一下 肩膀。 

“ 好吧， 你 有什么 意见？  ” 柯柯纳 问道， 他没有 看见拉 莫尔的 动作， 或 者是装 做没有 
看见。 

“ 我说， ” 拉莫尔 回答， “德 •阿 朗松先 生要嘲 笑我们 。” 

“我 们？” 

“ 合在一 起嘲笑 。 ” 

“我 觉得， 这总比 分开勒 死的好 。” 

“ 得啦！  ”拉 莫尔笑 着说， “说 不定两 样都可 能轮到 。 ” 

“ 好吧， 那就 活该倒 霉了！ 不管会 有什么 情况， 我 明天早 晨把信 送去。 我们 离开这 
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) L 上哪 J L 去睡 觉？” 

“去拉 于里埃 尔老板 那儿。 你 知道， 就是 当我们 还不是 俄瑞斯 特斯和 辟拉德 斯的时 
候， 你想 杀了我 的那个 小房间 。” 

“对， 我就让 我们的 旅店老 板把信 送到卢 佛宫去 。 ” 

正 说着护 墙板打 开了。 

“ 好吧！  ”两 位公主 _± 夬 J L 问道， “ 俄瑞斯 特斯和 辟拉德 斯在哪 儿？” 

“ 见鬼！ 夫人， ” 柯柯纳 回答， “辟拉 德斯和 俄瑞斯 特斯一 是缺少 食物， 二是 缺少爰 
情， 都快 饿死了 。 ，， 

拉 于里埃 尔老板 的确在 第二天 上午九 点钟， 把阿 尼巴尔 •德 •柯 柯纳先 生的那 封措词 
谦恭的 书信送 到了卢 佛宫。 
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四十五  奥尔通 

德 •阿 朗松公 爵又对 一切， 甚 至连自 己的生 存感到 怀疑起 来了。 亨利 在遭到 这位王 
子拒绝 以后， 比以 往更加 友善地 待他， —— 如果说 还能更 加友善 的话， —— 变 成了他 
的最 亲密的 朋友。 

卡 特琳从 他们这 种亲密 关系得 出的结 论是， 两 位王爷 不仅仅 是融洽 相处， 而且是 
在 _±夬 儿搞 阴谋。 她盘问 过玛格 丽特， 但是玛 格丽特 不愧是 她亲生 女儿； 这位 纳瓦拉 
王 后主要 的才能 就是避 开带危 险性的 解释， 她善 于应付 她母亲 提出的 问题， 她 把所有 
的 问题都 回答完 以后， 她母亲 反而比 没问以 前还要 困惑。 

这个佛 罗伦萨 女人因 此只有 玩弄阴 谋的本 能和仇 恨的感 情在指 引她。 玩弄 阴谋的 
本能是 她从那 个时代 里最善 于玩弄 阴谋的 小国托 斯卡纳 ©带 来的， 而仇恨 的感情 是她在 
当时 利益和 意见最 分歧的 宫廷， 法 兰西宫 廷里获 得的。 

她 首先明 白了， 贝亚恩 人的力 量一部 分来自 他跟德 •阿 朗松公 爵结成 同盟。 她决定 
孤 立他。 

她 从做出 这个决 定的那 天起， 以老 渔翁才 有的耐 心和能 力围着 她的儿 子转， 正象 
老渔 翁让钓 丝上的 沉子离 着鱼远 近地沉 下去， 然 后悄悄 地缓缓 拖动， 直 到沉子 从四面 
八方把 这条鱼 包围在 中间。 

弗朗索 瓦公爵 发觉他 母亲对 他倍加 亲热， 他也 向他母 亲靠近 一步。 至 于亨利 ，他 
假装什 么也没 看见， 比以 往更加 密切地 注意着 他的同 盟者。 


①托斯 卡纳： 古代 意大利 以佛罗 伦萨为 京都的 公国。 
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人人 都在等 待着发 生一个 事件。 

这个事 件有的 • 相信 肯定会 发生， 有的 人相信 可能会 发生， 在人人 都在等 待的时 
候， 一 天早上 浅红色 的太阳 升起， 散发出 宜人的 温暖和 馥郁的 香气， 预 示着这 是一个 
天气晴 朗的好 日子， 有 一个脸 色苍白 的人， 拄 着一根 棍子， 走起路 来步履 艰难， 从座 
落在 军械库 后面的 一幢小 房子里 出来， 在小 麝街上 走着。 

有一 片散步 场象沼 洚中的 草地似 的围绕 着巴士 底狱的 壕沟， 他沿着 这片散 步场走 
到圣安 托万门 附近， 然后把 林荫大 道撇在 左边， 走进 了弓弩 花园。 花园 的看门 人十分 
恭 敬地接 待他。 

花 园里没 有人， 这座花 园正如 园名所 指出的 那样， 是属 于一个 特殊的 团体： 弓弩 
手会。 不过， 如果有 散步者 的话， 这个脸 色苍白 的人也 完全值 得他们 注意， 因 为他的 
长 唇髭， 以及 他虽然 由于疼 痛而变 慢了， 但仍 然保持 着军人 风度的 步伐， 足以 证明他 
是一 个新近 受伤的 军官， 他 要用适 度的体 育活动 来检验 自己的 体力， 到 太阳下 面来恢 
复他的 生命。 

虽然天 气已经 转热， 这个表 面上不 会伤害 人的人 仍然裹 着一件 披风。 可是， 说也 
奇怪， 这件 披风偶 尔敞开 一下， 就会让 人看见 腰带的 银搭扣 上挂着 两把长 手枪， 另外 
腰带上 还插着 一把阔 匕首， 吊 着一把 长剑。 这把 剑大得 出奇， 看 上去他 好象不 可能拔 
得 出来； 有 了这把 剑这个 活武器 库就算 全了。 剑鞘 一下下 拍打着 两条颤 巍巍的 瘦腿。 
尽管只 有他一 个人在 散步， 但 是他除 了采取 这些预 防措施 以外， 遂每走 一步都 要投射 
出 探索的 目光， 好象是 要查看 小径的 每一个 拐弯， 查 看每一 丛灌木 和每一 道沟。 

这 个人就 是这样 进入了 花园， 静悄悄 地来到 小花棚 底下， 这 个小花 栅朝向 林荫大 
道， 中间只 隔着一 道浓密 的树篱 和一条 小沟， 算是起 了双重 的防护 作用。 他在一 张桌 
子旁 边的长 椅上躺 下来， 花 园的看 守人除 了看门 以外， 还 兼营小 饭店， 过了一 会儿就 
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给他 送来了  一种滋 补剂。 

病人 在那儿 已经躺 了有十 分钟， 一 次次把 那个陶 瓷杯子 举到嘴 边喝一 小口， 忽然 
间他 那张苍 白得弓 丨 人注目 的脸上 露出了 可怕的 表情。 他刚 刚发现 有一个 人裹着 一件大 
披风， 骑 着马从 克鲁瓦 一福班 那个方 向的一 条小路 来到。 这条小 路是今 天的那 不勒斯 
街的 旧址。 他停 在棱堡 附近等 侯着。 

他在 那儿等 了有五 分钟。 S 卩个脸 色苍白 的人， 读 者想必 已经认 出他就 是莫尔 韦尔, 
他仅仅 来得及 从这个 人的出 现所弓 I 起的激 动情绪 里平静 下来。 _ 个穿着 象年轻 侍从那 
种齐 膝紧身 外衣的 年轻人 从后来 叫圣尼 古拉壕 沟街的 那条路 来和骑 马的人 接头。 

莫尔韦 尔隐在 他的花 棚的叶 丛里， 可 以毫无 困难地 什么都 看见， 什么 都听见 。当 
我 们知道 骑马的 人是德 •穆 依， 穿齐 膝紧身 外衣的 年轻人 是奥尔 通时， 我 们可以 想象得 
到他的 耳朵和 眼睛有 多么忙 碌了。 

那 两个人 都仔仔 细细地 察看四 周围； 莫尔韦 尔屏住 呼吸。 

“ 您可以 说了， 先生， ”奥 尔通先 开口， 他年 纪轻， 也比较 自信， “没有 人看见 我们, 
也没 有人听 到我们 。” 

“好 ，”德 •穆 依说。 “ 你到德 •索 弗夫人 那儿去 一趟。 如果 你在她 的住处 找到她 ，就把 
这封信 交给她 本人。 如果她 不在， 你就把 信放在 国王放 信的那 面镜子 后面。 然 后你在 
卢 佛宫里 等候。 如果有 回信， 你把它 送封你 知道的 地方。 如 果没有 回音， 你今 天晚上 
带一把 短火枪 到我曾 经告诉 过你的 地方去 找我。 我现在 就是从 那个地 方来的 。” 

“好， ”奥尔 通说， “我 知道了 。” 

“ 我是， 我要 和你分 手了； 我这一 整天有 许多事 要办。 你不必 着急， 急了反 而没有 
用。 你用 不着赶 在他以 前到达 卢佛官 ，我 相信他 今天上 午上课 ，学 用猛禽 狩猎。 去吧, 
表现 得勇敢 一点。 你已 经恢复 健康， 你 见了德 •索弗 夫人， 要谢谢 她在你 康复期 里对你 
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的亲切 照料。 去吧， 孩子， 去吧 。” 

莫 尔韦尔 听着， 他两眼 注视， 头 发根根 倒竖， 额头 上大汗 淋漓。 他 的头一 个反应 
是从措 扣上解 下一把 手枪， 瞄 准了德 穆依。 但是德 •穆 依动了 一下， 披风微 微敞开 ，露 
出了一 件十分 坚固、 十分 结实的 胸甲， 子弹 很可能 在这件 胸甲上 撞瘪， 或者是 打到身 
体上即 使受伤 也不会 致命的 部位。 他又 想到德 •穆 依身强 力壮， 配备 着很好 的武器 ，轻 
而易举 地就可 以把他 这个受 伤的人 打败。 他叹了 口气， 把 瞄准胡 格诺教 徒的手 枪收回 
来。 

“不 能在这 儿把他 撂倒， 多么 可惜！  ”他低 声说， “除了 这个小 鬼又没 有别人 在场， 
而且这 个小鬼 我第二 枪就可 以把他 打发掉 。，’ 

但是 在这时 候莫尔 韦尔又 考虑到 交给奥 尔通， 而奥尔 通应该 转交德 •索 弗夫 人的那 
封信， 也 许比胡 格诺派 首领本 人的性 命还要 重要。 

“啊！  ”他 说， “今天 上午再 饶你一 次命。 好吧， 平平 安安地 走吧。 不 过明天 该轮到 
我了， 明 P 怕是到 地狱我 也耍追 到你； 你就 是从地 狱里出 来的， 如果 我不毁 了你， 你就 
要毁了 我。” 

这 当儿， 德 •穆 依用 披风掩 住脸， 骑着 马迅速 地朝圣 殿沼泽 的方向 奔去。 奥 尔通重 
新 沿着壕 沟朝河 边走。 

莫 尔韦尔 于是以 他自己 都不敢 指望的 精力和 敏捷跳 起来， 重新 走上樱 桃园街 ，回 
到自己 家里， 让人 把一匹 马装上 鞍子， 不 顾身休 虚弱， 冒着 伤口重 新裂开 的危险 ，骑 
上 马沿圣 安托万 街奔驰 而去， 到了沿 河街， 冲 进了卢 佛宫。 

他在 宫门里 消失了 五分钟 以后， 卡特琳 就已经 知道刚 刚发生 的一切 。 莫尔 韦尔得 
到了 一干金 埃居， 那还是 要他逮 捕纳瓦 拉国王 时就答 应过给 他的。 

“啊！  ”卡特 琳说， “如 果我没 有弄错 的话， 这个德 •穆依 很可能 就是勒 内占星 时替该 
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死的 贝亚恩 人算出 来的命 里的那 片乌云 。” 

比 莫尔韦 尔晚一 刻钟， 奥尔 通也进 入了卢 佛宫， 按照德 •穆依 关照的 那样露 了面, 
跟 宫廷里 的好几 个过去 经常在 一起用 餐的人 谈过话 以后， 来 到了德 •索弗 夫人的 套房。 

只 有达丽 奥尔一 个人在 她主人 屋里， 卡 特琳强 人来请 她的女 主人去 抄写几 封重要 
的 信件， 刚 去了五 分钟。 

“ 好吧， ”奥尔 通说， “我等 着。” 

年 轻人在 这个套 房里可 以随便 进出， 他利 用这个 条件， 走进 了男爵 夫人的 卧房, 
在拿稳 只有他 一个人 在房里 以后， 把信放 在镜子 后面。 

也就是 在他的 手刚离 开镜子 的那一 刹那， 卡 特琳进 来了。 

奥尔 通脸色 苍白， 因为他 觉出太 后灵敏 而锐利 的目光 首先是 朝镜子 射去。 

“小 家伙， 你在 这儿干 什么？  ” 卡特琳 问道； “你 是找德 •索 弗夫人 吗？” 

“ 是的， 夫人。 我 已经有 很久没 有见到 她了， 再迟迟 不来向 她表示 感谢， 我 怕会被 
人认为 是一个 忘恩负 义之徒 。” 

“这 么说， 你 非常敬 重这个 亲爰的 夏洛特 了？” 

“ 全心全 意地敬 重她， 夫人 。 ” 

“ 听说， 你 为人忠 诚？” 

“如 果陛下 知道德 •索弗 夫人曾 经照料 过我， 而我 只不过 是一个 普通的 仆人， 根本不 
配得 到她的 照料， 那您就 一定会 明白这 是一件 很自然 的事了 。 ” 

“ 她在什 么情况 下照料 你的？  ”卡特 琳问， 假 装不知 道年轻 人遇到 过意外 事故。 

“ 夫人, 在我受 伤以后 。 ” 

“啊！ 可怜的 孩子！ ，，卡 特 琳说， “ 你受过 伤？” 

“ 是的， 夫人 。” 
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“什么 时候？ ，’ 

“ 就是有 人来逮 捕纳瓦 拉国王 的那天 晚上。 我看见 几十当 兵的， 心里那 么害怕 ，不 
由 得大喊 大叫。 他 们中间 有一个 朝我头 上打了 一下， 我就昏 过去了 。” 

“ 可怜的 孩子！ 你 现在恢 复健康 啦？” 

“ 是的， 夫人 。” 

“因此 你来找 纳瓦拉 国王， 想 回到他 身边当 差？” 

“不， 夫人。 纳瓦拉 国王在 知道我 胆敢违 抗陛下 的命令 以后， 毫不留 情地把 我辞退 
了 。 ，， 

“ 真的？  ”卡 特琳用 十分关 心的声 词说。 “ 好吧！ 过件 事交给 我吧。 不过， 你 要是等 
德 •索 弗夫人 的话， 你不 会等到 她的。 她正在 楼上我 的书房 里忙着 。 ” 

卡 特琳心 里想， 奥 尔通也 许没有 来得及 把信藏 在镜子 后面， 于是 走进德 •索 弗夫人 
的 书房， 好让 年轻人 有行动 自由。 

在这 同时， 奥 尔通正 为了太 后的突 然来临 而感到 担心， 心里 琢磨着 她这次 来是不 
是 有仆么 反对他 主人的 阴谋， 忽 然听见 天花板 上轻轻 地敲了 三下。 这个 暗号本 来是他 
主人 待在德 •索弗 夫人房 里并且 由他把 风时， 在有危 险的情 况下由 他向他 主人发 出的。 

这三 下响声 使他不 由得打 了一个 寒战， 一下 子恍然 大悟， 这 一次的 通知是 给他自 
己的， 他 连忙奔 到镜子 跟前， 把已经 放在镜 子后面 的信收 回来。 

卡 特琳从 门帘的 缝里， 看到了 年轻人 的所有 举动。 她看 见他奔 到镜子 跟前， 但是 
不知 道他是 把信藏 在那里 还是取 出来。 

“哼！  ”这个 已经失 去了耐 心的佛 罗伦萨 女人低 声说， “为什 么他现 在还不 赶快走 
呢？” 

她立 刻笑容 满面地 回到了 卧房。 
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“还在 这儿， 小 伙子？  ”她说 。“ 喂！ 你还等 什么？ 我不 是对你 说过， 你的小 小的前 
程我会 亲自关 心的？ 我 对你说 的话， 难道 你不相 信？” 

“啊！ 夫人， 天主 在上， 我可 不敢！  ” 奥尔通 回答。 

年轻 人走近 太后， 单膝 跪地， 吻了 吻她的 裙子的 下摆， 迅 建地往 外走。 

出去时 他看见 卫队长 在前厅 等侯卡 特琳。 看到 这个情 况他的 疑心非 但没有 消除, 
反 而更增 加了。 

卡特 琳呢， 她 等不及 看到门 帘在奥 尔通身 子后面 重新落 下来， 就连 忙朝镜 子奔过 
去， 把因 为焦急 而抖动 的手伸 到镜子 后面。 可 是自费 力气， 她 没有找 到任何 信件。 

然而她 明明看 见年轻 人走近 镜子。 这 么说他 是为了 把信取 回去， 而不 是放信 。厄 
运给了 她的敌 人们以 同等的 力量。 一个孩 子从跟 她进行 斗争的 时刻起 变成了 大人。 

她仔 细看， 仔细 检查， 没有！ 

“啊！ 这个 该死的 家伙！  ”她 叫了 起来。 ”我 本来倒 不想伤 害他。 现在他 把信取 回去, 
这 就是自 己送死 。喂！ 德 •南 塞先生 ，喂！  ” 

太后响 亮的嗓 音穿过 客厅， 一直 传到了 前厅。 我 们前面 已经交 待过， 卫队 长待在 
前 厅里。 

德 •南塞 先生奔 过来。 

“我 来啦， ”他 说， “P 里下。 您有什 么吩咐 。” 

“您在 前厅里 吗？” 

“ 是的， 夫人 。” 

“ 您看见 一个年 轻人， 一个孩 子出去 吗？” 

“刚看 见他出 去。” 

“ 他不可 能走远 吧！” 
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“ 刚下一 半楼梯 。 ，， 

“去把 他叫回 来。” 

“他叫 什么名 字？” 

“奥 尔通。 他不肯 回来， 就动武 力把他 抓来。 不过， 如 果他不 做任何 柢抗， 你就别 
吓 唬他。 我需要 立刻跟 他谈谈 。” 

卫队 长连奔 带跑地 走了。 

正 如他预 料的， 奥尔 通刚下 了一半 楼梯， 因为 他希望 能在楼 梯上遇 见纳瓦 拉国王 
或者德 •索弗 夫人， 或者 能张见 他们在 哪条过 道里， 所 阻下楼 时走得 很慢。 

他听 见有人 叫他， 猛地 一惊。 

他 头一个 念头是 逃走， 但是 他具有 超出他 的年纪 的思考 能力， 他明白 如果他 逃走, 
事 情就全 毁了。 

因此 他停 下来。 

“谁叫 我？” 

“我， 德 •南塞 先生， ”卫 队长一 边冲下 楼梯， 一边 回答。 

“不 过我有 急事， ”奥尔 通说。 

“ 太后陛 下派我 来的， ”德 •南 塞先 生嘴里 说着身 子已经 到了他 跟前。 

这 孩子揩 揩脑门 上淌着 的汗， 立刻 上楼。 

卫队长 跟在他 后面。 

卡特 琳想到 的头一 个计划 是把年 轻人抓 起来， 让 人搜他 的身， 把信取 到手。 她知 
道这封 信在他 身上。 因此她 打算指 控他偷 东西， 而 且她已 经从自 己的衣 服上取 下一个 
钻石 搭扣， 她想 把它作 为赃物 栽在这 个孩子 身上。 但是她 又考虑 到这个 方法有 危险, 
会 引起年 轻人的 怀疑， 他会通 知他的 主人， 他 的主人 会有所 提防， 有了 提防， 就难以 
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抓住把 柄了。 

毫无 疑问， 她可以 让人把 年轻人 进进那 间单人 囚室。 但 是逮捕 即使再 秘密， 风声 
还是 会传遍 整个卢 佛宫， 亨利只 要听到 一句与 这次逮 捕有关 的话， 就会立 刻有所 戒备。 

可是卡 特琳必 须把这 封信弄 到手， 因为德 •穆 依先 生给纳 瓦拉国 王的一 封信， 托付 
时 叮嘱再 三的一 封信， 里面一 定有一 粧阴谋 的全部 真情。 

她 于是把 钻石搭 扣又归 回 原处。 

“ 不行， 不行， ”她 说， “ 这是警 察才会 想出的 主意， 馊 主意。 但 是为了 一封信 ...... 

它 也许不 值得这 么办， ”她皱 紧眉头 继续说 下去， 不 过声音 低得她 自己仅 仅能够 听见。 
“啊！ 说 真的， 这 决不能 怪我， 这只 能怪他 自己。 为 什么这 个小坏 蛋不把 信放在 他应该 
放的地 方呢？ 这 封信， 我需要 它。” 

这 时候， 奥 尔通回 来了。 

卡 特琳脸 上的表 情一定 是非常 可怕， 因 为年轻 人脸色 顿时发 了白， 在门口 停下。 
他还太 年轻， 不可能 很好地 控制住 自己的 情绪。 

“ 夫人， ”他 说， “您 把我 叫回来 使我感 到莫大 荣幸。 请 问我能 在什么 事上为 陛下效 
劳？” 

卡特琳 的脸上 露出了 喜色， 就象 一道阳 光把它 照亮了 似的。 

“我派 人把你 叫来， 孩子， ”她 说， “是因 为你的 相貌我 喜欢， 既 然我答 应你一 件事, 
就 是我要 亲自关 心你的 前程， 我想 尽快地 实现我 的这个 诺言。 别 人总是 责备我 们这些 
做 王后的 健忘。 我们决 不是有 意如此 ，而 是事儿 太多， 我们的 脑子不 管用。 我 记起了 
男人 们的前 程是掌 握在国 王们的 手里， 我 把你叫 回来。 来， 孩子， 跟我来 。” 

德 •南 塞先 生把这 出戏当 了真。 他 看到卡 特琳这 样大发 慈悲， 不 免吃了 一惊。 

“ 你会骑 马吗， 孩子？  ” 卡特琳 问道。 
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“会骑 ， 夫人 。 ，， 

“既然 如此， 到我书 房来。 我要 交给你 一封信 把它送 到圣曰 耳曼去 。” 

“我 听凭陛 下吩咐 。” 

“替他 准备一 匹马， 南塞 。” 

德 •南 塞先生 走了。 

‘涞， 孩子， ，，卡 特琳说 。 

她走在 前面， 奥 尔通跟 着她。 

太 后走下 一层楼 以后， 进 入了国 王和德 •阿 朗松公 爵的套 房所在 的那条 过道， 来到 
螺 旋形楼 梯口， 又 下了一 层楼， 打开 一扇环 形走廊 的门， 这扇门 除了国 王和她 以外任 
何人 都没有 钥匙。 她让奥 尔通先 进去， 接着她 自己也 进去， 随手 又把门 关上。 这道走 
廊 象城堡 围墙似 的围绕 着国王 和太后 的部分 套房。 正象罗 马的圣 安琪拉 城堡里 和佛罗 
伦 萨的皮 蒂宫里 的走廊 一样， 是 为了应 付危险 情况而 设置的 一个隐 蔽所。 

门关上 以后， 卡 特琳和 这个年 轻人就 关闭在 这条阴 暗的过 道里。 两 个人走 了二十 
来步， 卡特 琳走在 前面， 奥尔通 跟在她 后面。 

卡 特琳猛 然转过 身来， 奥 尔通在 她脸上 又看见 了十分 钟以前 见过的 那种阴 沉的表 
情。 她的 眼睛跟 猫或者 狗一样 滴溜 滚圆， 好象在 黑暗中 喷射着 火焰。 

“ 站住！ ，，她 说 。 

奥 尔通感 到背上 起了一 阵鸡皮 疼瘩。 阴 森森的 一股寒 气如同 冰幕似 的从拱 顶上降 
下来， 地板看 上去阴 沉沉的 跟坟墓 的顶盖 一样。 卡 特琳的 目光是 尖利的 —— 如 果可以 
用。 尖利” 这个词 J L 来形容 —— 一直扎 进了年 轻人的 心口。 

他朝 后退， 浑 身哆嗦 着靠在 墙上。 

“你 负责送 交纳瓦 拉国王 的那封 信在哪 里？” 
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“信？  ”奥 尔通吭 吭哧卩 赤地 说。 

“ 是的， 他如果 不在， 就放在 镜子后 面。” 

“夫人 ，我？  ”奥尔 通说。 “我不 明白你 想说什 么。” 

“一 个钟头 以前， 德 •穆 依在弓 弩花园 后面交 给你的 那封信 。” 

“我没 有信， ”奥尔 通说， “陛 下肯定 弄错了 。 ” 

“你 说谎， ”卡特 琳说。 “ 把信交 出来， 我一定 遵守我 向你做 出的诺 言。” 

“什 么诺言 ，夫 人？” 

“ 我要让 你发财 。 ” 

“我没 有信， 夫人， ” 这孩子 又说。 

卡特琳 把牙齿 咬得咯 咯响， 后来又 露出了 笑容。 

“你 愿意给 我吗？  ”她 说， “你 可以得 到一干 金埃居 。” 

“我 没有什 么信， 夫人 。 ” 

“两 干埃居 。 ” 

“办 不到。 既然我 没有， 我也 就没法 交给您 。” 

“一万 埃居， 奥尔通 。” 

奥尔 通看劲 愤怒象 潮水似 的从太 后的心 里升到 她的额 头上， 他想只 有一个 办法可 
以救他 的主人 ，这就 是把条 子吞下 肚去。 他把 手伸向 口袋。 卡特 琳猜到 了他的 用心, 
拦住他 的手。 

“ 好啦！ 孩子！  ”她笑 着说。 “好， 你很 忠心。 当 国王的 想用一 个心腹 仆人， 有时候 
要查 看查看 他是否 忠心是 没有坏 处的。 我 现在对 你这个 人心中 有数了 。瞧， 这 是我的 
钱袋， 作为 第一次 奖赏。 去把这 封信送 给你的 主人， 告诉 他从今 天起你 就侍候 我了。 
去吧， 你可以 自己从 我们刚 进来的 那扇门 出去， 它是从 里面开 的。” 
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把 钱袋放 到目瞪 口呆的 年轻人 的手里 以后， 卡特琳 朝前走 一步， 将 手按在 墙上。 

然而年 轻人仍 然立着 不动， 犹豫 不决。 他不能 相信他 曾经感 到压在 他头上 的危险 
已经 远离。 

“ 好啦， 别害 怕啦， ”卡特 琳说。 “你自 由了， 可以 走啦， 你 如果想 回来， 你 的前程 
也是现 成的， 我 不都已 经对你 说过了 吗？” 

“ 谢谢， 夫人， ”奥尔 通说。 “这 么说， 您 饶恕我 了？” 

“岂止 如此， 我还奖 赏你， 你很 会传送 情书， 是一 个可爰 的爰情 使者。 只不 过你忘 
了你 的主人 在等你 。” 

“啊！ 这倒是 真的， ”年轻 人说着 朝门口 奔去。 

但是他 刚走了 三步， 地 板就在 他脚底 下陷落 下去。 他一个 踉跄， 伸出 两只手 ，发 
出一声 可怕的 叫喊， 就 陷进卢 佛宫的 地牢不 见了。 是卡 特琳刚 刚按动 地牢的 弹簧。 

“哼， ”卡 特琳低 声说， “ 这个固 执的鬼 东西， 害得我 现在要 走下一 百五十 级梯级 。 ” 

卡特 琳回到 自己的 屋里， 点燃 了一盏 暗灯， 回到走 廊里， 把 弹簧陷 门重新 关好, 
打开一 座螺旋 式楼梯 的门。 从 她的仇 恨产生 出来的 一股好 奇心驱 使她迫 不及待 匆匆往 
下走， 走到一 扇铁门 跟前， 拉开 铁门， 里 面就是 暗牢。 

可怜 的奥尔 通躺在 那儿， 从一 百尺的 高处摔 下来， 已经摔 得皮开 肉绽， 鲜血 淋漓, 
但是 他还在 抽动。 

隔着 很厚的 墙可以 听见塞 纳河水 流动的 响声， 河 水从地 底下渗 进来， 一直 淌到楼 
梯底下 。 

这个潮 湿的、 使人 恶心的 地牢， 从它存 在那一 天起， 已经亲 眼见过 多少人 象刚看 
到的 这个人 一样摔 下来。 卡特 琳走进 暗牢， 搜查 尸体， 搜 到了那 封信， 肯定就 是她希 
望 到手的 那封信 以后， 一边用 脚推动 尸体， 一边用 大拇指 按一个 弹簧， 牢 底倾斜 ，尸 


- 537  - 


玛 戈王后 


体 被自身 的重量 带动， 朝 塞纳河 的方向 滚去， 最后不 见了。 

接下 来她关 上门， 上楼， 回到自 己的书 房里， 关 上门， 念内 容如下 的信： 

“今晚 十时， 枯 树街， 吉星 旅店。 您 如来， 不必 回信； 如 
您 不来， 向送信 人说声 ‘不’ 即可。 

德 •穆依 •德 •圣 法尔” 

在 念这封 信时， 卡特琳 的嘴唇 上只有 微笑。 她仅 仅想到 她即将 取得的 胜利， 完全 
忘了她 是花了 什么代 价取得 这个胜 利的。 

可是， 奥尔通 成了怎 样一个 人呢？ 一个忠 心耿耿 的人， 一个忠 贞不贰 的人， 一个 
年轻 英俊的 少年， 仅此而 已。 

读 者也完 全想象 得到， 这 并不能 使称帝 国命运 的那冷 酷无情 的天平 的盘子 稍微倾 
斜一 刹那。 

卡 特琳看 完信， 立 刻卫上 楼到德 •索弗 夫人的 屋里， 把信放 在镜子 后面。 

下 楼时， 她在过 道的入 口处遇 到了卫 队长。 

“P 里下， ”德 •南 塞先 生说， “遵 照您的 命令， 马已经 准备好 了。” 

“我 亲爰的 男爵， ”卡特 琳说， “ 马用不 着啦， 我让这 个年轻 孩子谈 了谈， 他 实在太 
笨， 没办 法把我 原来打 算派给 他的差 事派给 他了。 我收 下他当 仆役， 至少可 以充当 _ 
名 马夫。 我给 了他一 点钱， 让他从 宫里的 小门走 了。” 

“ 可是， ”德 •南 塞先 生说， “该去 办的事 呢？” 

“ 该去办 的事？  ”卡特 琳跟 着问了  _句。 

“对， 本 来该他 去圣日 耳曼办 的事， 陛下要 不要我 去办， 或者 是让我 派我手 下人去 
办？” 

“不 ，不， ”卡特 琳说， “您和 您手下 的人今 天晚上 有别的 事要办 。 ” 
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卡 特琳回 到自己 屋里， 希 望这天 晚上能 把这个 该死的 纳瓦拉 国王的 命运掌 握在自 
己 手里。 
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四十六  吉 星旅店 

我们上 面讲述 的那件 事故在 卡特琳 的脸上 连一点 」 L 痕迹 也没有 留下。 两个 小时以 
后， 德 •索弗 夫人在 太后那 儿干完 了活， 上楼 回到自 己的房 间里。 亨 利跟在 她身后 进来, 
他从达 丽奥尔 嘴里知 道奥尔 通已经 来了， 就 一直走 到镜子 跟前去 拿信。 

正象 我们说 过的， 信 里写着 这样几 句话： 

“今晚 十时， 枯 树街， 吉星 旅店。 您 如来， 不必 回信； 如 
您 不来， 向送 信人说 声‘不 ，即可 。” 

信封 上没有 地址。 

“ 亨利不 会不去 赴约， ”卡特 琳说， “ 因为， 即 使他不 想去， 他 现在也 找不到 送信人 
对他 说‘不 ，了 。” 

关于这 一点， 卡特 琳没有 弄错。 亨利 询问奥 尔通在 哪儿， 达丽 奥尔对 他说， 他已 
经 和太后 一同出 去了。 可是， 他发现 那封信 在那个 地方， 而且他 知道那 个可怜 的孩子 
不可能 背叛， 所以他 丝毫不 担心。 

他 跟平时 一样， 在国 王的饭 桌上吃 晚饭， 国王 拚命地 嘲笑亨 利在早 上用猛 禽狩猎 
的时候 显得那 样笨手 笨脚。 

亨利为 自己辩 解说， 他是山 里人， 不是 平原上 的人， 但是他 答应查 理要研 究这种 
狩 猎术。 

卡特 琳态度 亲切， 她从餐 桌上站 起来， 要求玛 格丽特 整个晚 上和她 作伴。 
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八 点钟， 亨利带 了两个 绅士， 和 他们一 同出了 圣奥诺 雷门， 兜 了一个 大圈子 ，再 
从木塔 回来， 乘内斯 勒那儿 的渡船 过了塞 纳河， 然后一 直走到 圣一雅 克街， 在 那儿他 
打发走 了他们 两人， 就象 他要去 干什么 风流事 一样。 在 马蒂兰 街的转 角上， 他看到 _ 
个披着 披风、 骑马 的人。 他走 到他的 前面。 

“ 芒特， ，，那 个 人说。 

“ 波城， ” 国王回 答道。 

那 个人立 刻跳下 马来。 亨利把 沾满泥 浆的披 风包紧 自己， 骑 上全身 冒热气 的马, 
从竖 琴街往 回走， 过 圣米歇 尔桥， 走进圣 巴托罗 缪街， 又_ 次从默 尼埃桥 过了塞 纳河, 
顺河 边走， 然后 到了枯 树街， 来敲 拉于里 埃尔老 板旅店 的门。 

拉莫尔 在我们 熟悉的 那间房 闻里， 正在 写一封 很长的 情书， 写 给谁， 你们 是知道 
的。 

柯柯 纳和拉 于里埃 尔在厨 房里， 看着六 只小山 鹑在火 上$ 专动。 他和 他的朋 友旅店 
老板 争论烤 到什么 时候从 烤扞上 拿下小 山鹑最 合适。 

就在 这时候 亨利敲 门了。 格雷古 瓦去开 了门， 把马 牵进马 房里， 客 人走了 进来, 
一双长 统靴在 地板上 走得噔 瞪响， 好象要 使他冻 麻木的 脚暖和 过来。 

“嗨！ 拉于 里埃尔 老板， ” 拉莫尔 一面写 着信一 面说， “有一 位绅士 要见您 。 ” 

拉 于里埃 尔迎向 前来， 从头副 脚打量 亨利， 因为亨 利披的 是粗呢 披风， 引 不起他 
多大 尊敬。 

“您是 谁呀？  ”他问 国王。 

“呸！ 该 死的！  ” 亨利指 着拉莫 尔说， ”这位 先生刚 才对您 说过， 我是 一个加 斯科尼 
绅士， 到巴黎 来是想 进宫里 去。” 

“ 您要什 幺？” 
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“一间 房间和 一顿夜 宵。” 

“嗯！  ”拉 于里埃 尔说， “你 有跟班 吗？” 

大家都 知道， 这是 一个习 惯要问 一下的 问题。 

“ 没有， ，，亨 利 答道， “不过 我打算 等我发 迹以后 找一个 。 ，， 

“我 不出租 不带跟 班房问 的主人 的房闻 I” 拉于 里埃 尔说。 

“我 要付给 您这顿 夜宵一 枚玫 瑰花诺 布尔， 明 天再另 外算账 也不行 吗？” 

“啊！ 啊！ 我的 绅士， 您 真太慷 慨啦！  ”拉于 里埃尔 带着怀 疑的神 情望着 亨利， 说道。 
“不， 不过我 在您的 旅店里 过夜， 会很 放心， 我 家乡的 一位王 爷曾经 竭力向 我介绍 
您 的这家 旅店， 他是 您的老 房客。 我请了 一个朋 友来吃 夜宵， 您有阿 尔波阿 @产 的好酒 
吗？” 

“我的 酒是贝 亚恩人 从来没 有喝过 的最好 的酒了 。” 

“好！ 我另 外付钱 。啊！ 说巧 真巧， 我的客 人来了 。” 

果真 店门打 开了， 走进来 足一位 绅士， 他要出 先来的 那一位 年纪小 几岁， 身边挂 
着一把 长剑。 

“ 哈哈！  ”他 说， “您真 准时， 年轻的 朋友。 对一 个刚刚 走了两 百法里 路的人 来说， 
要按时 赶到可 真难得 。 ，， 

“这就 是您的 客人？  ”拉 于里埃 尔问。 

“是的 ，”先 至啲一 个说着 就向挂 长剑的 年轻人 走过去 ，和 他握手 ，“ 我们吃 夜宵吧 。” 
“在这 」 L 还 是在您 的房间 里？” 

“随 您喜欢 。 ，， 

“ 老板， ”拉莫 尔招呼 拉于里 埃尔， “您替 我们把 这些胡 格诺派 教徒的 面孔打 发走， 
在他们 面前， 柯柯纳 和我， 对 我们的 事连一 个字也 不能谈 。 ” 


① 法国 汝拉省 城市， 以产 葡萄酒 著名。 
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“把 夜宵摆 到四楼 二号房 间里， ”拉 于里埃 尔说， “请 上楼， 先 生们， 请上楼 。” 

两 个旅客 跟着格 雷古瓦 上楼， 格雷古 瓦走在 前面， 给他们 照亮。 

拉 莫尔眼 睛盯住 他们， 直 到看不 见他们 为止， 然后转 过身， 看到柯 柯纳从 厨房里 
伸出 头来。 两 只发愣 的大眼 睛和张 得大大 的嘴使 得这个 脑袋显 出万分 惊诧的 神情。 

拉 莫尔走 到他的 身边。 

“ 见鬼！  ”柯柯 纳说， “你 看到了 吗？” 

“ 看到什 么？” 

“那两 个绅士 呀？” 

“怎 么？” 

“ 我可以 发誓， 他们是 ...... ” 

“ 谁？” 

“是 ...... 纳瓦拉 国王和 披红披 风的人 。” 

“你要 发誓就 发誓， 不过 别说得 这样响 。 ” 

“你也 认出来 了？” 

“当然 。” 

“他 们上 这儿 来干什 么？” 

“某件 风流事 。 ，， 

“你这 样认为 吗？” 

“我 完全相 f 言 。 ，， 

“拉 莫尔， 我 宁可按 剑刺， 也 不喜欢 这些风 流事。 刚才 我是想 发誓， 现 在我敢 打赌， 
“你 打什 么赌？ ，， 

“这 关系到 一件什 么阴谋 。” 
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“啊！ 你疯了 。 ，， 

“我 D 牙， 我 对你说 …… ，， 

“我对 你说， 如果 他们搞 阴谋， 是因 为事情 和他们 有关系 。” 

“啊！ 这是 真的。 总之， ”柯柯 纳说， “我不 再是德 •阿 朗松 先生的 人了， 随他 们高兴 
怎样安 排就怎 样安排 。 ，， 

小 山鹑烤 到柯柯 纳这个 皮埃蒙 特人中 意的程 度了， 他 打算把 它们作 为晚餐 里最好 
的一 道菜。 他招 呼拉于 里埃尔 老板， 要他 把小山 鹑从铁 扞上拿 下来。 

就在这 时候， 亨 利和德 •穆依 在他们 的房间 里坐了 下来。 

“ 怎么， 陛下， ”当 格雷古 瓦摆好 桌子的 时候， 德 •穆依 说道， “ 你见到 奥尔通 啦？” 

“ 没有， 可 是我见 到了他 放在镜 子后面 的信。 那 个孩子 照我猜 想是害 怕啦， 因为他 
在 那儿的 时候， 卡特 琳太后 来了， 所以他 没有等 我就走 掉了。 达 丽奥尔 对我说 过太后 
跟他谈 了很长 时间， 我很 担心了 一阵子 。 ” 

“啊！ 不会 有什么 危险， 那个家 伙机灵 得很， 尽 管太后 知道他 是干什 么的， 他也会 
叫 她感到 很难对 付的， 这 一点我 拿得稳 。 ” 

“那 么您， 德 •穆 依， 您 后来又 再见到 他吗？  ”亨 利问。 

“ 没有， 不 过今天 晚上我 会再看 到他， 在 半夜十 二点他 会带着 一支上 等的大 手枪回 
到 这儿来 接我， 然后 我们一 面走， 他一 面会把 经过讲 给我听 。 ” 

“ 那个在 马蒂兰 街转角 上的人 呢？” 

“什 么人？ ，， 

“ 那个我 骑了他 的马、 披了他 的披风 的人， 您对 他放心 吗？” 

“ 那是对 我们最 忠心的 人中的 一个。 此外， 他 不认识 陛下， 他 根本不 知道是 在和谁 
打交道 。” 
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“ 我们能 够绝对 安静地 谈我们 的事情 吗？” 

“毫无 问题。 何况有 拉莫尔 在警戒 。” 

“好极 70 ，， 

‘ 惟下， 那么， 德 •阿 朗松先 生怎么 说？” 

“德 •阿朗 松先生 不再想 动身了 ， 德 •穆 依； 他 对这件 事做了 明确的 解释。 德 •安 茹公 
爵给选 上做了 波兰国 王和国 王身体 不适， 改变了 他所有 的计划 。 ” 

“如此 说来， 是 他使我 们的全 部打算 落空了 。 ，， 

“是的 。” 

“他背 叛了我 们？” 

“还 没有， 不过他 一遇到 机会就 会背叛 我们的 。 ” 

“ 卑鄙的 小人！ 毫无 信义的 东西！ 为什么 他不答 复我写 给他的 那些信 呢？” 

“ 为了手 上好有 证据， 也 不给人 把柄。 目 前一切 都 完了， 是 不是， 德 •穆 依？” 

1里下 ， 正 相反， 全都到 手了。 您知 道得很 清楚， 除了 孔代亲 王的那 一派， 整个教 
派都拥 护您。 他们仅 仅把公 爵当作 保护者 利用， 只是 看起来 和他有 联系。 对呀！ 自从 
举行登 基典礼 那一天 以后， 我就 完完全 全归顺 了您。 一百 个人对 您和阿 朗松公 爵一同 
逃走足 够了， 我已招 集了一 干五百 个人， 只要一 个星期 他们就 箭准备 妥当， 分 小队排 
在去波 城的大 路上。 这 不再是 逃跑， 这是 _场 撤退。 陛下， 一干 五百个 人您够 不够？ 
您 和一支 军队在 一起， 您认 为安 全不安 全？” 

亨利 微微笑 了笑， 拍 拍他的 肩膀。 

“德 •穆 依， 你 知道， ”他 对他 说， “ 只有你 一个人 知道， 纳瓦拉 国王并 不象别 人认为 
的那样 天生胆 小怕事 。 ” 

“ 我的天 主啊！ 这我 清楚， 陛下， 我希 望全法 兰西用 不了多 久也会 象我一 样清楚 。” 
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“ 可是人 们要搞 阴谋， 就应 该获得 成功。 成功的 第一个 条件是 要有决 心 ， 为 了使决 
心下 得快， 坚决， 果断， 就应 该相信 会成功 。 ” 

“那么 ，陛下 ，哪些 日子狩 猎？” 

“每 隔八到 十天， 有时 围猎， 有时用 猛禽狩 猪。” 

“最近 什么时 候打的 猎？” 

“就 在今天 。 ，， 

“从今 天起八 到十天 以内， 还 要狩猎 吗？” 

“那 当然， 甚至 也许还 早一点 。 ” 

“您听 我说， 依我 看来， 一切 都十分 平静， 德 •安 茹公爵 已经动 身了， 别人不 会再想 
到他。 国王一 天一天 地恢复 健康。 对我 们的迫 害几乎 停止。 您 要讨好 太后， 要 讨好德 •阿 
朗松 先生， 对 他说您 不能没 有他就 动身， 您要尽 力使他 相信这 一点， 这 样做可 不太容 
易。” 

“放 心吧， 他会 相信的 。” 

“ 您相信 他非常 信任您 吗？” 

“不 相信， 天主 作证！ 可是他 相信王 后对他 说的一 切。” 

“ 王后会 坚决为 我们效 劳？” 

“啊！ 我有这 方面的 证据。 何况 她野心 勃勃， 那 顶还没 有人戴 的纳瓦 拉的王 冠烧得 
她前额 直发烫 ①。” 

“ 那好！ 在这次 狩猎三 天前， 派人通 知我， 它将 在哪儿 进行， 是在 邦第， 圣日 耳曼， 
或者 是在朗 布叶； 您 还要告 诉我， 您 是否已 经准备 妥当。 当您 看到德 •拉 莫尔先 生骑马 
在您 的面前 奔驰的 时候， 就跟着 他走， 要 使劲向 前奔。 一 旦走出 森林， 如果太 后想看 
住您， S 卩她 就必须 追您， 不过， 她 的诺曼 底马， 我 希望， 甚至连 我们的 柏柏尔 马和西 

① 指 玛戈非 常想戴 上这顶 王冠。 
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班牙 的小壮 马①的 蹄铁也 望不见 。” 

“说 妥了， 德 •穆依 。” 

“陛 下， 您有钱 吗？” 

亨利皱 了一下 眉头， 他一生 里每逢 别人问 他这个 问题， 他 都是这 样的。 

“ 不多， ”他 说； “不过 我相信 玛戈有 。 ” 

“ 那好！ 不管 是您还 是她， 你们 能够带 多少就 尽可能 带多少 。 ” 

“那你 呢， 眼前 你要做 什么？ ，， 

“ 我十分 努力地 忙完了 陛下的 事情， 就 象陛下 看见的 那样， 陛 下允许 不允许 我稍稍 
办理 一下自 己的事 情？” 

“去办 理吧， 德 •穆 依， 去办 理吧， 不过是 一些什 么事情 呀？” 

“P 里下， 请您听 我说， 奥尔 通对我 说过， —— 这 是一个 我推荐 给陛下 的极其 聪明的 
孩子， 奥 尔通昨 天对我 说过， 他在 军械库 附近碰 到了那 个狗强 盗莫尔 韦尔， 这 个人靠 
了 勒内的 医治， 恢复了 健康， 当时他 象一条 蛇一样 在晒太 阳。” 

“啊， 是的 ，我明 白了， ”亨 利说。 

“啊， 您明 白了， 那好 …… 您总有 _ 天会做 国王， P 里下， 如果您 有和我 _样 的仇要 
报， 您就以 国王的 身份去 报吧。 我 是一个 士兵， 我就应 该象士 兵那样 报仇。 我 们那些 
零 碎事情 要安排 一下， 这会让 那个强 盗还有 五六天 时间好 再恢复 体力。 然后我 也到军 
械库那 边去兜 一圈， 我用 长剑狠 狠刺他 四下， 把他 钉在草 地上， 这样， 我离开 巴黎, 
心里就 不会太 难受了 。 ” 

“去办 理你的 事情， 我的 朋友， 去办 理你的 事情， ”这个 贝亚恩 人说。 “ 我说， 你对 
■吴 尔很; 两意， 是不 是？” 

“ 是呀！ 那 可是全 心全意 为您效 忠的可 爰的小 伙子， P 里下， 您 可以信 任他， 就象信 


① 是一种 西班牙 种的矮 小结实 的马。 
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任 我一样 ...... 勇敢 ...... ” 

“ 尤其是 谨慎， 德 •穆 依， 所 以他一 直跟我 们去纳 瓦拉， 一到了 那儿， 我们就 考虑应 
该做些 什么来 酬报他 。 ” 

亨利带 着嘲讽 的微笑 说完这 段话， 这时 候门推 开了， 更确切 地说， 是塌了 下来, 
那个 刚刚受 到赞扬 的人同 时走了 进来， 脸色 发白， 十分 不安的 样子。 

“P 里下， 有 危险， ”他 嚷道， “有 危险！ 房子给 包围了 。” 

“给包 围了！  ” 亨利站 起来大 声说， “是 些什么 人？” 

“是国 王的卫 士。” 

“嘿 嘿！  ”德 •穆依 从腰带 上取下 手枪， “看起 来要打 一仗了 。” 

“ 是呀， ”拉莫 尔说， “ 是要动 手枪打 仗了！ 您想怎 样对付 五十个 人？” 

“他说 得对， ”国 王说， “ 如果有 什么法 子离开 …… ” 

“ 这儿有 一个方 法我早 已经用 过了， 如果 陛下愿 意跟我 …… ” 

“德 •穆依 呢？” 

“德 •穆 依先 生也可 以跟我 们走， 只要他 愿意， 不过 你们两 人应该 赶紧点 。 ” 

他们 听到楼 梯上响 起了脚 步声。 

“太 迟了， ”亨 利说。 

“啊！ 要 是有人 能拖住 他们五 分钟， ”拉 莫尔大 声说， “我 可以负 责国王 的安全 。” 

“ 那好， 您来 负责， 先生， ’德穆 依说， “我 来拖住 他们。 走吧， 陛下， 走吧 。” 

“可 是你 怎么办 呢？” 

“您 别担 心， P 里下， 走吧 。” 

德 •穆依 开始把 国王的 盆碟、 餐 巾和酒 杯都收 起来， 让 别人可 以相信 只有他 一个人 
吃饭。 
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“快 来， 陛下， 快来， ”拉莫 尔抓住 国王的 胳臂， 把他 拉到楼 梯上。 

“德 •穆 依！ 我 的好德 •穆 依！  ”亨利 对年轻 人伸出 手去。 

德 •穆 依吻 了吻这 只手， 把 亨利推 到房间 外面， 然 后插上 门闩。 

“是 ，是， 我 知道， ”亨 利说， “ 我们脱 身了， 他呀却 要让自 己给人 抓住， 可 是是哪 
一个坏 蛋出卖 我们的 呢？” 

“ 快来， 陛下， 快来； 他们上 来了， 他们 上来了 。” 

果然， 沿着 狭窄的 楼梯火 把的闪 光渐渐 出现， 同时听 见楼下 发出一 种好象 击剑的 
响声。 

“当心 危险！ 陛下！ 当心 危险！  ”拉莫 尔说。 

他领着 国王走 进黑暗 当中， 上了两 层楼， 推开一 个房间 的门， 把门 闩上， 又去打 
开 一个小 房间的 窗子。 

“P 里下， ”他 说， ” P 里下 害不 害怕在 屋顶上 游览游 览？” 

“ 我吗？  ”亨 利说， “ 来吧， 我 是打羚 羊的猎 人！” 

“ 那好， P 里下跟 在我后 面走， 我认 识路， 我会替 您做向 导。” 

“ 您走， 您走， ”亨 利说， “我 跟着您 。” 

拉莫尔 先跨了 出去， 沿 着做成 檐槽的 宽阔的 屋顶边 缘走， 在 尽头是 两个屋 顶形成 
的 一个山 谷样的 地方， 在那上 面出现 了一个 没有窗 扇的老 虎窗， 里面是 没有人 住的顶 
褛。 

1里下 ， ”拉莫 尔说， “您 脱险啦 。” 

“啊！  ”亨 利说， “ 太好了 。” 

他擦了 擦满是 汗珠的 苍白的 前额。 

“ 现在， ”拉莫 尔说， “ 事情会 非常顺 利了， 顶 楼面向 楼梯， 楼梯 通向一 条小路 ，这 
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条小 路直通 大街。 我 走过这 条路。 P 里下， 那 是在一 个比今 天晚上 更可怕 的晚上 。 ” 

“来 ，来， ，，亨 利说, “向前 走！” 

拉莫 尔第一 个钻进 大开的 窗洞， 走 封没有 关严的 门前， 打 开门， 到 了一座 螺旋式 
楼梯 上端， 把一根 当做扶 手用的 绳子放 到国王 手上。 

“P 里下 ，来， ，，他 说。 

走 到楼梯 当中， 亨和站 住了， 他已经 走到一 扇窗子 面前， 窗 子下面 是吉星 旅店的 
P 完子。 看得 见对面 楼梯上 有一些 士兵在 奔跑， 有的人 手上拿 着剑， 另一 些人手 上拿着 
火把。 

突然， 纳瓦 拉国王 在人群 当中看 见了德 穆依。 他已 经交出 了剑， 安静 地走下 楼去。 
“可 怜的小 伙子， ”亨 利说； “勇敢 忠诚的 心！” 

“是 这样， 陛下， ”拉莫 尔说， “P 里 下会看 到他的 神态极 其冷静 ，瞧， 他 甚至在 笑呢! 
他 一定是 在考虑 什么好 主意， 因为您 知道， 他是难 得笑的 。 ” 

“那个 和你在 一起的 年轻人 呢？” 

“德 •柯 柯纳 先生？  ”拉莫 尔问。 

“ 是的， 德 •柯 柯纳 先生， 他会 怎么样 呢？” 

“啊， 陛下， 我 一点儿 不担心 他。 他看见 士兵的 时候， 只对 我说一 句话： ‘我 们遇到 
了什么 危险？  _ 要掉脑 袋啦， ’ 我回答 他说。 ‘ 你逃得 掉吗？  ’‘我 希望逃 得掉。 ’‘我 也_ 
样。 ” ’他回 答道。 我向 你发誓 他准逃 得掉， P 里下。 他们 捉住柯 柯纳的 时候， 我向你 保证， 
那是因 为他认 为给捉 住对他 很适合 。” 

“ 那好， ”亨 利说， “一切 顺利， 一切 顺利； 我们设 法回卢 佛宫去 吧。” 

“天 主啊！  ”拉莫 尔说， “ 陛下， 再没 有比这 个容易 的了； 我 们裹上 披风， 走 出去。 
街上 全是听 见声音 跑出来 的人， 别人会 把我们 当成看 热闹的 人。” 
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亨利 和拉莫 尔找到 打开着 的门， 他 们出去 没有遇 到别的 困难， 就是 遇到了 塞满街 
道的 人群。 

两 个人终 于溜进 了阿韦 隆街， 可 是他们 来到滑 车街的 时候， 看见德 •穆 依和 押送他 
的 人被卫 队长德 •南塞 先生带 领着穿 进圣日 耳曼 一溶克 赛卢瓦 广场。 

“啊！  ”亨 利说， ”看来 他们带 他去卢 佛宫。 见鬼！ 宫门 都会关 闭起来 …… 所 有进宫 
的人 会记下 姓名。 如果别 人看到 我跟在 他后面 进去， 十之 八九会 猜到我 曾经和 他在一 
起。” 

“对！ 可是， 陛下， ”拉莫 尔说， “您 不从宫 门从另 一个地 方进卢 佛宫吧 。 ” 

“ 见鬼， 你要我 怎么进 去？” 

“P 里 下不是 有纳瓦 拉王后 的窗子 吗？” 

“ 真是活 见鬼！ 拉莫尔 先生， ”亨 利说， “您 说得有 道理。 我没有 想到这 一点！ …… 
可是 怎么通 知王后 呢？” 

“啊！  ”拉莫 尔用一 种恭敬 和感激 的神情 鞠着躬 说道， “陛 下扔石 块可扔 得高明 呢！” 
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四十七  德 •穆依 •德 •圣 法尔 

这 一次， 卡特 琳采取 了很好 的预防 措施， 她认为 万无一 失了。 

因此， 在 十点钟 光景， 她 打发走 了玛格 丽特， 她完全 相信， 而 且这也 是事实 ，纳 
瓦拉 王后并 不知道 在策划 中的反 对她的 丈夫的 阴谋。 她到 了国王 那儿， 请求他 迟点睡 
觉。 

他的 母亲的 脸上， 尽 管想法 掩盖， 仍 然显露 出得意 扬扬的 胜利的 神情， 查 理觉得 
很 惊讶， 就问卡 特琳， 卡特 琳仅仅 回答他 这样两 句话： 

“我只 能对陛 下说一 件事， 这就是 今天晚 上您就 要从您 的两个 最残忍 的敌人 手里给 
拯救出 来。” 

查理动 了一下 眉头， 好象 在对自 己说： 好的， 我们 看吧。 他 吹口哨 召唤他 的大猎 
兔狗， 它象一 条蛇一 样贴地 爬到他 身边， 把 它的乖 巧机灵 的脑袋 放在它 的主人 的膝盖 
上。 他等 待着。 

卡 特琳双 眼一动 不动， 竖起 耳朵， 过了几 分钟， 人们 听见在 卢佛宫 的院子 里发出 
一 下 手枪的 响声。 

“这 是什么 声音？  ” 查理皱 着眉头 问道。 这时 ，s 卩只 猎兔狗 突然站 直身子 ，竖起 耳朵。 

“没 有什么 * , ，，卡 特 琳说， “ 只是一 个信号 。 ，， 

“这个 信号是 什么意 思？” 

“它 的意思 是说， 从现在 开始， 您的唯 一的、 您的 真正的 敌人不 会再危 害您了 。” 

“他们 刚刚打 死了一 个人？  ”查理 问道， 同时 用他那 双主子 的眼睛 望着他 的母亲 ，那 
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种目 光 意味着 杀人和 赦免人 原来是 属于国 王固有 的两种 权力。 

“ 不是， 陛下； 他们 只不过 抓住了 两个人 。 ” 

“啊！  ”查 理喃喃 说道， “总是 _些 隐秘的 诡计， 总是 _些 国王不 知道的 阴谋。 见他 
的鬼！ 我的 母亲， 我是一 个大孩 子了， 我这 样大， 完 全可以 照顾自 己了。 我不 需要学 
走 步的拉 布带， 也 不需要 防跌交 戴的软 垫帽。 如果您 想执政 的话， S 卩您 就和您 的儿子 
亨 利到波 兰去， 但是在 这儿， 我对 您说， 您玩弄 这套手 法可错 了。” 

“我的 儿子， ”卡特 琳说， “这是 我最后 _次 管您的 事情。 可是这 是_ 件早就 开始的 
行动， 在这件 行动里 您一直 批评我 不对， 我却是 一心要 向陛下 证明我 是正确 的。” 

在这 时候， 好几个 人在前 厅里站 住了， 只听见 一小群 人的火 枪的枪 托放到 石板地 
上的 声音。 

几乎在 同时， 德 •南 塞先 生求见 国王。 

“叫他 进来， ”查 理急忙 地说。 

德 •南塞 先生走 进来， 向 国王行 了礼， 然后 向卡特 琳转过 身来。 

“ 夫人， ”他 说， “ 太后陛 下的命 令已经 执行， 他给 捉住了 。” 

“他， 怎么 回事？  ”卡 特琳显 得十分 慌张， 大 声问， “你 们只 捉到 了一个 人？” 

“只 有他一 个人， 夫人 。” 

“ 他有没 有柢抗 。 ，， 

“ 没有， 他安 安静静 地在一 间房 间里吃 夜宵， 一听到 警告就 交出了 他的剑 。” 

“那是 谁呀？  ”国 王问。 

“ 您会看 到的， ”卡特 琳说， “德 •南塞 先生， 叫 那个给 捉住的 人进来 。 ” 

五分钟 以后， 德 •穆依 给带了 进来。 

“德 •穆 依！  ” 国王叫 起来； “ 先生， 是怎 么一回 事？” 
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“prF , ”德 •穆 依非常 平静地 说道， “ 如果陛 下允许 的话， 我也 会向您 提出同 样的问 
题的 。 ” 

“ 不要向 国王提 这个问 题吧， ”卡特 琳说， ”德 •穆依 先生， 麻烦您 告诉我 的儿子 ，某 
一个 晚上， 在纳 瓦拉国 王的房 间里的 那个人 是谁， 在那天 晚上， 象 一个叛 乱分子 那样, 
反抗 陛下的 命令， 打 死两个 侍卫， 打伤德 •莫 尔韦 尔先生 的那个 人又是 谁？” 

“说 真的， ”查理 皱起眉 头说； “您 知不 知道这 个人的 名字， 德 •穆 依先 生？” 

“ 知道， 陛下， 陛下想 认识他 吗？” 

“我 承认， 这会叫 我感到 很高兴 。 ” 

“ 好呀， 陛下！ 他叫德 •穆依 •德 •圣法 尔。” 

“是 您？” 

“是 我！” 

卡 特琳对 这种大 胆的态 度感到 吃惊， 不 由得向 后退了 一步。 

“怎 么您竟 敢违抗 国王的 命令？  ” 查理九 世说。 

“ 首先， P 里下， 我 不知道 有什么 陛下的 命令！ 其次， 我只看 到一个 东西， 或 者不如 
说一 个人, 德 •莫 尔韦尔 先生， 杀 死我父 亲和海 军元帅 先生的 凶手。 我记得 一年半 以前, 
就在 我们现 在待的 这间房 间里， 那是 八月二 十四日 晚上， 陛下 对我本 人说， 答 应我们 
来 惩罚杀 人犯。 然而， 从那 时起， 又发生 了一些 严重的 事件， 我 认为国 王已经 身不由 
已地 改变了 原来的 愿望。 我看 到莫尔 韦尔先 生在我 门口， 我相信 这是上 天把他 送到我 
跟前 来的。 其余的 情况陛 下都知 道了； 我 攻击他 好象攻 击一个 刺客， 射 击他手 下的人 
好象 射击一 些强盗 。 ” 

查 理一句 话也不 回答， 他对 亨利的 友情使 他一些 时候以 来用另 外一种 观点 看待许 
多 事情， 而且好 多次心 里充满 恐惧的 感觉。 开始的 时候， 他 可不是 这样。 
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关 于圣巴 托罗缪 之夜的 事件， 太 后在她 的头脑 里始终 记得出 自她的 儿子之 口的一 
些话， 那些话 似乎象 是表示 悔恨。 

“ 可是， ”卡特 琳说， “在 那样的 时候， 您上 纳瓦 拉国 王那儿 要干什 么？” 

“啊！  ”德 •穆 依回 答说， “ 这是一 个讲起 来很长 很长的 故事， 可 是假使 陛下有 耐心听 
的话 ...... ” 

“ 我有， ，，查 理说， “您 说吧， 我希 望您说 。” 

“prF , 我 遵命， ”德 •穆 依鞠着 躬说。 

卡特 琳坐了 下来， 用 焦急不 安的眼 光盯住 年轻的 首领。 

“我们 听着， ，，查 理说 。 “ 过来， p 可 克泰翁 。 ，， 

那只狗 走到那 个被捉 住的人 没有带 进来以 前它原 来待的 地方。 

“prF , ”德 •穆 依说， ” 我上纳 瓦拉国 王陛下 那儿， 是作 为我的 兄弟们 的代表 去的, 
他们都 是您的 忠实的 新教徒 的臣民 。” 

卡特琳 对查理 九世做 了一个 暗示的 动作。 

“我的 母亲， 请 放心， ”查 理说， “ 我不会 漏掉一 个字。 说 下去， 德 •穆依 先生， 说下 
去； 为什么 您要去 呢？” 

“ 为了事 先禀告 纳瓦拉 国王， ”德 •穆 依继续 说道， “说他 的发誓 改宗天 主教使 他失去 
了胡格 诺派的 信任； 可是， 为了纪 念他的 父亲， 安托万 •德 •波 旁， 特别是 为了纪 念他的 
母亲， 她的名 字在我 们中间 是很珍 贵的、 勇敢 的让娜 •德 可尔 布雷， 新教 徒的人 应该对 
他表示 尊重， 请求他 放弃得 到纳瓦 拉的王 冠的权 利。” 

“他说 什么？  ”卡特 琳说道 ，尽 管她 很能控 制自己 ，但是 在受到 这个出 乎意料 的打击 
的时彳 | 吴， 也禁 不住低 低叫了  _ 声。 

“啊！ 啊！  ”查 理说， “可是 这顶纳 瓦拉的 王冠， 别人没 有我的 许可让 它在所 有人的 
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脑袋 上飞来 飞去， 我仿佛 觉得它 有点儿 属于我 所有了 。 ” 

“prF , 胡格 诺派教 徒比任 何人都 承认国 王刚刚 提到的 这项宗 主权的 原则。 所以他 
们希 望促使 陛下把 它确定 戴到陛 下心爰 的人的 脑袋上 。 ” 

“我！  ”查 理说， “戴到 一个我 心爰的 人的脑 袋上！ 见鬼！ 您想说 的是什 么人的 脑袋, 
先生？ 我不 明白您 的意思 。” 

“是德 •阿朗 松公爵 的脑袋 。 ” 

卡 特琳的 脸色变 得象死 人一样 苍白， 她 的发光 的眼睛 狠狠盯 住了德 •穆 依看。 

“我的 弟弟德 •阿朗 松知道 吗？” 

“ 知道， 陛下 。” 

“他 接受了 这顶王 冠？” 

“P 余非有 陛下的 恩准， 因此 他派了 我们前 来觐见 。” 

“哈 哈！  ”查 理说， “ 的确， 这 顶王冠 给我的 弟弟德 •阿朗 松可太 好了。 我竟没 有这样 
考 虑过！ 谢谢， 德 •穆 依， 谢谢！ 您 有这样 一类的 想法， 在卢 佛宫您 随时都 会受到 欢迎, 
“P 里下， 如果没 有莫尔 韦尔那 件倒霉 的事， 您很 久以前 就会知 道这整 个的计 划了， 
那件事 曾经使 我担心 会失宠 于陛下 。” 

“ 是的， 可是， ”卡特 琳说， “亨利 对这个 计划是 怎么说 的？” 

“ 夫人， 纳 瓦拉国 王听从 他的兄 弟们的 要求， 他已 经准备 好弃权 声明书 。 ” 

“如此 说来， ”卡 特琳大 声说， “这份 弃权声 明书您 总该带 在身边 啦？” 

“ 不错， 夫人， ”德 •穆 依说， “ 碰巧我 正带在 身边， 是他签 的名， 还写上 了日期 。” 
“是 卢佛宫 事件以 前的曰 期吗？  ”卡特 琳问。 

“ 是的， 我想， 就是刖 _ 天。” 

德 •穆依 先生从 他口袋 里拿出 一张写 好的、 亨利亲 自签字 为了德 •阿朗 松公爵 的利益 
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的 弃权声 明书， 在那 上面写 着以上 提到的 曰期。 

“ 的确是 这样， ”查 理说， “ 全都符 合事实 。 ” 

“亨利 提出什 么要求 作为这 张声明 书的交 换条件 呢？” 

“ 夫人， 没 有一点 要求， 他对我 们说， 查 理国王 的友谊 充分补 偿了他 失去一 顶王冠 
的损失 。” 

卡 特琳气 得直咬 嘴唇， 扭着 她那双 好看 的手。 

“这 一切完 全是确 实的， 德 •穆 依， ”国王 又说了  一句。 

“ 那好， ”太后 又说， ，果 一切 都是在 您和纳 瓦拉国 王之间 决定下 来的， 那 您今天 
晚 上为什 么事和 他会晤 呢？” 

“ 夫人， 我 和纳瓦 拉国王 会晤？  ”德 •穆 依说， “德 •南 塞先 生捉住 了我， 他会证 明我是 
- 个人。 陛 下可以 召他来 。 ” 

“德 •南塞 先生！  ”国 王说。 

卫 队长进 来了。 

“德 •南塞 先生， ”卡 特琳迫 不及待 地说， “德 •穆 依先生 是单独 一个人 在吉星 旅店里 
吗？” 

“在房 间里， 是一 个人， 夫人； 可 是在旅 店里， 却不是 。 ” 

“啊！  ”卡特 琳说， “他的 同伴是 谁？” 

“ 夫人， 我不知 道他是 不是德 •穆 依的 同伴， 不过 我知道 他把我 的两名 卫士打 倒在地 
上 以后， 从后门 逃掉了 。” 

“您 大概认 出了那 位绅士 吧！” 

“ 没有， 我 没有认 出来， 可是我 的卫士 认出来 了。” 

“他 是谁？  ”查 理九世 问道。 
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“P 可 尼巴尔 •德 •柯 柯纳伯 爵先生 。 ” 

“P 可 尼巴尔 •德 •柯 柯纳， ” 国王变 得忧郁 起来， 沉 思着， 重 复了一 遍这个 名字， “就是 
那 个在圣 巴托罗 缪之夜 杀了那 么多胡 格诺派 数徒的 人？” 

“德 •柯 柯纳 先生， 德 •阿 朗松 先生的 绅士， ”德 •南 塞先 生说。 

“很好 ，很好 ，” 查理 九世说 ； “您 出去吧 ，德 •南 塞先生 ，以后 ，您 要记住 一件事 ...... ” 

“什 么事， 陛 下？” 

“那就 是您是 为我服 务的， 您只应 当服从 我。” 

德 •南塞 先生恭 敬地行 着礼， 倒退 着走了 出去。 

德 •穆依 朝着卡 特琳嘲 弄似的 微微笑 了笑。 

沉寂了 片刻。 

太后拧 着她束 腰带的 绦子， 查理抚 摸着他 的狗。 

“但是 您的目 的是什 么呢， 先生？  ”查理 继续说 起来， “您 用暴力 吗？” 

“ 对谁， 陛 下？” 

“对 亨利， 对弗朗 索瓦， 或者对 我。” 

“P 里下， 我们有 了您的 妹夫的 弃权声 明书， 您的 弟弟的 同意。 我曾经 很荣幸 地对您 
说过， 发生 卢佛宫 的那件 不幸的 事件的 时候， 我们正 准备向 陛下恳 请恩准 呢。” 

“我 的母亲 ，是的 ！” 查理说 ，” 我在这 些事情 当中看 不出一 点儿 问题。 德 •穆依 先生， 
您向 一位国 王提出 请求， 这 是您的 权利。 是呀， 纳 瓦拉可 以是和 应该是 一个分 开来的 
王国。 还 有呢， 这 个王国 似乎特 地为送 给我的 弟弟德 •阿 朗松建 立的， 他 一直非 常渴望 
一顶 王冠， 以 至于我 们戴 上我 们的 王冠的 时候， 他不能 

把 眼睛离 开它。 反对这 次国王 登位的 唯一的 障碍， 就是亨 利奥的 权利； 不过， 既然亨 
利奥自 愿放弃 ...... ” 
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“是 自愿， 陛下 。” 

“看 来这是 天主的 旨意！ 德 •穆依 先生， 您可 以自由 地回到 您的兄 弟们那 儿去， 我惩 
罚 了他们 ...... 也 许稍稍 严厉了 一点， 可是 这是我 和天主 之间的 事情， 您对 他们说 ，既 

然 他们希 望我的 弟弟德 •阿 朗松做 纳瓦拉 国王， 法 兰西国 王听从 他们的 愿望。 从 现在开 
始， 纳 瓦拉成 了一个 王国， 它的 统治者 叫弗朗 索瓦。 我只要 求八天 工夫， 让我 的弟弟 
在适合 一个国 王的豪 华辉煌 的场面 中离开 巴黎。 去吧， 德 •穆依 先生， 去吧！ ...... 德南 

塞 先生， 让德 •穆 依先生 过去， 他自由 了。” 

“P 里下， ”德穆 依先生 向前走 了_ 步， “陛下 同意了 吗？” 

“ 是的， ”国 王说。 

他向年 轻的胡 格诺派 教徒伸 出手。 

德 •穆依 跪下一 条腿， 吻国王 的手。 

“ 对啦， ”德 •穆依 正要站 起来的 时候， 查 理拦住 了他， 说道， “ 您不是 向我请 求过惩 
罚那 个莫尔 韦尔强 盗？” 

“ 是的， 陛下 。” 

“我不 知道他 在什么 地方， 好 替您惩 罚他， 因为 他躲起 来了， 可是如 果您遇 到他, 
您亲自 惩罚他 好了， 我 很乐意 准许您 这样做 。 ” 

“啊， P 坚下， ”德 •穆 依说， ”您待 我真太 好了。 P 里下 把这件 事托付 给我； 我同 样也不 
知道他 在什么 地方， 可是我 会找到 他的， 请放心 。” 

德 •穆 依恭 敬地向 查理国 王和卡 特琳太 后行过 礼以后 ，退了 出去， 带 领他来 的卫士 
没有 阻挡他 离开。 他穿过 过道， 迅速 地走到 宫门， 一走到 外边， 他三脚 两步， 就从圣 
日耳曼 一洛克 赛卢瓦 广场到 了吉星 旅店， 在那 儿他找 到了他 的马， 多亏这 匹马， 就在 
我们刚 才叙述 的那段 情节以 后三个 小时， 这 个年轻 人到了 芒特的 城墙里 面安全 地喘过 
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气来。 

卡特 琳忍住 怒气， 回到 她的套 房里， 然 后再走 到玛格 丽特的 房间。 

她在 那儿看 到穿着 便抱的 亨利， 他好象 准备上 床了。 

“撒旦 ，” 她喃喃 地说 ，“帮 助一个 可怜的 王后吧 ，因 为天 主已经 不愿意 再照管 她了。 
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四十八  两 个脑袋 一 顶王冠 

“派 人请德 •阿 朗松 先生来 看我， ” 查理打 发走他 的母亲 以后， 说道。 

德 •南 塞先 生在国 王要求 他此后 只服从 他本人 以后， 一 直在伺 候着， 这时飞 快地从 
查 理这边 到了他 的弟弟 那儿， 把刚才 接到的 命令告 诉他， 语 气并没 有温和 一些。 

德 •阿 朗松公 爵浑身 哆嗦， 他在 查理面 前总要 发抖， 尤 其是自 从他进 行密谋 以来, 
更是 害怕查 理了。 

他 每次去 他哥哥 跟前的 时候， 总表 现出一 副精心 装出来 的殷勤 模样。 

查 理站在 那儿， 从牙 缝里吹 出一只 狩猎时 表示猎 物被的 曲调。 

阿朗 松公爵 进来的 时候， 突然在 查理的 无神的 眼睛里 发现一 种充满 仇恨的 眼光, 
他是非 常熟悉 这种眼 光的。 

“P 里下 派人来 叫我， 我 来了， P 里下， ”他 说， “P 里 下找我 有什么 事？” 

“ 我想对 您说， 我的好 弟弟， 为了 酬报您 对我的 巨大的 友谊， 我今天 决定为 您做一 
件您最 想望的 事。” 

“为我 吗？” 

“对， 为您。 您在自 己的头 脑里想 想这一 阵以来 您梦寐 以求而 您又不 敢向我 要的是 
什么 东西， 这件 东西， 我给您 。 ，， 

“P 里下， ” 弗朗索 瓦说， “ 我对我 的哥哥 起誓， 我只希 望国王 的身体 永远健 康。” 

“SP 么您应 该感到 满意， 德 •阿 朗松； 波兰 人来的 时候， 我 身体觉 得不大 舒服， 如今 
已成过 去了。 幸亏亨 利奥， 我 躲开了 一头想 捅破我 肚子的 发狂的 野猪， 我现在 身体好 
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得 连我的 王国里 最健康 的人我 也不羡 慕了， 您是 一位好 弟弟， 您 可以企 求别的 什么, 
不 用企求 我永葆 健康， 它好得 很。” 

"陛 下， 我什么 也不企 乳，， 

“弗朗 索瓦， 不对， 不对， ”查理 不耐烦 起来， 说道， “您 想要纳 瓦拉的 王冠， 因为 
你 和亨利 奥和德 •穆 依已 经商量 过了， 和第 一 个人 商量， 是为 了要他 放弃 王冠， 和第二 
个人 商量， 是为 了要他 替你把 王冠拿 到手。 好 得很！ 亨利放 弃了！ 德 •穆 依向我 转告了 
您的 请求， 这顶 您渴望 的王冠 ...... ” 

“是 这样？  ”德 •阿 朗松 问道， 声 音都颤 抖了。 

“是 这样！ 见鬼！ 它是 您的了 。” 

德 •阿 朗松脸 色吓得 爸白， 接着， 涌进几 乎裂开 的心上 的血， 又突然 倒流向 四肢, 
火 热的两 颊烧得 通红； 国王 给他的 恩典在 这样的 时候使 他感至 帙望。 

“ 可是， P 里下， ”他 心情 激动， 无 法平静 下来， 说道， “我 一点也 没有想 要过它 ，更 
没有请 求过它 。 ” 

“ 这是可 能的， ”国 王说， “因为 您是非 常填重 的人， 我的 弟弟， 可是别 人为您 要过, 
别人 为您请 求过， 我的弟 弟。” 

“P 里下， 我向您 起誓， 从 来没有 …… ” 

“不 要凭天 主起誓 。” 

“ 陛下， 您要 放逐我 吗？” 

“弗 朗索瓦 ，您把 这个叫 放遂？ 真糟糕 ！ 您这人 可难弄 ...... 您希 望比这 更好的 吗？” 

德. 阿朗 松绝望 地咬住 嘴唇。 

“说 真的！  ”查 理装出 纯朴的 样子， 继续 说道， “我 以为您 不大孚 众望， 弗朗 索瓦， 
尤 其是在 胡格诺 派教徒 眼里， 可是 他们需 要您， 我 应该对 自己承 认我搞 错了。 此外, 
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我除了 要一个 听命于 我的人 以外， 不可能 指望更 好的事 情了， 我 的弟弟 爰找， 他成了 
和我们 打了三 十年仗 的一个 教派的 首领， 他不 可能背 叛我， 我要 的就是 这个。 这会象 
施魔 法一样 使一切 都平息 下来， 更 何况我 们在家 族中都 会成为 国王。 只 有可怜 的亨利 
奥他 只能够 是我的 朋友。 不过 他没有 野心， 朋 友这个 称号， 谁也 不要， 而他将 得到它 。” 

“啊 ，陛下 ！您 弄错了 ，这 个称号 我要它 …… 这 个称号 ，谁 比我 更有权 利得到 它呢？ 
亨利由 于联姻 关系， 是您的 妹夫， 我是， 我 因为血 统和您 一样， 尤其是 因为心 灵和您 
-样， 是您 的弟弟 ...... 陛下， 我恳 求您， 把我 留在您 的身边 。” 

“ 不行， 不行， 弗朗 索瓦， ” 查理回 答道； “这将 会造成 您的不 幸。” 

“ 怎么回 事？” 

“有 许许多 多理由 。” 

“ 可是， 陛下， 请您 想想， 您 能不能 找得到 一个和 我一样 忠实的 伙伴。 我从 小到现 
在从来 没有离 开过陛 下。” 

“ 我完全 知道， 我完全 知道， 有 时候我 甚至希 望看到 您离得 远一些 。 ”’ 

“国王 的话是 什么意 思？” 

“没有 什么， 没 有什么 …… 我 自己懂 …… 啊！ 您会在 那边进 行一些 精采的 狩猎！ 弗 
朗 索瓦， 我真羡 慕您！ 您知 道不知 道在那 些该死 的山区 猎熊就 象这儿 猎野猪 一样？ 您 
替我 们保存 好所有 珍贵的 毛皮。 那 要用短 刀捅， 您 知道； 人 们等待 野兽， 刺激它 ，引 
它 发怒； 它 向猎人 走去， 在 离他几 步远的 地方， 站立 身子。 就在这 时候， 猎人 把钢刀 
戳 进它的 心脏， 就 象亨利 上一次 打猎的 时候对 付野猪 一样。 这挺 危险， 可是您 是个勇 
敢 的人， 弗朗 索瓦， 这种危 险对您 说来是 一种真 正的乐 趣。” 

“啊！ 陛 下加深 了我的 悲伤， 因为 我不再 能和您 _起 打猎了 。 ” 

“ 见鬼！ 好 极了！  ”国 王说， “这 会使我 们不能 再一起 打猎了 。 ” 
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“ 陛下这 句话是 什么意 思？” 

“这就 是说， 和 我一起 打猎叫 您感到 很大的 快乐， 叫 您非常 激动； 您是 机智的 化身， 
您 一拿到 火枪， 在百 步之外 就能打 中一只 喜鹊， 在 我们最 近一次 结伴打 猎中， 您用 _ 
支枪， 一支 您用惯 的抢， 在二十 步远的 地方， 没 有打中 一头大 野猪， 相 反地， 打断了 
我 最好的 一匹骏 马的一 条腿。 活 见鬼！ 弗朗 索瓦， 这可 值得人 深思， 您知道 吗？” 
“啊！  P 里下， 请原谅 我一时 激动， ”德 •阿朗 松满脸 变成青 灰色， 说道。 

“呀！ 是呀！  ”查 理说， “_时 激动， 我完全 明白； 这种 激动， 我 能给它 正确的 估价, 
因此， 我对 您说， 请相 信我， 弗朗 索瓦， 打猎， 最 好彼此 离得远 一些， 特别是 大家都 
同样 激动的 时候。 我的 弟弟， 好 好考虑 一下， 不 要当我 的面， 我在 场会叫 您不安 ，我 
看得 出来， 可是 等到只 有您一 个人的 时候， 您会承 认我完 全有理 由担心 在下一 次打猎 
的 时候， 您又 会激动 起来， 因 为那时 候除了 激动， 任什么 也不会 使您抬 起手， 因为那 
时 候您将 杀死的 不是一 匹马， 而 是骑马 的人， 不 是一头 畜生， 而 是一位 国王。 真 奇怪! 
一 粒子弹 打得太 高或者 太低， 就会大 大地改 变一个 政权的 面貌。 在我们 的家族 里有过 
这样的 例子。 当蒙哥 马利意 外地， 也许 是由于 激动， 杀死我 们的父 亲亨利 二世的 时候, 
那一剑 把我们 的哥哥 弗朗索 瓦二世 送上了 宝座， 也把我 们的父 亲送到 了圣德 尼®。 对天 
主 来说， 小 事他也 能把它 化成大 事！” 

这 个冲击 是这样 可怕， 又 出乎他 意料， 公爵 觉得前 额淌满 汗水。 

国 王不可 能对他 的弟弟 更加明 显地说 他一切 全都猜 到了。 查 理用表 面上的 说笑遮 
盖 住了他 心中的 怒火， 这也许 比让吞 没了他 的内心 的仇恨 的熔岩 沸滚地 流到外 面还要 
叫人 害怕。 他的报 复心和 他的 积恨 是成正 比的。 越 是恨， 就越想 报复， 越 想报复 ，也 
就越 加恨。 德 •阿朗 松生平 第一次 尝到了 内疚的 滋味， 或者 不如说 是懊恼 想犯的 罪行没 
有成功 o 


① 亨 利二世 葬在圣 德尼。 
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他尽可 能地把 他的斗 争坚持 下去， 但是， 在 这最后 一个打 击下， 他 低下头 来了。 
查理看 到在他 的眼睛 里露出 强烈的 火光， 一 个生性 温柔的 人如果 有这样 的眼光 是会忍 
不住涌 出眼泪 来的。 

可是德 •阿 朗松 却是那 种只因 为狂怒 才流泪 的人。 

查 理用他 那秃鹫 似的眼 睛盯住 他看， 好 象在把 年轻人 心上相 继产生 的每个 感觉吸 
进肚里 一样。 由 于他对 他的家 族做过 深入的 研究， 这些感 觉他看 得一清 二楚， 公爵的 
心就 象一本 打开着 的书。 

他 让他这 样喘不 过气， 一动 不动， 不说一 句话， 过了 片刻， 他用充 满仇恨 的有力 
的嗓 音说： 

“我 的弟弟 ，我 们已经 对您说 了我们 的决心 ，我们 的决心 是不会 改变的 ，您 动身吧 。” 

德 •阿 朗松作 了一个 动作， 查理好 象没有 看到， 继续说 下去： 

“我希 望纳瓦 拉因为 法兰西 国王的 一个兄 弟做它 的国王 而感到 骄傲。 权力， 荣誉, 
您将会 有这些 适合您 的出身 的东西 ，正 象您的 哥哥亨 利有了 的一样 ，” 他微 笑着又 说道， 
“象他 一样， 您 在远方 为我祝 福吧。 可是， 没有 关系， 祝福是 不管距 离远近 的。” 

“陛下 ” 

“接 受吧， 或者不 如说， 顺 从吧。 一旦 做了 国王， 人们 就会替 您找到 一位配 得上法 
兰西王 子的女 人的。 谁知 道呢， 她也 许会给 您带来 另外一 个宝座 。 ” 

“ 可是， ”德 •阿 朗松公 爵说， “陛 下忘记 了您的 好朋友 亨利了 。” 

“ 亨利！ 可是 我不是 对您说 过吗， 他不 想要纳 瓦拉的 宝座！ 我 不是已 经对您 说过他 
把 它让给 您了！ 亨利 是一个 生性快 乐的小 伙子， 不象您 一样脸 色老是 发白。 他 要笑, 
自在地 取乐， 不象 我们注 定好了 _ 定要 在王冠 下面僬 t 卒下去 。” 

德 •阿 朗松 叹了一  口气。 
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“ 可是， ，，他 说， “P 里下 命令我 关心、 …… ，， 

“不 ，不。 您一点 也不用 担心， 弗朗 索瓦， 我自 己会安 排好一 切的； 您信任 我就象 
信 任一个 好哥哥 一样。 既然 所有的 事都商 妥了， 您 走吧； 我们的 谈话， 您告诉 或者不 
告诉 您的朋 友们， 我都要 采取措 施把事 情立刻 公开。 去吧， 弗 朗索瓦 。 ” 

公爵没 有什么 话要回 答了， 行 了礼， 满怀 怒气地 离去。 

他急着 想找到 亨利， 把刚才 的事情 跟他谈 一谈， 但是 他只看 到了卡 特琳。 因为亨 
利 避开了 交谈， 太后在 找他。 

公爵 见到卡 特琳， 立 刻抑制 自己的 痛苦， 尽力显 出一副 美容。 他没 有亨利 •德 •安茹 
幸福， 他在 卡特琳 身上找 到的不 是一位 母亲， 而 仅仅是 一个同 盟者。 他 开始对 她不说 
什么 真话， 因为， 要结成 牢固的 联盟， 彼 此是应 该稍稍 欺骗一 下的。 

他向卡 特琳走 过去， 脸 上只有 一点点 不安的 神情。 

“ 夫人， ”他 说， “ 有一些 重大的 新闻， 您知 道不知 道？” 

“ 我知道 是关于 让您成 为国王 的事， 先生 。 ” 

“ 夫人, 这是 我哥哥 的仁慈 的关怀 。 ” 

“不 是吗？ ，， 

“ 我几乎 想认为 我应该 对您也 表示一 部分的 感激， 因为， 如果 是您向 他建议 把宝座 
赠进 给我， 我要感 谢您， 虽然我 实际上 承认这 样抢走 纳瓦拉 国王的 位子， 叫我 很难过 。” 

“ 看来， 您非常 爰亨利 奥吧， 我的孩 子？” 

“ 是啊， 很久 以来我 们就非 常亲近 。” 

“您 以为他 爰您象 您爰他 一样深 吗？” 

“ 夫人， 我希望 是这样 。” 

“您知 道吗？ 这 样一种 友谊， 特别 在王爷 之间是 很有教 益的。 宫廷中 的友谊 都被认 
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为是 不大牢 固的， 亲爰的 弗朗索 瓦。” 

“我的 母亲， 请 您想想 我们不 仅仅是 朋友， 而且 还几乎 是兄弟 。” 

卡特琳 微微笑 了笑， 笑得有 些怪。 

“好！  ”她 说， “在国 王中间 有兄弟 吗？” 

“啊！ 说到这 一点， 我的 母亲， 我 们两人 结交的 时候， 彼 此谁也 不是国 王呢。 我们 
甚至从 来也不 会成为 国王， 正是 因为这 样我们 才相爰 。” 

“对， 可是 事情现 在起了 很大的 变化了 。 ” 

“ 怎么， 起了很 大的变 化？” 

“ 是的， 肯定 是的； 谁现 在对 您说你 们两人 不会是 两位国 王？” 

看到 公爵神 经质的 哆嗦， 前额 通红， 卡特 琳明白 她这一 着正打 中他的 心上。 

“他？  ” 他说， “亨 利奥做 国王？ 我的 母亲， 是 哪个王 国的国 王？” 

“是 一个最 美好的 基督教 国家， 我的孩 子。” 

“ 我的母 亲啊， ”德 •阿 朗松面 色发白 ，说， “您说 的什么 呀？” 

“这是 一位仁 慈的母 亲应该 对她的 儿子讲 的话， 这 是您不 止一次 考虑的 事情， 弗朗 
索瓦 。” 

“我？  ”公 爵说， “我 什么也 没有考 虑过， 夫人， 我向 您发誓 。” 

“我很 愿意相 信您， 因 为您的 朋友， 您 的哥哥 亨利， 就象您 叫他的 那样， 他 外表真 
诚， 实际 上是一 个极其 精明和 狡猾的 王爷， 他比您 善于保 守秘密 得多， 弗 朗索瓦 。举 
个 例说， 他 从来没 有对您 说过德 •穆依 是他的 代理人 吧？” 

卡 特琳一 面说， 一面 把她的 眼光一 直投进 弗朗索 瓦的内 心里， 好象一 把尖刀 一样。 
但 是弗朗 索瓦只 有一种 美德， 或 者不如 说一种 恶习， 那便 是城府 很深， 他 完全经 
受得 住这种 眼光。 
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“德 •穆 依！  ”他 惊讶 地说， 就仿佛 这个名 字是第 一次在 这样的 场合在 他面前 提到。 

“对， 胡格诺 派的德 •穆依 •德 •圣 法尔， 这个 人甚至 几乎杀 死了莫 尔韦尔 先生， 他秘 
密地跑 遍全法 兰西和 京城， 穿 着各种 不同的 服装， 策划 阴谋， 招兵 买马， 来支 持您的 
哥 哥亨利 反对您 的家族 。 ，， 

卡特琳 不知道 在这方 面他的 儿子弗 朗索瓦 知道得 和她一 样多， 甚至超 过她， 她说 
完 这句话 就站了 起来， 准 备很威 严地走 出去。 

弗朗索 瓦留住 了她。 

“我的 母亲， ”他 说， “我 想再对 您说一 句话。 既 然承您 厚爰把 您的策 略对我 说了， 
那就 请您告 诉我， 亨 利一无 才能， 二无 名气， 怎么能 够发动 一场如 此重大 的战争 ，使 
得我的 家族偟 偟不安 呢？” 

“ 孩子， ”太 后微笑 着说， “要知 道他受 到了大 约三万 多人的 支持， 等到有 _ 天他说 
一 句话， 这三 万人就 会突然 出现， 好象从 地底下 钻出来 似的， 这 三万人 是胡格 诺派教 
徒， 您想 一想， 也就 是说， 是世 界上最 勇敢的 士兵。 再说， 他 有一个 靠山， 或 者是您 
不 知道这 件事， 或者是 您不愿 意得到 他的这 个靠山 。” 

“ 什么靠 山？” 

“他有 国王做 靠山， 国王喜 欢他， 鼓 励他， 国王因 为嫉妒 您的在 波兰的 哥哥， 因为 
怨 恨您， 所以在 他的周 围寻找 一些继 承人， 只不过 他不在 他的家 族里而 在别处 寻求, 
如果您 没有 看见这 回事， SP 是您眼 睛瞎了 。” 

“ 国王！ ...... 您以 为是这 样吗， 我的母 亲？” 

“ 难道您 没有觉 察到他 心爰亨 利奥， 他的 亨利奥 吗？” 

“不， 我的 母亲， 我是觉 察到的 。” 

“还 有他得 到的回 报呢？ 因 为就是 这个亨 利奥， 他忘记 了他的 内兄在 圣巴托 罗缪节 
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日 那一天 打算用 火枪打 死他， 他 俯卧在 地上， 象一条 狗那样 舔着曾 经打过 他的手 。” 

“ 是的， 是的， ” 弗朗索 瓦喃喃 地说， “我已 经注意 到了， 亨利 对我的 哥哥查 理太低 
声 下气了 。 ，， 

“他在 各方面 讨好国 王可真 有一套 。 ” 

“因 为国王 老是嘲 笑他不 懂得放 隼捕猎 ，他 很气恼 ，以 至于他 想开始 ...... 因此 昨天， 

是的， 最晚 不会过 昨天， 他问我 有没有 论述这 种技术 的写得 很好的 书。” 

“等 一等， ”卡特 琳说， 她 的眼睛 放射出 光芒， 好 象突然 想到了 一个念 头一样 ，“等 
—等 ...... 您 是怎样 回答他 的？” 

“ 我说我 在我的 书柜里 找我看 。 ” 

“ 很好， ，，卡 特 琳说， “ 很好， 他应 该得到 这种书 。 ，， 

“ 夫人, 可 是我找 过了， 一本也 没有找 到。” 

“我会 找到的 ，我， 我会 找到的 …… 您把书 给他， 就象 是您的 书那样 。 ” 

“那 会有什 么结果 呢？” 

“您信 任我吗 ，德 •阿朗 松？” 

“当然 信任， 我的母 亲。” 

“ 关于亨 利的事 ，您愿 不愿意 毫不考 虑地服 从我？ 不管您 怎么说 ，您 是不喜 欢他的 。” 
德 •阿 朗松 微微笑 了笑。 

“ 而我， 我厌 恶他， ”卡 特琳继 续说。 

“ 是的， 我服从 。” 

“ 后天， 您 上这儿 来拿那 本书， 我会交 给您， 您去送 给亨利 ...... 然后 ...... ” 

“然后 …… ？ ” 

“让 天主， 天意， 或者 命运去 做其余 的事吧 。” 
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弗朗索 瓦很了 解他的 母亲， 知道 她平常 从来不 为自己 的爰憎 好恶向 天主、 天意或 
者命 运请求 帮忙， 不 过他很 小心， 没有 再说一 句话， 象一 个接受 了别人 委托的 任务的 
人 那样行 了礼， 回到 自己房 间里。 

“她 这是什 么意思 呢？” 年轻人 一面上 楼一面 想道， “ 我一点 儿也不 明白。 可 是在这 
些 话里对 我来说 有一点 是清楚 不过的 ，SP 便是 她在反 对一个 共同的 敌人。 让她去 干吧, 

就在 这段时 间里， 玛格丽 特从拉 莫尔那 儿接到 一封德 •穆依 的信。 这 一对显 赫的夫 
妇在政 治方面 彼此没 有什么 秘密， 她拆开 信看。 

这封信 肯定使 玛格丽 特感到 兴趣， 因为 她马上 就利用 开始沿 着卢佛 宫的宫 墙降落 
的 夜色， 溜 进一条 秘密的 通道， 走 上一座 螺旋式 楼梯。 她 向四周 小心地 看了看 以后, 
就象一 个影子 一样， 飞 快地向 前走， 走进纳 瓦拉国 王的前 厅里。 

这间 前厅自 从 奥尔通 失踪以 后就没 有人守 卫了。 

读者 见到过 对可怜 的奥尔 通来说 方式极 其悲惨 的失踪 经过， 打那以 后我们 没有再 
提 起过这 件事。 它叫亨 利十分 不安。 他把 自己的 担心告 诉了德 •索 弗夫人 和他的 妻子, 
可是她 们俩谁 也不比 他多了 解一些 详情， 只是德 •索 弗夫人 告诉了 他一些 情况， 亨利的 
心里 才完全 明白， 可 怜的孩 子成了 太后的 某个阴 谋的牺 牲品， 由 于这个 阴谋， 他自己 
也差点 >1 L 在吉 星旅店 里和德 •穆依 一起被 捉住。 

假 使换了 另外一 个人， 他就 会保持 沉默， 因 为他什 么也不 敢说， 可 是亨利 通盘估 
量了 以后， 知道 保持沉 默反而 会暴露 自己。 通常， 一 个人象 这样失 去一个 仆人， 一个 
心腹， 是不 会不打 听他的 消息， 设法寻 找的。 所以， 亨利 当着国 王和太 后本人 的面打 
听 寻找， 他向 所有的 人问奥 尔通的 下落， 从 在卢佛 宫的宫 门前面 巡行的 卫兵到 在国王 
的前 厅里值 夜的卫 队长， 可是 所有的 询问和 措施都 没有一 点用。 亨利毫 不掩饰 地表现 
出对 这个事 故感到 难过， 对失 踪的仆 人非常 想念， 他 表示， 等到 他得到 确实消 息证明 
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奥尔 通永远 消失的 时候， 他才 找人替 换他。 

前 厅里， 就象 我们说 过的， 没有一 个人， 玛 格丽特 走到亨 利的房 间里。 

即使 王后的 脚步非 常轻， 亨利 还是听 见了， 他转过 身来。 

“ 夫人， 是您！  ”他 大声 说。 

“ 是我， ”玛 格丽特 答道， “请 快点看 。” 

她把那 张打开 的纸交 给他。 

信 里这样 写着： 

“ 陛下， 实行我 们逃跑 的计划 的时机 已到。 后天 沿塞钠 
河， 从圣日 耳曼到 梅松， 也 即是全 森林那 么长的 范围内 ，将 
举行 一次用 猛禽的 狩猎。 

“ 您去参 加这次 拧猎， 尽管这 是一次 用猛禽 的狩措 。您 
在 外衣里 穿一件 上等的 锁子曱 衬衣， 佩带 好您最 好的剑 ，骑 
上您 马房里 最好的 駿马。 

“ 近中午 时分， 也就是 狩猎最 紧张的 时刻， 当国 王跟随 
猎 隼驱马 飞奔的 时候， 如 果您是 独自去 的话， 您就 一个人 4 朱 
起来， 如果王 后跟随 着您， 您 就和纳 瓦拉王 后一同 4 采 起来。 

“ 我们有 五十个 人藏在 弗朗索 瓦 一世的 小 屋里， 我们有 
这座 小屋的 钥匙， 没有人 知道他 们在那 里面， 因为他 们是黑 
夜里 来的， 百叶 窗全会 关上。 

“ 您穿过 紫罗兰 小路， 我在 路尽头 警戒， 在小路 右边， 

一 块很 小的空 地上， 拉莫 尔和柯 柯纳两 位先生 牵着两 匹马等 
在 那儿。 这 两匹生 气 勃勃的 马将用 来代替 您和纳 瓦拉 王后陛 
下 的马， 万一它 们疲乏 的话。 

“ 再见， 陛下， 请做好 准备， 我们 会准备 妥当的 。” 

“ 您击准 备吧， ” 玛格丽 特说， 她说 的正是 一干六 百年以 前恺撒 在卢比 孔河边 说过的 
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同样的 话®. 

“ 夫人， 是 这样， ” 亨利回 答说， “我用 不着向 您否认 。” 

“P 里下， 好啦， 您成为 一个英 雄吧， 这 是不困 难的， 您只 要沿着 您的路 走好了 ，给 
我 做一个 漂亮的 宝座。 ” 亨利二 世的女 儿说。 

在这 个贝亚 恩人的 薄薄的 嘴唇上 掠过一 丝难以 觉察的 微笑。 他 吻了玛 格丽特 的手, 
先走了 出去， 看 看过道 里有没 有人， 同时 嘴里哼 着一首 古老的 歌曲的 迭句： 

“ 谁攻打 围墙最 勇敢， 

谁就进 不了城 堡。” 

小 心谨慎 总不会 错的， 就在 他打开 他的卧 室门的 时候， 德 •阿 朗松公 爵打开 了他的 
前厅 的门。 他对玛 格丽特 做了个 手势， 接 着高声 说道： 

“啊， 是您， 我的 弟弟， 欢迎您 来。” 

看 到她的 丈夫的 手势， 王 后明白 是什么 意思， 急 忙走进 一间梳 妆室， 在梳 妆室的 
门前挂 着一幅 很大的 挂毯。 

德 •阿朗 松跨着 偟恐的 步子走 进来， 向 四周看 了看。 

“我的 哥哥， 只有 我们两 人吗？  ”他 低声 问道。 

“仅 仅我们 两个。 出了什 么事？ 您 好象非 常惊慌 。 ” 

“ 亨利， 我们给 发觉了 。” 

“怎 么发觉 的？” 

“德 •穆 依给 捉住了 。 ，， 

“我已 经知道 了。” 

① 卢比 孔河在 意大利 北部， 公元前 49 年 恺撒越 过此河 同庞培 决战， 在渡 河前， 据 说恺撒 说了  一句： 
“事已 决定， 不能 反悔。 ”表 示破釜 沉舟的 决心。 
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“ 好呀！ 德 •穆依 把什么 都告诉 了国王 。” 

“他说 了些什 么？” 

“他 说我 觊觎纳 瓦拉的 王位， 我搞 阴谋想 得到它 。” 

“啊， 真 糟糕！  ”亨 利说， “我 可怜的 弟弟， 这 样您就 受到牵 连了！ 您 怎么还 没有给 
逮捕 呢？” 

“我自 己也一 点儿不 知道， 国 王假装 要把纳 瓦拉的 王位送 给我， 来开我 玩笑。 他无 
疑是指 望套出 我的心 里话， 可是 我什么 也不说 。” 

“您做 得对， 真是话 见鬼， ”这个 贝亚恩 人说； “我们 要坚持 下去. 这 关系到 我们俩 
的生命 。” 

“是， ” 弗期索 瓦说， “ 事情很 棘手； 所以我 来向您 请教， 我的 哥哥。 您认为 我应该 
怎 么办， 是 逃走还 是留下 来？” 

“既 然您对 国王说 过话， 那您已 经见过 他罗？  ’’ 

“ 是的， 当然 见过了 。” 

“ 那好， 您 总该看 出他的 心思， 依照您 的想法 做好了 。” 

“我 宁愿留 下来， ”弗 朗索瓦 管道。 

亨 利虽然 想控制 自己， 还是禁 不住露 出一个 高兴的 动作， 这个 动作很 难觉察 得到, 
可是却 给弗朗 索瓦发 觉了。 

“ 那就留 下来， ”亨 利说。 

“ 可是您 呢？” 

“还用 多问！  ” 亨利回 答说， “ 如果您 留下， 我就 没有任 何理由 走掉。 我只能 为了出 
于 忠诚跟 随您， 为了不 离开一 位我所 爰的兄 弟才动 身。” 

“ 这样， ”德 •阿朗 松说， “我们 所有的 计划都 完了， 您就 毫不柢 抗地听 任厄运 随便摆 
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布 吗？” 

“我， ”亨利 说道， “ 我不把 留在这 J L 看成 是一种 恶运； 我 生性对 什么都 不担心 ，所 
以在 任何地 方都觉 得挺好 。 ” 

“就这 样吧！  ”德 •阿朗 松说， “ 我们别 再说下 去了， 不过， 如果您 有了什 么新的 决定， 
要让 我知道 。 ” 

“这还 用说！ 我 不会忘 记的， 请 相信我 好了， ” 亨利回 答道。 “ 不是约 定好我 们彼此 
之间什 么也不 隐瞒的 吗？” 

德 •阿 朗松 不再坚 持什么 要求， 走了 出去， 同 时在沉 思着， 因 为他相 信有一 个时刻 
看到梳 妆室的 挂毯在 抖动。 

德 •阿 朗松 刚一走 出门， 这幅挂 毯果真 就撩了 起来， 玛格 丽特出 来了。 

“您 对这 次拜访 是怎么 想的？  ”亨 利同。 

“这 里面有 点新鲜 的和重 要的东 西。” 

“您以 为有什 么？” 

“我现 在还什 么都不 知道， 可是我 以后会 知道的 。 ” 

“目 前怎么 办？” 

“ 目前吗 ，您 明天晚 上别忘 记上我 那儿去 。” 

“ 夫人， 我绝对 不会忘 记的！  ”亨 利彬彬 有礼地 晰着他 的妻子 的手， 说道。 

玛格丽 特象她 出来时 那样小 心谨慎 地回 到了自 己的 房间。 
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四十九  犬 猎的书 

自从 我们刚 才讲的 那些事 情发生 以来， 三 十六个 小时过 去了。 天色渐 渐发白 ，可 
是在卢 佛宫全 都早已 醒了， 每逢 狩猎的 曰子习 惯就是 这样。 这 时候， 德 •阿 朗松 公爵应 
他 收至啲 太后的 邀请， 到了她 那儿。 

太 后不在 她的卧 房里， 不过她 曾经吩 咐过， 如果他 来了， 请他等 _下。 

稍过 片刻， 她从一 间只有 她一个 人能进 去的秘 密的房 间里走 出来， 那间房 间是她 
躲在里 面做化 学实验 用的。 

也 许是因 为那扇 门还半 开着， 也许是 因为沾 染在太 后的衣 服上的 关系， 在 她进来 
的 同时， 送进 一股浓 烈的、 刺鼻的 香味， 德 •阿 朗松 从开着 的门看 到很浓 的烟， 如同烧 
着香料 一样。 烟 象白云 似的在 太后离 开的实 验室里 飘动。 

公爵无 法收回 好奇的 眼光。 

“ 是呀， ” 卡特琳 •德 •美第 奇说， “ 是呀， 我 烧掉了  一些古 老的羊 皮纸， 这些羊 皮纸发 
出一种 难闻的 臭气， 我 就又丟 了一些 刺柏到 火里， 于是 出来这 种气昧 。” 

德 •阿朗 松向她 鞠躬。 

“ 怎么啦 ！ ”卡特 琳把她 的一双 手放进 她那件 晨衣的 宽大的 袖子里 ，她 的手上 到处都 
有淡 谈的红 黄色的 斑点， “从昨 天刭现 在您有 什么新 闻？” 

“ 没有， 我的母 亲。” 

“您见 过亨利 吗？” 

“见过 。 ” 
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“他 依旧 拒绝动 身？” 

“坚 决得很 。 ，， 

“骗 子！” 

“ 夫人， 您说什 么？” 

“我 说他会 动身的 。” 

“您这 样以为 吗？” 

“我可 以肯定 。 ，， 

“那幺 ，他 要从我 们这儿 逃走了 。 ” 

“对， ，，卡 特 琳说。 

“您 让他动 身？” 

“我 不仅仅 是让他 动身， 而且， 我 更要对 您说， 他应 该动身 。 ” 

“我的 母亲， 我不懂 您的意 思。” 

“您 好好 听我对 您说， 弗朗 索瓦。 一 位非常 高明的 医生， 就是 那个把 您将要 拿去给 
他 的狩猎 的书进 回给我 的人， 对 我肯定 地说， 纳 瓦拉国 王快要 得一种 痨病， 这 属于那 
些不治 之症， 科 学无法 给它任 何药物 治疗。 这下， 您总懂 得如果 他可能 因为这 种残酷 
的病 死去， 最好他 去世的 时候离 开我们 远些， 不 要死在 官里， 我们 的眼前 。” 

“对， ”公 爵说， “那 将会使 我们十 分悲痛 。 ” 

“尤 其对您 的哥哥 查理， ”卡特 琳说， “ 亨利要 是在对 他不服 从以后 死去， 那 时候国 
王会把 这种死 亡看成 是老天 的惩罚 。” 

“我的 母亲， 您 说得有 道理， ” 弗朗索 瓦钦佩 地说， “ 他应该 动身。 可 是您肯 定他会 
动身 吗？” 

“一切 的措施 都安排 好了。 会 晤地点 在圣日 耳曼森 林里。 有五 十名胡 格诺派 教徒会 
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护 进他， 一 直护送 到枫丹 白露， 到了 那儿， 又有五 百名胡 格诺派 教徒在 等候他 。 ” 

“ 那么， ”德 •阿 朗松稍 微有点 犹豫， 脸色也 明显地 变白， 问道， “我的 姐姐玛 戈和他 
_ 同动身 吗？” 

“ 是的， ” 卡特琳 答道， “这是 商量妥 当的。 不过， 等 到亨利 去世， 玛戈 将回到 宫内, 
她成了 寡妇， 就自由 了。” 

“ 亨利会 死去， 夫人， 您 确实这 样以为 吗？” 

“至少 是那位 把上面 谈到的 那本书 还给我 的医生 是对我 肯定这 样说的 。 ” 

“夫人 ，那本 书在哪 儿？” 

卡特 琳慢步 朝着那 间神秘 的房间 走去， 她打 开门， 走了 进去， 不一会 儿以后 ，她 
手上 拿着一 本书出 来了。 

“在 这儿， ，，她 说。 

德 •阿 朗松望 望他的 母亲送 给他看 的书， 有点 儿迷惑 不解。 

“ 夫人， 这是什 么书？  ” 公爵全 身发抖 地问。 

“ 孩子， 我已经 对您说 过了， 这 是一本 叙述饲 养和训 练隼、 雄 猛禽和 北欧大 隼的技 
术的 著作， 作 者是卢 卡的僭 主卡斯 特呂修 •卡 斯特 拉卡尼 王爷， 一位 学识渊 博的人 。” 

“ 我应该 怎么做 呢？” 

“您 把它带 到您的 好朋友 亨利奥 那儿， 根据 您对我 说的， 他向您 要过这 本书， 是他 
也 许是其 他同样 的人， 想学 习学习 用猛禽 狩猎的 知识。 今 天他跟 随国王 进行这 样的狩 
猎， 不 会不看 几页这 本书， 好向 国王证 明他遵 照国王 的建议 在学习 这方面 的技术 。只 
要把书 交给他 就行了 。” 

“啊！ 我 不敢这 样做， ”德 •阿朗 桧哆嗦 着说。 

“为 什么？  ”卡特 琳说， “ 这本书 和别的 书没有 不同的 地方， 只是 因为长 久没有 打开, 
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一页页 之间都 粘住了 。您， 弗朗 索瓦， 不 要想试 着去读 它们， 因 为要读 的话， 一定要 
弄湿 手指一 张张地 翻开， 这要 花许多 时间， 非常麻 烦。” 

“ 因此， 只有 一个一 心想 学习这 本书的 人才能 不怕花 时间， 不怕麻 烦了？  ”德 •阿朗 
松说。 

“ 孩子， 是 这样， 您明白 了。” 

“啊！  ”德 •阿朗 松说； “现 在亨利 奥已经 在院子 里了， 给 我吧， 夫人， 给 我吧。 我趁 
他 不在房 间里的 时候把 这本书 带到他 那儿， 他 回来以 后就会 看到它 。 ” 

“ 我更加 喜欢您 交给他 本人， 弗朗 索瓦， 这要更 加可靠 些。” 

“我已 经对您 说过我 不敢这 样做， 夫人， ”公爵 又说。 

“那您 去吧， 不过 无论如 何您要 把它放 在一个 一眼就 看得到 的地方 。” 

“ 书要打 开吗？ …… 打开会 不合适 吧？” 

“不 会白勺 。 ，， 

“给 我卩巴 。 ，， 

德 •阿 朗松用 _只 发抖 的手接 过书， 卡特 琳用一 只坚 定有力 的手交 给他。 

“ 拿好， 拿好， ”卡特 琳说， “既 然我也 碰它， 就不存 在什么 危险； 况且， 您 还藏着 
手套 。 ，， 

这样 小心的 预防， 德 •阿 朗松 还不够 放心， 他用 披风包 住了那 本书。 

“快 一些， ”卡特 琳说， “快 一些， 亨 利随时 都可能 再上楼 来的。 

“ 夫人， 您说 得对， 我去了 。” 

公爵走 出来的 时候， 因为 激动， 身体直 摇晃。 

我 们曾经 好几次 带领读 者进入 纳瓦拉 国王的 套房， 我 们也使 读者在 一旁目 击过在 
这套 房间里 举行过 的各种 会议， 它们依 照未来 的法兰 西国王 的守护 神的高 兴或者 恐吓, 
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有 时气氛 欢乐， 有 时十分 怕人。 

可是， 也许这 些曾经 在凶杀 中沾上 血污、 欢宴 中染上 酒迹、 相 爰中熏 上香气 的墙, 
卢佛官 的这个 角落， 还 从来没 有看见 出现过 比手上 拿着书 推开纳 瓦拉国 王的卧 房的门 
时的德 • 阿 朗松公 爵还要 苍白的 脸了。 

不过， 正象公 爵预料 到的， 在 这间房 间里， 没 有一个 人用好 奇的或 者不安 的眼睛 
察看他 要干的 事情。 清 晨的阳 光照亮 了空无 一人的 套房。 

在墙上 挂着德 •穆 依先生 向亨利 建议要 佩带的 准备好 的剑。 在地板 上散乱 地放着 _ 
些 锁子甲 腰带的 链环。 一件 家具上 放着一 只有 点儿鼓 鼓嚢囊 的钱袋 和一把 匕首， 在壁 
炉 里还飘 动着一 些轻微 的灰， 这些， 再加上 其他的 迹象， 都 清楚地 告诉德 •阿 朗松 ，纳 
瓦拉 国王曾 经穿上 了一件 锁子甲 衬衣， 向 他的财 务官要 过钱， 并 且烧毁 过会连 累人的 
文件。 

“ 我的母 亲没有 弄错， ”德 •阿朗 松说， “这个 骗子背 叛了我 。” 

这个确 切的想 法无疑 给年轻 人带来 了新的 力量， 因为 他用眼 光探看 了房间 的每个 
角落， 掀起做 门帘的 挂毯， 院 子里响 起很大 的声音 以后， 房间 里一片 寂静， 证 明没有 
人 想到窥 察他， 他就从 披风底 下拿出 书来， 迅 速地摆 到放钱 袋的桌 子上， 让它 靠在一 
个雕花 橡木斜 面托书 架上， 接着， 立 刻离开 一点， 伸开 手臂， 用戴 手套的 手把书 打开, 
翻到 有狩猎 的版画 插图的 地方， 他的动 作犹犹 豫豫， 看得出 他心里 害怕。 

书打 开后， 德 •阿 朗松 马上向 后退了 三步， 脱下 手套， 扔 进还在 燃烧的 炉火里 ，它 
刚 刚烧毁 了那些 信件。 手套 的软皮 在炭火 里发出 响声， 卷 起来， 然后象 一条大 蛇的尸 
体一样 伸开， 立刻 只剩下 _±隹 收缩起 来的黑 色的残 渣了。 

德 •阿 朗松 等到火 焰完全 吞没了 手套， 这才 卷起包 过书的 披风， 夹在 腋下， 赶紧回 
到自 己的房 间里。 他走进 房间的 时候， 一颗心 还突突 直跳， 他听 见螺旋 式楼梯 上响起 
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脚 步声， 毫不怀 疑这是 亨利回 来了， 连 忙关上 房门。 

接着， 他奔到 窗前， 不 过从他 的窗子 只能看 见卢佛 宫的院 子的一 部分。 亨 利不在 
这一部 分的院 子里， 他 完全肯 定刚才 回来的 是他。 

公 爵坐了 下来， 打开一 本书， 想看 下去。 这是 一本从 法拉蒙 ®_ 直到 亨利二 世的法 
国史， 自从他 登上王 位几天 以后， 他 就特别 爰看这 本书。 

但 是公爵 的思想 不在这 上面， 激动 的等待 使他的 血管里 象火烧 一样。 太阳 穴的跳 
动连 他的大 脑中心 都产生 回响。 就象 人们在 梦中或 者在给 催眠后 的恍惚 境界里 看东西 
那样， 弗朗索 瓦好象 能避过 一道道 墙看到 东西， 他的眼 光探进 亨利的 房间， 尽 管有三 
重的 障碍物 隔开了 他们。 

为 了避开 他认为 用思想 的眼睛 看到的 可怕的 东西， 公 爵就企 图不再 想放在 橡木托 
书架 上的那 本打开 到有图 的地方 的可怕 的书， 而 去专心 想别的 事情， 可 是他拿 起一样 
武 器又换 一 样 武器， 拿起 一 样珠 宝又换 _ 样 珠宝， 都没有 一 点 儿用， 他在地 板的同 _ 
条纹路 上来回 走了一 百遍， 公 爵只是 粗粗看 了看的 那张插 图的每 个细部 依旧留 在他的 
头 脑里。 那 是一个 骑马的 王爷， 他亲自 执行一 个放隼 捕猎的 仆从的 任务， 把红 皮制的 
假 鸟放出 去引回 猎隼， 在沼 泽的草 丛里， 策马 飞驰。 不管公 爵的意 志多么 坚强， 这个 
记 忆战胜 了他的 意志。 

后来， 他 看到的 不仅仅 是那本 书了， 是 纳瓦拉 国王走 近了这 本书， 看着这 张画， 
想翻 书页， 但 是遇到 了书页 造成的 阻碍， 他沾湿 拇指， 好 使一页 页书翻 过去。 

他 见到的 场面虽 然是虚 假的， 幻 想的， 可是德 •阿 朗松身 体摇晃 起来， 不得 不用一 
只手 靠在家 具上， 另一只 手捂住 眼睛， 仿佛 眼睛捂 上后， 他就不 大能看 到他想 避开的 
景象了 。 

这 个景象 是他自 己 想象出 来的。 


① 法 拉蒙， 是传 说中五 世纪法 兰克人 的一个 首领。 
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德 •阿朗 松忽然 看见亨 利经过 院子， 他在向 两匹骡 子身上 ± 隹放 狩猎必 需品的 一些人 
面前站 住了一 会儿， 那 些必需 品不是 别的， 都是银 币和旅 行用的 衣物， 他吩咐 了一些 
话后， 斜角 地穿过 P 完子， 很 显眼地 向大门 走去。 

德 •阿 朗松 站在原 地一动 也不能 动了。 刚才 走上秘 密楼梯 的不是 亨利。 一刻 钟来他 
_直 焦虑 不安， 全 是不必 要的。 他认 为已经 结束或 者将近 结束的 事情还 要重新 开始。 

德 •阿朗 松打开 房门， 然后， 他把门 掩上， 去 静听过 道的门 那边的 声音。 这 一次他 
没有 弄错， 的确是 亨利。 德 •阿 朗松 听出了 他的脚 步声， 甚 至他的 马刺上 的星形 小轮的 
特别的 响声。 

亨利 的套房 的门打 开后， 又关 上了。 

德 •阿 朗松回 到自己 房里， 倒在一 张安乐 椅上。 

“好！  ”他 想， “现在 该发生 这样的 事了： 他穿过 了前厅 第一个 房间， 后走到 卧房， 
一到 那儿， 他会先 用眼睛 寻找他 的剑， 接着 是他的 钱袋， 他的 匕首， 最 后他会 发现他 
的托书 架上打 开放着 的书。 

“ 这是什 么书？  ”他 将会 思忖； “谁把 这本书 带给我 的？” 

然后 他走到 跟前， 看那 张画着 一位骑 马的人 召回他 的猎隼 的图， 他 想看这 本书， 
于是 他想翻 书页。 

弗 朗索瓦 的前额 上直冒 冷汗。 

“ 他会呼 喊吗？  ”他 说。 “ 这是一 种立刻 见效的 毒药吗 ？ 不 ，不， 肯 定不， 因 为我的 
母亲对 我说过 他要由 于痨病 而慢慢 地死去 。 ” 

这 个想法 使他稍 稍放下 心来。 

十 分钟就 这样过 去了， 一秒钟 一秒钟 就象临 终那样 拖得那 么长， 每 秒钟都 带来丧 
失理智 的恐怖 造成的 幻想， 眼 前全是 幻象。 


-581- 


玛 戈王后 


德 •阿 朗松再 也不能 控制住 自己， 他站了 起来， 穿 过他的 前厅， 那儿 已经聚 满了绅 
士。 

“先 生们， 你 们好， ”他 说， “我 要下楼 到国王 那儿去 。 ” 

为了 排除他 的难以 忍受的 不安， 也许是 为了准 备以后 可以证 明不在 现场， 德 •阿朗 
松 确实下 楼去他 的哥哥 那儿。 他 为什么 去呢？ 他 自己也 不清楚 ...... 他有 什么话 要对他 

说？ ...... 没有！ 他要找 的不是 查理， 他是 在避开 亨利。 

他从 小螺旋 式楼梯 下去， 看班 国王的 房门半 开着。 

卫士 让公爵 进去， 一点儿 没有阻 挡他。 在 狩猎的 日子， 礼 节和命 令都取 消了。 

弗朗索 瓦接连 地穿过 前厅、 客厅和 卧房， 没有 碰见一 个人， 后来他 想到查 理肯定 
在 他的武 器陈列 室里， 就 推开了 卧房通 向武器 陈列室 的门。 

查理坐 在一张 桌子前 的一张 尖靠背 的雕花 大安乐 椅上， 他背 朝着弗 朗索瓦 走进来 
的那 扇门。 

他 好象全 神贯注 地在做 什么。 

公爵 踮起脚 走到他 身边； 查理在 看书。 

“果 不然！  ”他突 然大声 说道， “真是 _ 本奇妙 的书。 我 早就听 人说起 过它， 可是我 
一直不 相信它 在法国 。” 

德 •阿朗 松侧耳 细听， 又向 前走了 一步。 

“ 该死的 书页， ” 国王一 面说， 一面 把拇指 放到嘴 唇上， 再按到 书上想 把他刚 才看的 
-页 和想看 的一页 分开。 “好象 这些书 页给粘 在一起 是为了 不给别 人看至 咜的精 采的内 
容。” 

德 •阿 朗松向 前跳了  一步。 

查理低 头看的 这本书 就是他 放在亨 利房间 里的那 一本！ 
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他不 禁低低 地叫了 

“啊！ 是您， 德 •阿 朗松？  ”查 理说， “欢 迎您， 您 来看看 这本最 精采的 谈犬猎 的书, 
它肯定 不会出 自凡人 的笔下 。” 

德 •阿朗 松的最 初的念 头就是 想从他 的哥哥 的手上 夺过那 本书， 可是 一个恶 毒的想 
法使 他呆在 原地没 有动， 他 的灰色 的嘴唇 闪过一 丝可怕 的微笑 ， 他好象 一个给 光线照 
得眼花 的人把 手挡住 眼睛。 

接着， 他稍微 恢复了 正常， 可是 既没有 向前走 一步， 也没有 向后退 一步。 

“P 里下， ”德 •阿 朗松 问道， “ 这本书 怎么会 到了陛 下手中 的？” 

“再 简单不 过了。 今天 早上， 我上楼 到亨利 奥那儿 想看看 他有没 有准备 齐全， 他已 
经 不在屋 里了， 他一 定是跑 到狗房 和马厩 去了， 可是， 在 他那儿 我发现 了这本 宝书, 
我拿 到这儿 自在地 看起来 。” 

国王 又一次 把拇指 放到嘴 唇上， 又一次 翻那不 听话的 书页。 

“P 里下， ”德 •阿朗 松头发 直竖， 全身 突然感 到一阵 可怕的 惊慌， 说道， “ 陛下， 我来 
是想 对您说 ’’ 

“让我 看完这 一章， 弗朗 索瓦， ”查理 说道， “然后 您再对 我说您 打算说 的话。 我已 
经 看了五 十页， 也就是 说我是 把它吞 下去的 。” 

“他 尝了二 十五次 毒药， ” 弗朗索 瓦想。 “我的 哥哥必 死无疑 了！” 

这时 候他想 到天上 有一位 天主， 它也 许不是 偶然存 在的。 

弗朗索 瓦用颤 抖的手 擦去前 额上渗 出的冷 汗珠， 一声 不响地 等着， 就象他 的哥哥 
吩 咐他的 那样， 等 那一章 看完。 
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五十  用猛禽 的狩猎 

查 理一直 在看那 本书。 他 充满好 奇心， 一页 一页贪 婪地看 下去， 我 们上面 说过, 
每 一页， 或 许是因 为长久 受潮的 关系， 或许 是别的 原因， 都跟 下面一 页粘在 一起。 

德 •阿 朗松用 惊恐的 眼睛看 着这个 可怕的 场面， 只有 他隐约 看得见 事情的 结局。 

“啊！  ”他自 言自语 地说， “这儿 将要发 生什么 事情？ 怎么！ 我 离开， 我逃亡 他乡， 
我去寻 求一个 想象的 王位， 然而 亨利， _听 到查理 得病的 消息， 就会回 到离开 京城二 
十法 里路的 某个设 防的城 市里， 窥 伺着机 缘送给 我们的 猎物， 然 后可能 跨一大 步就进 
了 京城。 结 果是， 在波 兰国王 刚刚听 到我哥 哥去世 的消息 以前， 朝代已 经改变 了：这 
办不 到！” 

正是 这些想 法控制 住了原 来的使 弗朗索 瓦想拦 阻查理 的不由 自 主的恐 惧心理 。天 
意 顽强， 似 乎在保 护亨利 和折磨 瓦罗亚 家族， 公爵 要再一 次地设 法和这 种命运 安排较 
量 较量。 

顷 刻间， 他 的对于 亨利的 全部计 划都改 变了。 这是查 理而不 是亨利 看了那 本有毒 
的书。 亨利应 该动身 ，可 是是生 了不治 之症动 身的。 既然命 运刚才 又一次 救了他 的命, 
那 么亨利 应该留 下来， 因 为亨刺 没有带 领三万 人的纳 瓦拉国 王那样 可怕， 如果 他给关 
到万森 或者巴 士底狱 里去。 

德 •阿 朗松公 爵让查 理看完 了他那 一章， 国 王抬起 头来。 

“我的 哥哥， ”他 对他 说， “因为 陛下吩 咐过， 所 以我等 候着， 不过我 感到非 常遗憾 
的是， 我 有最最 重要的 事情要 告诉您 。 ” 
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“真 见鬼！  ”查 理说， 他 的苍白 的面颊 渐渐发 红了， 也许是 他看书 时过于 澉动， 也许 
是毒药 开始起 作用， “真 见鬼！ 如果你 依旧来 对我说 同样的 事情， 你就和 波兰国 王一样 
离开。 我已 经摆脱 了他， 我也 会摆脱 掉你， 在这 个问题 上一个 字也不 用说了 。 ” 

“ 因此， 我的 哥哥， ” 弗朗索 瓦说， “我想 和您谈 的不是 我离开 的事， 而是另 一个人 
离开 的事。 陛下 伤害了 我最深 厚和最 高尚的 感情， 我对 您象弟 弟一样 忠心， 象臣民 一 
样 忠诚， 我 谨向您 表明我 不是一 个叛徒 。 ” 

“ 好啦， ”查 理说， 他臂 肘支在 书上， 两条 腿交叉 起来， 就象一 个一反 常例、 准备好 
极大的 耐心的 人那样 望着德 •阿 朗松； “ 好啦， 有什 么新的 消息？ 什么人 早上就 给控告 
啦？” 

“ 没有， 陛下。 有_件 可靠的 事情， 有一粧 阴谋， 不过 我可笑 的敏感 不让我 向您禀 

口 o 

“一桩 阴谋？  ’’ 查 理说， “我 们来看 看是什 么阴谋 。” 

“P 里下， ” 弗朗索 瓦说， “ 陛下到 河边和 维西内 平原去 用猛禽 狩猎的 时候， 纳 瓦拉国 
王 将去圣 日耳曼 森林， 他 的一群 朋友在 那个森 林里等 着他， 他要和 他们一 起逃走 。 ” 

“啊， 我早 就都知 道了， ”查 理说。 “又是 对我的 可怜的 亨利奥 的一次 不折不 扣的诽 
谤！ 好呀！ 您跟 他就没 有个完 吗？” 

“P 里下用 不了等 多久时 间就能 明白我 荣幸地 向您说 的事是 否诽谤 。” 

“ 怎么回 事？” 

“ 因为今 天晚上 我们姐 妹的丈 夫就要 离开了 。 ” 

查 理站起 身来。 

“听 好， ’’ 他说， “ 我愿意 最后一 次再装 作相信 你们的 意图； 可是 我提醒 你们， 你和 
你的 母亲， 这一次 是最后 一次了 。” 
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接着 他提高 了嗓门 又说了 一句： 

“ 请纳瓦 拉国王 来！” 

一 名卫士 做了一 个袭示 遵命的 动作， 但是 弗朗索 瓦用手 势拦住 了他。 

“我的 哥哥， 这 办法不 好;。 他说， “ 用这个 法子您 什么也 不会知 道的。 亨利会 否认, 
会发出 信号， 他那 些同谋 得到了 警告， 全会逃 得无影 无踪， 然后， 我的母 亲和我 ，我 
们不仅 被指控 为是想 入非非 的人， 而且还 是诽谤 者。” 

“ 那么， 您 要怎样 呢？” 

“ 看在我 们手足 之情的 份上， 陛 下请听 我说， 我 的一片 忠心， 陛 下将会 看到， 而且 
不会 忽视。 陛下， 那个 真正的 罪犯十 年以来 一直蓄 意背叛 陛下， 静候时 机至睐 • 因此, 
清您 使他在 可靠的 证据面 前不得 不确认 有罪， 受 到应得 的惩处 。 ” 

查 理没有 回答， 走到 窗前， 打开 窗子。 血冲上 了他的 头脑， 

后来， 他急速 地转过 身来。 

“ 那么， ”他 说， “您 怎么 做呢？ 弗朗 索瓦， 您说 。” 

“陛下 ，”德 •阿 朗松说 ，“我 派三队 近卫骑 兵包围 圣曰耳 曼森林 ，他 们在 约定的 时间， 
比 方说， 十 一点， 开始 行动， 把森林 里的所 有的猎 物都赶 到弗朗 索瓦一 世的小 屋那边 
去， 我就象 无意之 中指出 那儿是 会晤和 吃饭的 地方。 然后， 人人 都仿佛 跟着我 的猎隼 
跑的 时候， 我将会 看到亨 利离开 大家， 我就快 马赶到 约会地 
点 ，他 会在那 儿和他 的同谋 _起 给捉住 。 ” 

“主意 不坏， ”国 王说； “把找 的卫队 长叫来 。” 

德 •阿朗 松从他 的紧身 短上衣 里拿出 一只挂 在一根 金链条 上的银 哨子， 欢了 起来。 

查理 走到他 跟前， 低声 对他下 了一些 命令。 

在这个 时候， 他的 大猎兔 狗阿克 泰翁捉 住了一 样什么 东西， 在房间 里推来 推去, 
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然 后淘气 地跳个 不停， 把那 样东西 咬碎。 

查 理转过 身去， 发出 一声可 怕的咒 骂声。 给阿 克泰翁 当作猎 物的是 那本珍 贵的犬 
猎 的书， 我 们已经 说过， 这本 书全世 界只有 三本。 

犯什么 罪就该 受什么 惩罚。 

查理拿 起一根 鞭子， 发出 嘘声的 皮鞭打 在畜生 身上， 绕了 三匝。 P 可 克泰翁 叫了一 
声， 钻到 一张铺 着一块 大台毯 的桌子 底下， 躲了 起来。 

查理捡 起书， 他很 高兴地 看到仅 仅少了 一张， 还不是 正文， 而 是一张 插图。 

他 小心地 把书放 到阿克 泰翁皓 不到的 一个架 子上。 德 •阿 朗松看 着他这 样做， 心中 
十分 慌乱。 他真 希望这 本书既 然完成 了它的 可怕的 使命， 就 快些离 开查理 的手。 

敲六点 钟了。 

这是 国王应 该下楼 到院子 里去的 时间， 院子里 挤满了 披着华 丽的马 在的马 匹和穿 
戴得非 常漂亮 的男人 女人。 犬 猎手的 拳头上 架着戴 头罩的 猎隼， 一些管 猎犬的 仆人斜 
背着 号角， 如果国 王对用 猛禽狩 猎感到 厌倦， 象 他以前 好几次 那样， 就 可以去 追逐黄 
鹿或 者麇。 

国王下 楼了， 在 下楼的 时候， 他关 上了他 的武器 陈列室 的门。 德 •阿 朗松用 冒着火 
光的 眼光盯 住了他 的每个 动作， 看到他 把钥匙 放进口 袋里。 

走下楼 梯时， 他站 住了， 用 手按着 前额。 

德 •阿 朗松公 爵的腿 和国王 的腿一 样颤抖 起来。 

“ 果真， ”他结 结巴日 地说， “我觉 得好象 雷雨来 了。” 

“一 月份有 雷雨？  ”查 理说， “您发 疯啦！ 不， 我只 是觉得 头晕， 皮肤 发干， 全身虚 
弱 无力， 就 是这样 。 ，， 

接着， 他 低声继 续说： 
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“他 们怀着 对我的 仇恨， 搞 阴谋， 将要 杀死我 。 ” 

可是 他脚一  S 夸进 庭院， 早晨的 清新的 空气， 猎人 们的叫 喊声， 聚在 一起的 许多人 
的嘈 杂的行 礼声， 在查 理身上 造成了 和平时 一样的 效果。 

他自 在而又 愉快地 喘了一  口气。 

他的 第一个 眼光便 是寻找 亨利。 亨 利在玛 格丽特 身旁。 

这一对 杰出的 夫妻仿 佛相亲 相爰得 一分钟 也不能 分开。 

亨 利看见 查理， 就 纵马跳 过来， 三跳便 到了他 的内兄 面前。 

“哈！ 哈！  ”查 理说， “您 骑在象 是追猎 黄鹿的 马上， 亨 利奥。 可是您 知道我 们今天 
是 用猛禽 狩猎呀 。 ，， 

接着， 不 等对方 回答， 国 王缎起 眉头， 用一 种几乎 带威胁 性的声 调说： 

“出 发吧， 诸位 先生， 出 发吧。 我们应 该在九 点钟开 始狩猎 ！ ” 

卡特 琳从卢 佛官的 一扇窗 子观看 着整个 场面。 撩起的 窗帝使 她的戴 面纱的 、苍白 
的 脸露了 出来， 穿着 黑衣服 的身体 却全隐 没在阴 影里。 

查 理一声 令下， 这一 群衣饰 绣花、 金光 闪耀、 香 气四散 的人， 在国 王的率 领下, 
排成 长长的 行列， 穿过卢 佛宫的 宫门， 好 象雪崩 似的， 倾 泻在去 圣曰耳 曼的大 路上, 
四 周的百 姓高声 向年轻 的国王 致敬， 国 王满脸 愁容， 骑在他 比白雪 还白的 马上， 在凝 
思着。 

“他 对您 说了 什么？  ”玛格 丽特问 亨利。 

“他称 赞我的 马机灵 。” 

“ 就是这 些？” 

‘‘就 是这些 。 ，， 

“ 那么他 知道什 么了  o ，， 
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“我怕 是这样 。 ，， 

“我 们要 谨慎点 。 ，， 

亨利 露出他 常有的 微妙的 笑容， 使 他脸上 闪出了 光彩， 那好 象特别 是要对 玛格丽 
特说： 我亲 爰的， 请 放心。 

卡特 琳呢， 等到这 支人马 _ 离开卢 佛宫的 庭院， 她便 放下了 窗帘。 

但是 这些都 没有逃 过她的 眼睛： 亨利的 苍白的 脸色， 他的神 经质的 颤抖， 他低声 
和玛格 丽特的 交谈。 

亨 利脸色 发白， 是因 为他不 是那种 有血气 的勇敢 的人， 每逢 关系到 他的生 命的时 
刻， 他 的血， 不 是象通 常那样 升到头 脑里， 而是 倒流到 心上。 

他 感到神 经质的 颤抖， 是 因为查 理接见 他的方 式和平 时对他 的接待 不同， 这给了 
他很 深刻的 印象。 

还有， 他和 玛格丽 特两人 谈话， 因为就 象我们 已经知 道的， 丈夫和 妻子在 政治关 
系 下面， 还 有一种 进攻和 防御的 联盟。 

可是卡 特琳把 事情作 了完全 不同的 解释。 

“这 一次， ”她 带着 她那种 佛罗伦 萨人的 微笑， “我相 信他中 毒了， 这 个亲爰 的亨利 
奥。” 

接着， 她 等了一 刻钟， 让狩 措的人 马全都 离开了 巴黎， 为 了核实 事实， 她 离开了 
自己的 房间， 穿过 过道， 走上小 螺旋式 楼梯， 用她 的复制 钥匙打 开了纳 瓦拉国 王的房 
门。 

可是， 她找 遍全套 间没有 找到那 本书。 她 的冒火 的眼光 从桌子 看到托 书架， 从托 
书 架看到 书架， 从书 架看到 大橱， 全看 遍了， 也没有 看到； 没有 一个地 方有她 要找的 
书。 
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“德 •阿朗 松也许 已经拿 走了， ”她 说， “这 样做是 谨慎的 。” 

她 下楼回 到自己 屋里， 她这 一次几 乎肯定 自己的 计划成 功了。 

这 时候， 国 王正在 去圣曰 耳曼的 路上， 经 过一个 半小时 的快马 奔驰， 他终 于柢达 
那儿。 人马 没有直 上那座 古老的 城堡， 这座 城堡矗 立在山 上那些 分散的 建筑物 中间, 
阴沉， 雄伟。 他们经 过一座 当时面 对着一 棵树的 木桥， 这 棵树今 天还叫 做苏利 橡树。 
然后， 人们 向跟在 狩猎队 伍后面 的挂满 彩旗的 小船打 信号， 好让 国王和 他的随 从人员 
方便地 过河， 开始 行动。 

立刻， 这些受 到各种 兴趣鼓 舞的、 快 乐的年 轻人， 在国 王的率 领下， 在美 丽的草 
地 上向前 走去， 这 片草地 从圣日 耳曼的 树木繁 茂的山 顶向下 伸展， 突然 形成人 组成的 
彩色缤 纷的大 地毯。 草地边 上的一 条泛着 浪花的 小河好 象是银 白色的 流苏。 

国 王始终 骑在他 邢匹白 马上， 手 上架着 他心爰 的那只 猎隼， 在国王 的前面 走着的 
是那 些穿绿 色紧身 外衣、 大长 统靴的 犬猎队 侍从， 他们呼 唤着六 只长毛 猎狗， 敲打着 
河上 长满的 芦苇。 

这 时候， 一直 藏在云 后面的 太阳， 忽然 从它陷 进的阴 暗的云 海中出 来了。 一道阳 
光 照亮了 所有这 些金黄 色的、 欢乐的 人群， 照亮 了这些 炽热的 服腈。 这 道阳光 造成了 
_ 股 火流。 

一只鹭 仿佛一 心在等 待这个 时刻， 让 明亮的 太阳照 耀它的 失败， 从 芦苇丛 中突然 
飞起， 发 出一声 长久的 哀鸣。 

“噢 ，噢！  ”查 理给猎 隼除去 头罩， 放出去 追逃去 的鸟， 同时 嚷道。 

猎阜 一刹那 间给阳 光照花 了眼， 转过 身来， 飞 了一个 圈子， 不 向前， 也不 后退; 
接着， 它 突然看 到了那 只鹭， 就拍打 翅膀飞 过去。 

鹭 是一种 小心 的鸟， 在 国王除 去猎隼 头罩， 猎隼 对阳光 习惯的 时候， 它已 经飞到 
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犬 猎队侍 从头上 一百多 尺高的 空中， 更不 如说， 在高 空自由 飞翔。 最后， 等到 它的敌 
人瞧 见它， 它早已 飞到五 百多尺 高度， 它发 现在很 高的地 区的空 气对它 的有力 的双翅 
很有 好处， 于是它 又迅猛 地往上 飞去。 

“噢？ 噢！ 铁嘴， ” 查理叫 起来， 鼓 励他的 猎隼， “向 我们证 明你是 好种。 噢！ 噢！” 

它好象 听见这 种鼓舞 的叫声 似的， 这只 高贵的 鸟如箭 一样飞 出去， 飞 了一个 斜线, 
它应 该飞到 鹭飞的 垂直线 上去， 鹭呢， 一直向 上飞， 好象 它想消 失在太 空里。 

“啊！ 胆小鬼 ， ”查理 叫道， 就象逃 走的鸟 能够听 见他的 叫声， 他策马 快奔， 紧跟着 
猎队， 和 他们在 一起。 他的 脑袋向 后仰， 眼睛一 刻也不 放过那 两只鸟 。“ 啊！ 胆 小鬼, 
你 逃了。 我的 铁嘴真 是好种 ，等 等！ 等等！ 噢！ 铁嘴 ，噢！ ” 

这 场搏斗 确实很 奇怪， 两只鸟 飞得很 近了， 或者不 如说， 猎 隼飞近 了鹭。 

唯 一的问 题是要 晓得在 这第一 场的攻 击中， 谁能占 上风。 

恐 惧的翅 膀比勇 敢的更 有力。 

猎隼 疾飞， 飞过 它原来 应该制 服的那 只鹭， 鹭利用 它居高 临下的 优势， 用 它的长 
嘴对猎 隼啄了 一下。 

猎隼仿 佛给短 刀戳了 一下， 飞了 三转， 有 点头昏 眼花， 刹那 间竟好 象要掉 下来一 
样。 但是， 它如 同一个 负伤后 重新站 起来的 战士， 更加 可怕， 发 出一声 威胁性 的尖叫 
声， 又向鹭 扑去。 

鹭 一直利 用它的 优势， 这时 改变了 方向， 对 着森林 拐了一 个弯， 它 这一次 不想逃 
到 高处， 企图保 持一段 距离， 远远地 逃掉。 

可是猎 隼是品 种高贵 的鸟， 它的 目光象 北欧大 隼一样 敏锐。 

它 象鹭一 样飞， 斜过 来向鹭 猛扑， 鹭发出 两三声 悲痛的 叫声， 它想 和第一 次那样 
笔 直地向 上飞。 
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这 场庄严 的对抗 进行了 好几秽 钟后， 两只 鸟好象 快要在 云里消 失了。 鹭还 没有一 
只 云雀那 样大， 猎隼就 象一点 黑点， 随时 都会看 不见。 

查理 和廷臣 们都不 再跟着 那两只 鸟跑。 大 家在原 地站住 不动， 眼睛 盯住逃 跑的鸟 
和追逐 的鸟。 

“ 好呀！ 妙呀！ 铁嘴！  ”查理 忽然叫 起来。 “ 瞧呀， 瞧呀， 先 生们， 它占上 风啦！ 噢! 
噢！” 

“说 实话， 我得承 认我一 只鸟 也没有 看到， ，，亨 利说。 

“ 我也看 不到， ” 玛格丽 特说。 

“对， 可是 如果你 见不到 它们， 亨 利奥， 你还 能听见 它们， ”查 理说； “至少 是鹭的 
叫声。 你听见 没有， 听见 没有？ 它在求 饶！” 

确实， 有两 三声哀 怨的叫 声从天 上传到 地面， S 卩只 有一 只有经 验的耳 朵能听 得见。 

“听 ，听， ”查 理说， “你会 看至咜 们比向 上飞还 要快地 降下来 。” 

果然， 国 王说这 句话的 时候， 两 只鸟出 现了。 

那只 是两个 黑点， 可是， 根据 这两个 黑点的 大小， 却 能够很 容易看 到猎隼 占了优 
势。 

“瞧！ 瞧！  ”查 理嚷着 ...... “铁嘴 制服它 了。” 

鹭， 的确给 那只猛 禽控制 住了， 甚至 不再想 抵抗。 它受 到猎隼 不停的 追击， 迅速 
地向 下落， 只能发 出一些 叫声来 回击， 突然， 它收起 翅膀， 象 _±夬 石头似 地落下 ，但 
是它的 敌手也 和它一 样做。 当 逃跑者 想再飞 起来的 时候， 最后又 给啄了 一下。 它打着 
转往 下掉， 一碰到 地面， 猎 隼就扑 副它的 身上， 发 出一声 胜利的 叫声， 盖过了 战败者 
的 失败的 叫声。 

“ 去猎隼 那儿！ 去猎隼 那儿！  ”查理 喊道。 
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他驱 马向两 只鸟落 地的那 一边奔 过去。 

可是他 突然勒 住坐骑 站住， 自己 大叫了 一声， 接着 放松了 疆绳， 一 只手紧 紧抓住 
他那 匹马的 鬃毛， 另一只 手握牢 他的上 腹部， 好 象他想 把肚肠 都撕碎 一样。 

所有的 廷臣听 见叫声 都奔了 过来。 

“ 没有什 么事， 没有什 么事， ”查 理说， 他脸上 发烧， 眼 睛露出 惊慌的 神情， “ 可是, 
我 好象胃 里给人 穿过一 根烙铁 一样。 好啦， 好啦， 没有什 么事了 。” 

查 理又赶 马向前 快奔。 

德 •阿 朗松面 色变得 苍白。 

“又 发生什 么新的 情况？  ”亨利 问玛格 丽特。 

“我 一点儿 也不知 道,。 ” “玛格 丽特回 答道； “可是 您看见 没有？ 我的 哥哥的 脸都发 
紫了 。” 

“平常 可很少 见到他 这样， ”亨 利说。 

廷臣 们都吃 惊地你 看我我 看你， 跟在 国王后 面走。 

大 家到达 两只鸟 落地的 地方， 猎牟已 经在咬 鹭的脑 子了。 

查 理停下 来后， 立刘 下马， 走 近去看 两只鸟 相斗。 

但是， 他 一站到 地上， 就不得 不抓住 马鞍， 土地在 他脚下 转动。 他 强烈地 希望赶 
快 睡觉。 

“我的 哥哥， 我的 哥哥！  ”玛格 丽特叫 起来， “您 怎么 啦？” 

“我， ”查 理说， “我就 象波尔 西亚吞 下了烧 着的木 炭一样 ® , 我觉得 全身烧 着了, 
我好象 我呼出 的气都 是火苗 。 ” 

就在这 同时， 查理 呼出一 口气， 他没有 看到嘴 里喷出 火来， 说 不出的 惊奇。 

人们收 回那只 猎隼， 给它 又戴上 头罩， 大 家都聚 在查理 四周。 

① 波尔 西亚， 是古 罗马政 治家布 鲁图的 妻子， 后 因听说 布鲁图 自杀， 便 呑燃烧 的木炭 自杀。 
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“怎 么呀！ 这 是什么 意思？ 见 鬼一连 没有什 么呀， 如果有 什么事 的话， SP 便 是太阳 
晒得 我头有 点晕， 眼睛象 裂开一 样。 好啦， 好啦， 去打 猎吧， 先 生们！ 这是一 群持戟 
步兵。 把 它们全 放掉， 全 放掉。 见鬼！ 我们 去娱乐 吧！” 

大 家给五 六只猎 隼除去 头罩， 马上 就放了 出去， 它们 向着有 猎物的 方向冲 过去。 
狩猾队 伍回到 河边， 国王 走在最 前面。 

“喂， 夫人， 您看怎 么办？  ”亨利 问玛格 丽特。 

“ 只要机 会好， ” 玛格丽 特说， “只 要国王 不转过 身来， 我们就 能从这 儿很容 易地去 
森林 。 ，， 

亨 利唤来 手上拿 着鹭的 犬猎队 侍从。 这 时候， 暄 闹的、 金光闪 耀的大 队人马 ，象 
雪崩似 地沿着 陡坡向 下奔。 如今 这个陡 坡已经 成了平 台了。 他一个 人待在 最后面 ，好 
象在 仔细观 看那战 败者的 尸体。 
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五十一 弗朗索 瓦一世 的小屋 

当国王 们几乎 被奉为 神明， 狩 猎不仅 仅是消 遣而且 是显示 本领的 时候， 国 王们进 
行的用 猎禽的 狩猎是 一件非 常有趣 的事。 

然而， 我们 不得不 离开这 个豪华 盛大的 场面， 走进 森林里 的某个 地方， 我 们刚才 
讲 过的那 些演员 立刻就 要来这 >1 L 和 我们见 面了。 

在 紫罗兰 小路的 左边， 有一条 长长的 绿廊， 那 是长满 苔藓的 隐避的 场所， 在那儿 
的薰 衣草和 欧石南 丛中， 一只 不安的 野兔不 时竖起 双耳， 还 有一只 漫步的 黄鹿， 抬起 
它那 长着角 的头， 张开 鼻孔， 静 听着。 森林里 的这块 空地很 偏僻， 在大 路上是 看不见 
的， 不 过它也 没有远 得从这 」 L 望不到 大路。 

在空地 中间， 有 两个人 躺在草 地上， 身 体下面 垫着一 件旅行 时穿的 披风， 他们旁 
边有 _把 长剑， 每人 身旁还 有一支 喇叭口 的短筒 火枪， 当时 叫做大 手枪。 远远望 过去, 
从他 们漂亮 的衣着 来看， 象是 《十 曰谈》 里的 那些快 活的谈 天的人 ®。 走近 一瞧， 他们 
的武器 SP 样 吓人, 他们 就象 一百年 以后萨 尔瓦多 •罗萨 ® 在他 的风景 画里照 写生画 出来的 
林中 强盗。 

其中一 个人， 跪 着一个 膝盖， 支着一 只手， 在听着 什么， 好 象我们 刚才说 到的野 
兔 和黄鹿 一样。 

“ 我似乎 觉得， ”这个 人说， “ 狩猎的 队伍刚 刚离开 我们非 常近。 我连 犬猎手 吆喝猎 
隼的 叫声都 听见了 。” 

①  《十 日谈》 是意大 利文艺 复兴时 期作家 薄伽丘 的重要 作品， 书中 记十个 男女青 年讲的 故事， 共为 
一百 个 故事。 

②  萨 尔瓦多 •罗 萨， 是十 七世纪 意大利 画家， 也是 诗人、 作 曲家。 
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“ 现在， ”另 外一个 人说， 他等 待事情 发生， 显得比 他的同 伴沉着 得多， “现在 ，我 
—点 儿声音 也听不 见了， 他 们准是 走远了 ...... 我对你 说过， 这儿 是一个 不利于 观察的 

地方。 别人 看不见 我们， 这 不错， 可是我 们也看 不见别 人。” 

“真 倒霉！ 亲爰 的阿尼 巴尔， ”那 第一个 说话的 人说， “ 应该把 我们的 两匹马 放在某 
一个 地方， 还有我 们的两 匹牵来 的马， 还 有这两 头背着 那么多 东西的 骡子， 我 真不知 
道 它们以 后怎么 能跟我 们走。 我只 认识这 些老山 毛榉和 这些几 百年的 橡树， 它 们倒能 
适 当地承 担这项 艰难的 工作。 我 敢说， 我不 但不象 你那样 责备德 •穆依 先生， 而 且还在 
他领导 的这件 行动的 全部准 备工作 当中， 看到 了一个 真正的 阴谋家 的深刻 的见解 。 ” 

“好！  ”第 二个绅 士说， 我们的 读者肯 定已经 认出他 就是柯 柯纳， “好！ 话终 于漏出 
来了， 我就等 着这句 话呢。 我抓住 你啦。 我们在 搞阴谋 。 ” 

“我们 不是搞 阴谋， 我们 是为国 王和王 后效忠 。 ” 

“他 们在搞 阴谋， 这 对我们 来说， 不也 完完全 全是一 回事吗 。” 

“柯 柯纳， 我对你 说过， ” 拉莫尔 又说， “ 我丝毫 也不强 迫你跟 我干这 件冒险 的事， 
是_ 种你没 有的， 你 不可能 有的特 殊的感 情使我 单独干 这件事 。 ” 

“哎！ 见鬼！ 谁说 你强迫 我的？ 首先， 我 不知道 有一个 人能够 强迫柯 柯纳做 他不愿 
意做 的事， 可 是你认 为我会 让你一 人去做 而不跟 在你后 面吗？ 尤 其是我 看到你 去魔鬼 
那儿 的时候 。” 

“P 可尼 巴尔！  P 可尼 巴尔！  ”拉莫 尔说， “我 认为我 在那边 看见了 她的白 溜蹄马 。啊！ 
我 一想到 她来， 真 奇怪， 我的 心就跳 。” 

“ 是呀！ 这很 〖圣， ” 柯柯纳 打着呵 欠说， “ 我的心 一点 J L 也不跳 。” 

“这不 是她， ”拉莫 尔说。 “出 了什么 事啦？ 我看好 象中午 了。” 

“并 没有到 中午， ”柯柯 纳说， “ 看来我 们还有 时间睡 上一觉 。 ” 
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柯柯 纳充满 信心， 躺到 他的披 风上， 象一 个在思 考怎样 说些格 言的人 那样， 可是 
他的耳 朵碰到 地面的 时候， 他伸 出一根 手指， 向 拉莫尔 示意， 要他别 吭声。 

“什 么事？  ”拉莫 尔问。 

“别 说话！ 这一次 我听见 什么声 音了， 我没 有听错 。” 

“真 奇怪， 我白 白听了 半天， 什么也 没有听 见。” 

“你 什么也 没有听 见？” 

“没有 。” 

“S 故子！  ”柯柯 纳直起 身子， 一只手 按住拉 莫尔的 胳臂， “你看 那只黄 鹿。” 

“在哪 儿？” 

“在那 边。” 

柯柯 纳用手 指着那 头动物 给拉莫 尔看。 

“ 怎么 样？” 

“ 是这样 ， 你会见 到白勺 。 ，， 

拉 莫尔看 着那头 动物。 它低 下头， 好象 想吃草 一样， 同 时一动 不动地 静听着 。立 
刻， 它抬起 长着漂 亮的角 的头， 向无疑 传来声 音的方 向竖起 耳朵， 接着， 不知怎 么的, 
象闪 电般快 地跑 开了。 

“啊！ 啊， 拉莫 尔说， “我相 信你有 道理， 因为黄 鹿逃走 了。” 

“ 自然， 既 然它逃 走了， ”柯柯 纳说， “那就 是它听 见了你 没有听 见的声 音。” 
果然， 一个低 沉的、 很难听 清楚的 声音在 草丛里 隐隐约 约地响 起来， 对那 些没有 
经 过训练 的耳朵 来说， 这象是 风声， 对会骑 马的人 来说， 这是远 处的马 奔驰的 声音。 
拉莫尔 顷刻间 就站了 起来。 

“他们 来了， ”他 说， “ 当心危 险！” 
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柯柯 纳站起 身来， 不 过他要 更平静 一些。 皮埃 蒙特人 的机灵 好象感 染了拉 莫尔的 
心情， 拉 莫尔的 无忧无 虑的态 度相反 地也好 象制服 了他的 朋友。 一个， 在这样 的情况 
里， 满腔 热情地 行动， 另 一个却 是很勉 强地这 样做。 

立刻， 一个均 匀的、 有节 奏的声 音传到 两个朋 友的耳 朵里， 一声马 嘶使得 他们放 
在十步 外的备 用的马 竖起了 耳朵， 在小 路上走 过一个 白色影 子似的 女人， 她转 身向着 
他们， 做 了一个 古怪的 手势， 又不 见了。 

“ 王后！  ”他们 一 同叫了 起来。 

“这 是什么 意思？ ，，柯 柯纳 问。 

“她 这样 做， ”拉莫 尔说， “意思 是说： 待 一会儿 ...... ” 

“她这 样做， ”柯柯 纳说， “意思 是说： 动身 ...... ” 

“这个 手势是 表示： 等着我 。 ，， 

“这个 手势是 表示： 赶快逃 。 ，， 

“ 那好！  ”拉莫 尔说， “S 哦们 依照我 们相信 的意思 各自行 动吧。 你走， 我留下 。” 
柯 柯纳耸 耸肩， 又躺 下了。 

就在这 同_ 时刻， 在王 后走的 那条路 的对面 方向， 就在 同条小 路上， 一队 骑马的 
人飞 奔而来 ，两个 朋友把 他们看 成是热 情的、 几 乎是狂 热的新 教徒。 他们 的马跳 跃着, 
象约伯 ® 谈到 的蚱蜢 一样， 它们出 现了， 又不 见了。 

“哟！ 这 变得严 重了， ”柯柯 纳重薪 站起来 • 说道。 “ 我们去 弗期索 瓦一世 的小屋 。 ” 
“ 相反， 我 们别去 那儿！  ”拉莫 尔说。 “如果 我们已 经被发 现了， 国王 的注意 力首先 
将集中 至哪所 小屋！ 因为 那儿是 通常用 来碰头 的地点 。” 

“这 一次， 你 可能有 道理， ，，柯 柯纳咕 哝说。 

柯柯纳 还没有 说完， 一 个骑马 的人象 闪电般 地穿过 树林， 跑过 沟渠、 荆棘丛 、栅 

① 约 伯：是 《圣 经》 中的 人物。 
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栏， 跑 到这两 个绅士 附近。 

他 一手拿 着一支 手枪， 在他疯 狂的奔 跑中只 用膝盖 驾驭他 的马。 

“德 •穆依 先生！  ” 柯柯纳 叫道， 他十分 不安， 现 在变得 比拉莫 尔更惊 慌了， “德 •穆依 
先生逃 跑啦！ 这 么说， 大家 都逃了 吗？” 

“喂！ 快！ 快！  ” SP 个胡格 诺派教 徒大声 喊道， “ 快逃， 全都 完了！ 我 特地绕 到这里 
来通知 你们。 上路 吧！” 

他 说这几 句话的 时候， 没 有停下 来过， 等话 说完， 他已经 跑得很 远了， 所 以拉莫 
尔 和柯柯 纳没有 完全懂 得他的 意思。 

“王 后呢？  ” 拉莫尔 叫道。 

可是那 个年轻 人的声 音在空 间里消 失了， 德 •穆依 和他们 距离得 已经非 常远， 听不 
见拉 莫尔问 的话， 更 不能回 答他。 

柯柯 纳立刻 打定了 主意。 拉莫尔 还一动 不动站 在那儿 ，盯 住德 •穆依 看他在 树枝中 
消失了 踪影， 那些 树枝在 他面前 分开， 接着 又合拢 起来。 这 时候， 柯柯 纳跑到 两匹马 
面前， 牵了 过来， 跳 上自己 那匹， 把 另一匹 的缰绳 丟到拉 莫尔的 手上。 他 准备向 前奔。 

“快点 ，快 点！  ”他 说， “我 要再说 一遍德 •穆 依说 的话： 上 路吧！ 德 •穆依 是一位 老爷， 
他说 得对。 上 路吧， 上 路吧， 拉莫尔 ！ ” 

“等 一下， ”拉莫 尔说， “我们 是为了 某件事 情上这 儿来的 。” 

“总 不是要 让别人 绞死我 们吧， ”柯 柯纳回 答说， “我劝 你别再 浪费时 间啦。 我猜， 
你 要谈修 辞学， 解释‘ 逃跑’ 这一个 词了！ 你还要 谈到丟 掉盾牌 的贺拉 斯®  , 谈到 别人用 
他的盾 牌抬着 他回来 的伊巴 密浓达 ® ; 我是， 我 只说一 句话： 德 •穆依 •德 •圣 法尔 逃到哪 
儿， 所有的 人也能 逃到哪 儿。” 

①  见本 书第九 章注， 贺拉斯 三兄弟 在与阿 尔布作 战时， 小贺拉 斯曾假 装落荒 而逃。 文 中即指 小贺拉 
斯。 

②  伊巴密 浓达， 是 古希腊 底比斯 统帅。 
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“德 •穆依 •德 •圣 法尔， ”拉莫 尔说， “并 不负责 带走玛 格丽特 王后， 德 •穆依 •德 •圣 法尔 
不 爰玛格 00 特王后 。” 

“ 见鬼！ 如果这 种爰情 会使他 干象我 看到你 在思考 的这类 蠢事， 他也 会好好 干的。 
让 五十万 个地狱 里的魔 鬼带走 可能价 值两位 正直的 绅士的 脑袋的 爰情！ 正象查 理国王 
说的 那样， 活 见鬼， 我们搞 阴谋， 亲 爰的； 阴谋 没有搞 成功， 那 就应该 逃命。 上马, 
上马， 拉莫 尔！” 

“你 逃吧， 亲 爰的， 我不阻 挡你， 甚至我 还功你 快逃。 你的命 比我的 珍贵。 保牢你 
的生命 吧。” 

“ 应该对 我说： 柯 柯纳， 我 们一起 让别人 绞死， 不 应该对 我说： 柯 柯纳， 你 一个人 
逃走 。 ，， 

“哈！ 我的 朋友， ”拉 莫尔回 答道， “绞索 是给乡 下佬准 备的， 不是给 象我们 这样的 
绅士用 的。” 

“ 我开始 相信我 采取的 预防措 施是不 坏的， ”柯 柯纳叹 了一口 气说。 

“什 么预防 措施？ ，， 

“给 自己找 了一个 刽子手 做朋友 。 ，， 

“ 你真不 吉利， 亲爰的 柯柯纳 。 ” 

“可是 我们究 竟怎么 办呢？  ” 柯柯纳 焦急起 来了。 

“我们 去找王 后。” 

“她 在哪儿 呢？” 

“我一 点儿也 不知道 …… 去找国 王！” 

“ 他在哪 儿呢？ ，， 

“我一 点儿也 不知道 …… 可 是我们 会找到 他的， 就我们 两人去 做五十 个人不 能做或 
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者不敢 做的事 。 ” 

“你 抓住我 的自尊 心了， 亚 森特； 这是不 祥之兆 。 ” 

“行 啦！ 来， 快 上马， 我们走 吧。” 

“ 这太好 啦！” 

拉莫 尔转过 身去， 想抓住 马鞍的 前桥， 可是 就在他 脚跨进 马镫的 时候， 传 来一个 
蛮横的 声音。 

“ 站住！ 投 降吧， ” S 卩个声 音说。 

同时， 一 个人的 脸在一 裸橡树 后面出 现了， 接着 又是一 个人； 最后 有三十 个人。 
他们 是近卫 骑兵， 现在 变成了 步兵， 身子贴 地钻进 欧石南 丛里， 在 树林里 搜索。 

“我刚 才对你 说什么 来着？ ，，柯 柯纳 低声说 。 

拉莫 尔用一 种低沉 的吼叫 声作为 回答。 

那些近 卫骑兵 离两个 朋友还 有三十 步远。 

“喂！  ”这 个皮埃 蒙特人 大声对 近卫骑 兵队的 副队长 喊道， 同时 又低声 对拉莫 尔说什 
么。 “先 生们， 什么事 呀？” 

那 个副队 长命令 举枪瞄 准两个 朋友。 

柯柯纳 继续低 声说： 

“快 上马！ 拉 莫尔， 还来 得及， 跳上 马去， 就象 我好多 次见过 你做的 那样， 我们快 
跑 。 ，， 

随后， 他转过 身去， 对那些 近卫骑 兵说： 

“喂！ 先 生们， 真活 见鬼， 不要 开枪， 你们可 能杀死 朋友的 。” 

他又 向拉莫 尔说： 

“穿过 树林， 他 们射得 不准； 他们 开枪， 打不中 我们的 。” 
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“不 可能， ”拉莫 尔说； “ 我们无 法把玛 格丽特 的马和 两匹骡 子一起 带走， 这 匹马和 
这两 匹骡子 会坏她 的事， 只 要我回 答他们 的话， 就不会 叫他们 怀疑。 走吧！ 我的 朋友, 
你走 吧！” 

“先 生们， ” 柯柯纳 一面拔 出剑， 举向 天空， 一面 说道， “先 生们， 我们 都投降 。” 

近卫骑 兵们举 起他们 的短筒 火枪。 

“ 可是， 首 先我们 为什么 要投降 呢？” 

“您去 问纳瓦 拉国王 。” 

“ 我们犯 了什么 罪？” 

“德 •阿朗 松先生 会告诉 你们的 。 ” 

柯 柯纳和 拉莫尔 互相看 了看； 在这种 时刻他 们的敌 人的名 字叫他 们不能 放心。 

不过， 他们 两人没 有一个 反抗。 柯柯纳 被请下 马来， 他顺 从地照 做了。 接着 ，两 
人给包 围在近 卫骑兵 中间， 大家向 弗朗索 瓦一世 的小屋 走去。 

“ 你想看 到弗朗 索瓦一 世的小 星吗？  ”柯柯 纳对拉 莫尔说 ，他透 过树林 已经看 见一座 
可爰的 哥特式 建筑物 的墙， “好， 你大概 快看到 了。” 

拉莫 尔没有 回答， 只 对柯柯 纳伸过 手去。 

这所 可爰的 小屋是 路易十 二时代 造的， 人们 叫它弗 朗索瓦 一世的 小屋， 因 为弗朗 
索瓦一 世经常 选择这 儿作为 他狩猎 时大家 聚会的 地方， 在 小屋旁 边是一 种造给 管猎犬 
的仆 人待的 草房， 这座 草房几 乎隐没 在火枪 跟发亮 的戟和 剑里， 就象鼹 鼠丘隐 没在发 
白的 成熟的 庄稼里 一样。 

囚犯都 已经给 押送到 这座草 房里。 

现在， 我 们来叙 述一下 不久前 发生的 事情， 使模 糊的情 况明朗 起来， 尤其 对两个 
朋友来 说他们 还莫名 其妙。 
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新教 徒的绅 士们仿 佛约好 了一样 ，都 聚到弗 朗索瓦 一世的 小屋里 ，我 们知道 ，德穆 
依早 就弄到 了它的 钥匙。 

他们 控制了 森林， 至 少他们 认为是 这样， 因为 他们在 有些地 方设了 岗哨， 可是, 
由于德 •南 塞先 生机智 热心， 预 先做好 准备， 把近卫 骑兵的 白肩带 换成红 肩带， 于是在 
展开 一次有 力的奇 袭后， 近 卫骑兵 就不费 吹灰之 力拨除 了那些 岗哨。 

近卫骑 兵继续 搜捕， 包围了 小屋， 但是德 •穆 依， 就象 我们说 过的， 在紫罗 兰小路 
的尽 头等候 国王， 他 看见那 些披红 肩带的 悄悄地 走来， 从这 时起， 他就 觉得那 些披红 
肩带的 人值得 怀疑。 他 向旁边 一闪， 好 不让人 看到， 他注意 到大圈 子越来 越缩小 ，以 
便搜索 森林， 围 住约会 地点。 

接着， 在 相同的 时候， 他看见 在正中 的小路 深处出 现一些 白色的 羽饰， 国 王的卫 
士的 火枪在 发亮。 

他终 于认出 了国王 本人， 同时在 对面的 方向， 他 看到了 纳瓦拉 国王。 

他用帽 子在空 中刘了 一个十 字形， 这是 约定的 信号， 表明 一切都 完了。 

国 王看见 彳自 号， 就往 回走， 接着就 不见 了。 

立刻德 •穆依 把他马 刺上的 两个星 形小轮 猛刺他 的马的 肚子， 逃 走了。 他一 面逃, 
—面向 拉莫尔 和柯柯 纳发出 我们说 过的一 些警告 的话。 

国 王发现 亨利和 玛格丽 特不见 以后， 就在德 •阿朗 松的伴 送下， 来到 这儿， 想看看 
他们 俩怎样 离开小 山岗。 他曾 经在小 山岗上 说过， 不单单 要把小 屋里的 人全关 起来, 
而且 连树林 里的人 也要关 起来。 

德 •阿朗 松充满 信心， 快马奔 到国王 身旁。 剧烈的 痛苦使 国王的 情绪更 坏了。 有两 
三 次他几 乎要 昏倒， 有_ 次简 直吐出 血来。 

“ 好啦！ 好啦！  ”国 王到达 的时候 说道， “ 赶快， 我急 于要回 卢佛宫 去了， 替 我把这 
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些蝴 蝶儿从 洞里拖 出来， 今天是 圣巴托 罗缪的 表兄弟 圣布菜 斯® 节日 ，” 

听见 国王这 些话， 许许多 多矛和 火枪都 开始动 起来， 人们强 迫那些 在森林 里或者 
在小屋 里被捉 住的胡 格诺派 教徒一 个一个 地走出 草房。 

但是 纳瓦拉 国王、 玛格丽 特和德 •穆依 却没有 看见。 

“ 怎么！  ”国 王说， “ 亨利在 哪儿？ 玛戈在 哪儿？ 您 答应过 我的， 德 •阿 朗松， 见鬼! 
要给我 找到他 们。” 

“ 纳瓦拉 国王和 王后， ”德 •南 塞先 生说， “我们 甚至见 也没有 见到过 他们， P 里下 。” 

“可是 他们在 那儿， ”德 •内 韦尔夫 人说。 

果然， 这 时候， 在一条 面向小 河的小 路上， 亨利和 玛戈出 现了， 两个 人都很 平静, 
仿 佛没有 什么事 一样， 两个 人手上 都架着 猎隼， 亲 密地相 依着， 而 且他们 的骑术 高明, 
两 匹马也 紧紧靠 在一起 奔驰， 彼此的 鼻子好 象在轻 轻擦来 擦去。 

狂 怒的德 •阿朗 松派人 在附近 搜索， 这时 在常春 藤绿廊 底下， 找到了 拉莫尔 和柯柯 
纳。 

他们俩 也进入 了卫士 们形成 的象兄 弟间拥 抱那样 紧的包 围圈。 只不 过他们 不是国 
王， 他们不 能象亨 利和玛 格丽特 那样装 得泰然 自若。 拉莫尔 脸色变 得灰白 ， 柯 柯纳脸 
涨得 通红。 


① 圣布 莱斯， 是亚美 尼亚一 主教， 殉教 成圣， 但 与圣马 托罗繆 无关， 这 里是说 这一天 新教徒 又遭到 
不幸。 
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五十二  调查 

走进 圈子里 的两个 年轻人 感到吃 惊的场 面是人 们永远 不会忘 记的， 明_在 一瞬间 
只见到 一次也 会终生 难忘。 

查理九 世就象 我们说 过的， 观看 着关在 管猎犬 的仆人 的草房 里的绅 士给他 的卫士 
一个 一个带 出来， 排 成队走 过去。 

他和德 •阿朗 松用贪 婪的目 光盯住 每一个 行动， 预料会 看到纳 瓦拉国 王也会 出来。 

他们的 等待落 空了。 

不过， 这还 不够， 应该交 代他们 后来的 情形。 

所以， 当人们 看见在 小路的 尽头出 现那一 对年轻 夫妇的 时候， 德 卞 可 期松脸 色立刻 
发 白了， 查理感 到心花 怒放， 因为他 出于本 能地希 望他的 弟弟强 使他做 的所有 事情的 
后果 落到他 的弟弟 身上。 

“ 他还会 逃的， ” 弗朗索 瓦脸色 苍白， 晡喃 地说。 

这 时候， 国王忽 然觉得 肚子疼 得十分 厉害， 他只 好放掉 疆绳， 两只 手按牢 胁部, 
发出 _ 声声 叫喊， 象 一 个发 狂的人 _ 样。 

亨利 急忙走 过来， 可是在 他从离 他内兄 两百步 远的地 方走到 跟前的 时候， 查理已 
经 恢复正 常了。 

“ 先生， 您从哪 儿来？  ”国 王说， 他的 声音很 严厉， 使得 玛格丽 特有些 不安。 

“是从 狩猎 队来， 我的 哥哥， ”她 说。 

‘‘狩 猎队在 河边， 不在 森林里 O ，， 
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“ 我的猎 隼在追 逐一只 野鸡， P 里下， 就在 我们在 队伍最 后面看 那只鹭 的时候 。 ” 

“野 鸡在明 PJ  L ? ’’ 

“在 这儿， 一 只漂亮 的鸡， 对 吗？” 

亨利 带着他 那种最 天真的 神态， 向查理 进上那 只有紫 红的、 天蓝的 和金色 羽毛的 
鸟。 

“哈！ 哈！  ”查 理说； “ 捉住这 只野鸡 以后， 你们 为什么 不回到 我这儿 来？” 

“ 因为它 一直向 猎场那 边飞， P 里下， 因此， 当我 们走到 河边的 时候， 我们看 见您在 
我们前 面半里 路远， 已经在 向森林 走去， 于是我 们就跟 着您走 的路奔 过来， 因 为是陛 
下的狩 猎队， 我们 不愿意 离开它 。” 

“那么 这些绅 士呢， ” 查理又 说道， “他们 也是邀 请来的 吗？” 

“什么 绅士？  ”亨利 间道， 同时 用疑问 的眼光 向四周 环视了 一圈。 

“哎， 当 然是您 那些胡 格诺派 教徒！  ”查 理说； “不管 怎样， 如 果有人 邀请了 他们， 
那 不是我 。 ，， 

“P 里下， 不是， ” 亨利回 答说， “可 是这也 许是德 •阿朗 松先生 。 ” 

“德 •阿 朗松 先生！ 怎么回 事？” 

“我！ ，，公 爵说。 

“嘿！ 对呀， 我的 弟弟， ”亨 利说， “您 昨天不 是宣布 您是纳 瓦拉国 王吗？  SP 好 ，请 
求您当 国王的 胡格诺 派教徒 来对您 接受王 位表示 感谢， 对把 王位给 您的国 王表示 感谢。 
先 生们， 对不对 呀？” 

“对！ 对！  ”许多 声音叫 起来； “德 •阿朗 松公爵 万岁！ 查理 国王万 岁！” 

“我 不是胡 格诺派 教徒的 国王， ”弗朗 索瓦气 得脸色 发白， 接着 偷偷看 了查理 一眼, 
又说了 一句： “ 我希望 永远不 做这个 国王 。” 
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“没有 关系！  ”查 理说， “ 亨利， 您 会明白 我觉得 这一切 很奇怪 。 ” 

“P 里下， ”纳 瓦拉国 王用坚 定的口 气说， “ 天主原 谅我， 好象我 在受一 场审 讯？” 

“如 果我对 您说我 是在审 问您， 您怎 样回答 呢？” 

“ 我要说 我和您 一样是 国王， 陛下， ”亨 利高傲 地说， “因 为登上 王位不 是由于 王冠, 
而 是由于 出身， 我可以 回答我 的哥哥 和我的 朋友， 决不回 答我的 审判官 。” 

“ 我真想 知道， ”查理 低声自 语道， “在我 的一生 当中这 一回应 该怎样 办才好 。” 

“叫 人把德 •穆 依带来 ，”德 •阿 朗松说 ，“您 就会知 道了。 德 •穆依 先生应 该给捉 住了， 
“德 •穆依 先生在 犯人当 中吗？  ”国 王问。 

亨利有 片刻时 间感到 不安， 和玛格 丽特互 相看了 一服， 不过这 段时间 很短。 

没有人 回答。 

“德 •穆 依先生 不在犯 人当中 ，”德 •南塞 先生说 ； “有 几个我 们的人 相信曾 经见到 过他， 
可是 谁也不 能肯定 。 ” 

德 •阿朗 松低 声骂了  一句。 

“好！  ”玛格 丽特指 着拉莫 尔和柯 柯纳， 他们已 经听到 全部的 对话， 她 相信可 以信任 
他们的 智慧。 “P 里下， 这是德 •阿朗 松先生 的两位 绅士， 请您问 他们， 他们会 回答的 。” 
公爵觉 得好象 给敲了  一下。 

“ 我叫人 捉住了 他们， 这正 可以证 明他们 不是我 的人， ”公 爵说。 

国 王看看 这两个 朋友， 他再看 到拉莫 尔的时 每：， 不 禁全身 哆嗦。 

“啊！ 又 是这个 普罗旺 斯人， ，，他 说。 

柯柯纳 恭敬地 行礼。 

“别 人捉住 你们的 时候， 你 们在于 什么？  ”国 王们。 

“P 里下， 我们在 闲聊打 仗和恋 爰的事 。” 
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“ 上马， 全副 武装！ 准备 逃！” 

“不 是的， prp , ”柯柯 纳说， “陛 下听至 啲报告 是不正 确的。 我们那 时躺在 一棵山 
毛 榉的树 荫下。 sub  tegmine  fagi®。 ” 

“哈！ 你们 躺在一 棵 山毛榉 的树荫 下？” 

“如果 我们早 知道不 管怎样 都会招 惹陛下 发怒， 我们甚 至能够 逃走的 。哦， 先 生们， 
听 听你们 的士兵 讲的话 ，”， 可柯纳 转身向 着那些 近卫骑 兵说， “你 们认为 假使我 们愿意 
的话， 我 们能够 逃得掉 吗？” 

“事 实是， ”副队 长说， “这两 位先生 没有一 点儿想 进的举 动。” 

“因为 他们的 马离得 很远， ”德 •阿 朗松 公爵说 

“我谦 卑地请 求王爷 原谅， ”柯柯 纳说， “可是 当时我 的马正 在我的 胯下， 我 的朋友 
勒拉克 •德 •拉 莫尔伯 爵手上 也拉着 马缰绳 。” 

“ 这是真 的吗， 先 生们？  ”国 王说。 

“是 真的， 陛 下,。 ”“副 队长回 答说； “柯柯 纳先生 一看见 我们， 甚至 立刻就 跳下马 

Tjr  ” 

柯柯 纳装出 _副 笑容， 好 象说： 陛下， 您明白 了吧！ 

“ 可是这 些牵着 的马， 这些 骡子， 它们 背的箱 子呢？  ”弗 朗索瓦 问道。 

“ 哎呀， ”柯柯 纳说， “ 难道我 们是马 夫吗？ 您叫 人把管 马的马 夫找来 。 ” 

“他 不在， ” 公爵冒 火说。 

“ 那么， 是他 害怕， 逃 走了， ”柯柯 纳说； “我们 不能要 求一个 乡下佬 能象一 位绅士 
- 样镇静 。 ” 

“ 总是这 一套鬼 把戏， ”德 •阿朗 松说， 同 时恨得 把牙齿 咬得咯 略响。 “ 陛下， 幸好我 
曾 经通知 过您， 这两 位先生 几天以 前就不 再为我 服务了 。” 

① 拉 丁文， 意即： 在山毛 榉的树 荫下。 
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“ 我吗！  ”柯柯 纳说， “ 我居然 会如此 不幸不 再属于 殿下了 吗？” 

“ 见鬼， 先生， 您 比任何 人都明 白这一 点， 因为 您在一 封相当 无礼的 信里向 我提出 
了 辞职， 信 我还保 存着。 谢天 谢地， 我 正好带 在身上 。 ” 

“ 哎呀！  ”柯柯 纳说， “我 希望殿 下能原 谅我这 封信， 它是在 我情绪 不好、 一 时冲动 
之下 写的。 我 当时听 说殿下 想在卢 佛宫的 过道里 勒死我 的朋友 拉莫尔 。 ” 

“ 怎么， ”国 王打断 了他的 话说， “他 说些什 么？” 

“我原 来以为 殿下是 独自一 个人， ” 拉莫尔 坦率地 继续说 下去。 “但是 自从我 知道另 
外有 三个人 …… ” 

“不许 说了！  ”查 理说， “我 们全知 道了。 亨利， ”他 对纳 瓦拉国 王说， “您能 保证不 
逃跑 吗？” 

“ 我可以 向陛下 保证， 陛下 。” 

“您 和德 •南 塞先生 _ 同回巴 黎去， 把 自己禁 闭在自 己的房 间里。 你们， 先生们 ，” 
他 继续对 两个绅 士说， “把剑 交出来 。” 

拉 莫尔朝 玛格丽 特望。 她微微 笑着。 

拉莫 尔立刻 把他的 剑交给 离他最 近的卫 队长。 

柯柯纳 也照样 做了。 

“德 •穆依 先生， 有人 找到他 了吗？  ”国 王问。 

“ 没有， 陛下， ”德 •南 塞先 生说； “ 要么他 不在森 林里， 要么他 逃走了 。” 

“ 算了， ”国 王说。 “ 我们回 去吧。 我人 发冷， 眼睛发 花。” 

“P 里下， 这肯 定是您 发火引 起的， ” 弗朗索 瓦说。 

“ 也许是 这样。 我 的眼睛 看至啲 东西在 摇晃。 那 些犯人 在什么 地方？ 我再看 不见他 
们啦。 是 不是天 黑了！ 啊！ 天哪！ 我全身 发烧！ ...... 来 人哪！ 来人 哪！” 
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可怜 的国王 放开他 的马的 缰绳， 摊 开两条 胳臂， 向后倒 下去， 他给 被这第 二次的 
发病吓 坏的廷 臣们扶 住了。 

在一旁 的弗朗 索瓦揩 揩头上 的汗， 因为只 有他一 个人知 道使他 的哥哥 痛苦的 原因。 
在另 一边， 已 经在德 •南 塞先 生的监 视下的 纳瓦拉 国王， 看 到这个 情景， 越 来越感 
到 惊讶。 

“怪！ 怪！  ”他怀 着一种 奇妙的 直觉晡 晡自语 地说， 这种 直觉不 时地使 他成为 一个可 
以 说是会 见到宗 教幻象 的人， “如 果我在 逃走的 时候给 捉住， 会觉 得幸福 吗？” 

他朝玛 戈望， 她 的一双 大眼睛 因为诧 异张得 更大， 从 他看到 国王， 又从国 王看到 
他。 

这一 次国王 失去了 知觉。 一副担 架给叫 来了， 把国 王放在 上面， 给 他盖上 一个骑 
兵 从肩上 解下的 披风， 整个行 列安安 静静地 向巴黎 走去， 早上， 人们看 到愉快 的阴谋 
家们 和一位 快活的 国王从 那儿走 出来， 现在 看到被 反叛的 犯人围 住的、 垂死的 国王回 
那儿 去。 

玛 格丽特 一直没 有失去 人身的 自由， 也没有 失去精 神上的 自由， 她 向她的 丈夫做 

了一个 最后的 暗号， 接着 她走到 拉莫尔 身边， 她 走得这 样近， 所 以拉莫 尔能够 听到她 

随口说 出来的 两个希 腊字： 

“Me  deide.” 

这就 是说： 

“一点 儿不 用害怕 。” 

“她 说些什 么？ ，，柯 柯 纳问。 

“她 对我 说一点 儿不用 害怕， ”拉 莫尔回 答道。 

“ 倒霉， ”这个 皮埃蒙 特人低 声说， “ 倒霉， 这意思 是说在 这儿我 们没法 可想了 。每 
次这几 个字作 为鼓励 一样对 我说的 时候， 我就 立刻或 者身上 某处挨 到一粒 子弹， 或者 
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身上给 刺了一 剑， 或者 一个花 盆跌到 头上。 一点 儿不用 害怕， 不管 是希伯 来语， 还是 
希 腊语， 不 管是拉 丁语， 还是 法语， 对我 来说， 总 是一个 意思： 当心 呀！” 

‘‘上 路了， 先 生们！  ”近 卫骑兵 队副队 长说。 

“喂， 先生， 这 算不上 泄密， ” 柯柯纳 问道， “要把 我们带 到哪且 去？” 

“ 我想， 是去 万森， ，，副 队 长说。 

“我宁 愿去别 的地方 ，” 柯柯 纳说 ，•“ 不过 ，说至 I」 底 ，谁 也总不 能想去 哪儿就 去哪儿 。，’ 

在 路上， 国王从 昏迷中 醒了过 来， 恢复 了一些 气力。 

到了农 泰尔， 他 甚至想 骑马， 不过别 人劝阻 了他。 

“ 叫人通 知昂布 鲁瓦斯 •帕雷 医生， ” 回到卢 佛宫的 时候， 查 理说。 

他走下 担架， 由 塔瓦纳 的胳膊 架着上 楼去。 他回到 自己的 套间， 禁 止任何 人跟他 
进去。 

大家 都觉察 到他好 象病情 严重。 一 路上， 他一 直在 深思， 没有 对任何 人说一 句话, 
既不 关心那 个阴谋 也不关 心那些 搞阴谋 的人。 很 明显， 叫 他担心 的是他 的病。 

这 场病来 得这样 突然， 这样 古怪， 又 是这样 厉害， 有 些症状 和他的 哥哥弗 朗索瓦 
二 世临死 前不久 别人在 他身上 看到的 症状一 样。 

所以， 除了帕 雷医生 以外， 无论谁 都禁止 入内， 这并 不叫人 惊奇。 阴 郁孤僻 ，大 
家都 知道， 是君 王的最 基本的 性格。 

查理走 进他的 卧室， 坐在一 张长 椅上， 头枕着 靠垫。 他 在想， 昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医 
生可 能不在 家里， 一时不 能来， 他打 算利用 _ 下这段 等候的 时间。 

于是， 他拍 拍手， 进来 了一个 卫士。 

“ 去通知 纳瓦拉 国王， 说我 想和他 谈谈， ”查 理说。 

卫士 弯腰行 了礼， 去执行 命令。 
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查 理头向 后仰， 头 脑里感 到万分 沉重， 他 几乎没 有能力 把一些 想法连 接起来 ，服 
腈前面 浮动着 _ 片带血 的云。 他的嘴 发干， 他 已经喝 完了一 长颈瓶 的水， 仍然 没有止 
渴。 

就在这 样昏昏 欲睡的 时候， 门卫打 开了， 亨利出 现了。 南塞先 生跟在 他后面 ，不 
过在前 厅里站 住没有 进来。 

纳 瓦拉国 王等门 在身后 关上。 

他走上 前来。 

“P 里下， ，，他 说， “您 叫人要 我来， 我来了 。” 

国王听 见这个 声音， 全身 打颤， 他 不自觉 地伸出 手去。 

“P 里下， ”亨 利说， 让两只 手垂在 身边。 “Pf 下忘 记了 我不再 是您的 弟弟， 而 是您的 
囚犯 。” 

“ 哈哈！ 这是 真的， ”查 理说， “谢谢 您提醒 了我。 而且， 我记 得您曾 经答应 过我, 
我们两 人单独 谈话的 时候， 您会坦 率地回 答我的 话。” 

“我 准备遵 守这个 诺言。 请 问吧， 陛下 。” 

国 王向手 心里倒 了一点 凉水， 把手 捂到前 额上。 

“德 •阿 朗松 公爵的 控告里 哪些是 真实的 情况？ 好， 亨利， 您回答 吧。” 

“ 只有一 半是真 实的， 那 就是德 •阿 朗松 要逃， 我是， 打算 陪他逃 。 ” 

“为 什么您 打算陪 他逃？  ”查理 问道； “您是 对我不 满吗， 亨 利？” 

“不， 陛下， 正 相反， 我 只拥戴 陛下， 天 主察知 人心， 他看得 见在我 心里我 对我的 
哥哥和 我的国 王怀有 多么深 的感情 。” 

“依 我看， ”查 理说， “人 的天性 是不逃 避我们 爰的人 和爰我 们的人 。 ” 

“ 因此， ”亨 利说， “我不 逃避那 些爰我 的人， 我逃 避那些 厌恶我 的人。 陛下 允许我 
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对您坦 率地说 吗？” 

“您说 卩巴， 先生 。 ，， 

“在这 儿厌恶 我的， 陛下， 是德 •阿朗 松先生 和太后 。 ” 

“德 •阿 朗松 先生， 我不说 什么， ”查 理说， ”可是 太后对 您可关 怀备至 。” 

“正是 为了这 一点， 我才提 防她， prFo 提防 是件好 事！” 

“提防 她？” 

“她 或者 她周围 的人。 您 知道国 王们的 不幸， 陛下， 并 不始终 是受到 太坏的 照顾, 
而是受 到太好 的照顾 。” 

“请 您解释 清楚， 您向 我许诺 过什么 话都对 我说的 。 ” 

“陛 下会看 到我会 这样做 。 ，，， 

“说下 左，， 

“ 陛下不 是说过 爰我的 吗？” 

“这 就是说 在您背 叛以前 我是爰 您的， 亨利奥 。 ” 

“P 里下请 您假设 一下， 您一直 爰着我 。” 

“好 吧！” 

“ 如果您 爰我， 您 应该希 望我活 下去， 对 吗？” 

“要是 您遇到 不幸， 我会感 封难过 。” 

“ 那好。 陛下 ，陛下 有两次 差点儿 陷入绝 望之中 。” 

“ 这是怎 么回 事？” 

“是 真的， 因为唯 一的天 主两次 救了我 的命。 事 实是， 第二次 天主化 成了陛 下的容 
貌。” 

“那 第一次 他是什 么外貌 呢？” 
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“是 一个普 通人的 外貌， 勒 内的夕 卜貌， 他看 见自己 和天主 混合在 一起， 会大 为吃惊 
的。 是的 ，您， 陛下， 您从 刀剑下 救了我 。” 

查 理皱皱 眉头， 因为他 记起了 他把亨 利奥带 到巴雷 街的那 一夜。 

“勒 内呢？  ”他 问。 

“勒内 使我没 有受到 毒药之 害。” 

“哟！ 您真 走运， 亨 利奥， ”国 王说， 他想 微笑， 可 是一阵 剧痛， 使笑 容成了 神经性 
的 收缩。 “那可 不是他 的职业 。 ” 

“P 里下， 两次 奇迹救 了我。 一次奇 迹是由 于那个 佛罗伦 萨人的 后悔， 一次奇 迹是由 
于您的 仁慈。 是的， 我 向陛下 承认， 我怕 老天对 创造奇 迹感到 厌倦， 我 想逃， 是根据 
这条 公理： 自助 者天助 。” 

“ 为什么 您没有 早对我 说呀， 亨 利？” 

“昨天 要对您 说这样 的话， 我就是 一个告 密人了 。 ” 

“那 您今天 对我说 呢？” 

“今 天这是 另一回 事了； 我受到 控告， 我为自 己辩白 。” 

“ 您相信 那第一 次的企 图吗， 亨利 奥？” 

“和相 信第二 次一样 。” 

“别人 打算毒 死您？ ，’ 

“他 们是 这样打 算白勺 。 ，， 

“ 用的什 么？” 

“用的 鸦片膏 。” 

“用鸦 片膏怎 样毒死 人？” 

“老 天爷！ 陛下， 您 问勒内 好了； 他 们用手 套放毒 ...... ” 
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查理皱 皱眉， 他渐渐 露出了 笑脸。 

“对 ，对， ”他 说， 就象他 在对自 己说话 似前； “ 逃避死 亡是天 主创造 的人的 天性。 
为什么 智慧不 能做出 天性做 的事情 呢？” 

“怎 么样！  P 里下， ”亨 利问， “陛下 对我的 坦率满 意吗？ 您相信 我把什 么都告 诉您了 
吗？” 

“ 是的， 亨 利奥， 是的， 您是 一个正 直的小 伙子。 您相 信怨恨 您的那 些人并 没有感 
到 厌倦， 他们的 新的企 图可能 已经策 划好了 。” 

“ 陛下 ，每天 晚上我 都奇怪 g 己还 活着 。 ，， 

“ 这是因 为别人 知道我 爰您， 亨 利奥， 您看， 他们 打算弄 死您。 但是， 您 放心； 他 
们将因 为他们 的恶意 而受到 惩罚。 目前 ，您 自由了 。” 

“自 由离开 巴黎， 陛下？  ”亨 利问。 

“不， 您 知道我 不可能 少掉您 。哎！ 真 见鬼， 我应该 有什么 人爰我 。” 

“ 那么， 陛下， 如果 陛下把 我留在 身边， 是否 能赐给 我一项 恩典 ...... ” 

“什 么恩 典？” 

“这就 是不把 我作为 朋友留 下来， 而是作 为犯人 留下来 。” 

“ 怎么， 作为犯 人？” 

“ 是呀！ 陛 下没有 看到是 他的友 情使我 完蛋的 吗？” 

“您 宁愿要 我憎恨 您？” 

“表 面上的 憎恨， 陛下。 这种憎 恨会拯 救我。 只要别 人认为 我已经 失宠， 他 们就不 
会急着 看我死 了。” 

“亨 利奥， ”查 理说， “ 我不知 道您希 望的是 什么， 我不知 道您的 目的是 什么， 但是, 
如果 您的希 望没有 实现， 如 果您没 有达到 您自己 定下的 目的， 我 将会十 分惊奇 。 ” 
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“ 我能信 赖国王 的严格 的措施 吗？” 

f ，， 

“ 那么， 我 就非常 放心了 ...... 现在 陛下有 什么吩 咐？” 

“亨 利奥， 您 回去吧 。我， 我人不 舒服， 我去 看看我 的狗， 然后上 床睡觉 。 ” 

“P 里下， ”亨利 说 ， “P 里下 应该请 一位医 生来， 您 今天身 体不舒 适的情 况也许 比您想 
象的严 重。” 

“我 已经叫 人去通 知昂布 鲁瓦斯 •帕 雷了， 亨利奥 。” 

“那么 我离开 您也比 较放心 了。” 

“说真 心话， ”国 王说， “ 我以为 在我的 整个家 族里， 您是唯 一真正 爰我的 人。” 

“ 您真是 这样以 为吗， 陛 下？” 

“以绅 士的诚 意！” 

“好！ 请把 我托付 给南塞 先生， 就 象我是 一个您 的怒火 不容他 再活上 一个月 的人那 
#o 您这 样做， 我 会长久 地爰您 。 ，， 

‘髓 先生！ ，，查 理 喊道。 

卫队 长走了 进来。 

“我 把王国 最大的 罪犯交 在您的 手中， ” 国王继 续说， “ 您要用 您的脑 袋向我 保证他 
的安全 。” 

亨利 神色懊 丧地跟 着南塞 先生走 出去。 
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五十三  阿 克泰翁 

查理现 在一个 人了， 他非常 惊奇， 他的两 个忠实 的伙伴 一个也 没有看 见出现 。这 
两个 忠实的 伙伴是 他的奶 妈玛德 隆和他 的猎兔 狗阿克 泰翁。 

“奶 妈大概 到她认 识的某 个胡格 诺派教 徒家里 去唱圣 诗了， ”他心 里想， “P 可 克泰翁 
因为我 早上鞭 打它， 还在生 我的气 。 ” 

查理拿 了一支 蜡烛， 走到 奶妈的 房里。 奶妈 不在。 玛德 隆的套 房有一 扇门， 我们 
都 记得， 正通向 武器陈 列室。 他向这 扇门走 过去。 

可是在 路上他 曾经感 觉过的 那种痛 苦又发 作了， 就象对 他进行 突然袭 击一样 。国 
王痛得 厉害， 如同一 根烧红 的铁搅 着他的 内脏。 难以遏 制的干 渴折磨 着他。 他 看见桌 
子上 有一杯 牛奶， 就一 口气喝 下去， 觉 得稍许 好过了 一些。 

他 又拿起 他放在 一件家 具上的 蜡烛， 走进 书房。 

他大吃 一惊， P 可克 泰翁没 有来迎 接他。 它给 关起来 了吗？ 要 是这样 的话， 它听到 
它的主 人狩猎 回来， 会叫起 来的。 

查理 呼唤， 吹 口哨， 什么 也没有 出现。 

他向 前走了 几步， 蜡烛光 一直照 到房间 一个角 落里。 他看见 在这个 角落里 前方砖 
地上 躺着一 堆毫无 生气的 东西。 

“喂！  P 可 克泰翁 ，喂！  ”查理 唤道。 

他又吹 了一下 口哨。 

那只狗 一动也 不动。 
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查理 跑到它 身边， 摸 摸它， 可 怜的动 物已经 僵硬， 全身 冰凉。 它的 嘴因为 痛苦收 
缩得紧 紧的， 流出 了几滴 胆汁， 还搀 和着带 血的、 起 白沬的 涎沬。 这只 狗在房 间里找 
到它 主人的 一顶扁 软帽， 它想把 头枕在 代表它 的朋友 的这件 东西上 死去。 

看 到这个 情景， 他 忘记了 自己的 痛苦， 而 且使他 恢复了 精力， 怒火 在查理 的血管 
里 燃烧， 他想 呼喊， 可 是做国 王的人 受到他 们崇高 身份的 约束， 不能象 普通人 那样, 
因为激 动或者 防护立 刻做出 什么行 动来。 查理 考虑到 这里面 有什么 背叛他 的行为 ，他 
不作 声了。 

他 跪倒在 他的狗 前面， 用内 行的眼 光看着 尸体。 它 的眼睛 无神， 舌头 通红， 上面 
全是 脓痘。 这是一 种古怪 的病， 查理 不禁浑 身哆嗦 起来。 

国 王重新 戴上他 脱下后 放在腰 带上的 手套， 抬 起狗的 土色的 嘴唇， 看它的 牙齿。 
他 在牙缝 里看见 有些微 白的碎 片钩在 尖牙的 尖上。 

他取 下这些 碎片， 认出 了这是 纸头。 

在纸头 旁边的 牙肉， 肿 得非常 厉害， 牙龈 全肿起 来了， 好象被 硫酸盐 腐蚀过 一样。 

查理 留心地 向他四 周看。 在地毯 上躺着 两三片 纸头， 就象他 在狗的 嘴里认 出的纸 
头_ 样。 这几片 纸头里 有_ 片比其 他的要 大些， 还霉零 碎碎看 得出是 一张术 版画。 

查理 的头发 直竖， 他 认出了 这就是 那张画 着用猛 禽狩猎 的王爷 的插图 的碎片 ，阿 
克泰翁 是从他 那本狩 猎的书 上撕下 来的。 

“啊！  ”他脸 色变得 苍白， 说道， “书 给毒药 染上过 。” 

接着， 他突 然回忆 起以前 的事。 

“太可 怕了！  ”他叫 起来， “我 用手指 碰过每 一页， 每翻 一页我 都把手 指放到 嘴里舔 
湿。 我的 昏迷， 疼痛， 呕吐！ ...... 我死定 了！” 

这个 恐怖的 想法压 住他， 查理 片刻之 间连动 也不能 动了。 接着， 他 低沉地 吼了一 
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声， 重新 振作起 精神， 向自 己的房 间的门 走去。 

“勒内 师傅！  ”他 嚷道， “佛 罗伦萨 人勒内 师傅！ 派 人赶快 跑到圣 米歇尔 桥去， 把他 
领来 见我； 十 分钟以 后他就 得到我 这儿。 你 们派一 个人骑 马去， 同 时牵一 匹马去 ，好 
尽快 回来。 要 是昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 来了， 让他先 等一下 。 ” 

一 个卫士 跑出去 执行国 王下的 命令。 

“啊！  ” 查理喃 喃自语 地说， “ 当我叫 所有的 人都受 严刑的 时候， 我就 会知道 是谁把 
这本书 交给亨 利奥的 。” 

查 理满头 是汗， 双手 紧握， 胸 部急促 地一起 一伏， 眼睛 一直紧 盯着他 的狗的 尸体。 
十分钟 以后， 那个佛 罗伦萨 人畏畏 缩缩地 来敲国 王的房 门了， 他心 里不免 有些紧 
弓长 。 对 有些人 来说， 他们总 是在小 心防备 着什么 。 

“ 进来！ ，，查 理说。 

化妆品 师走了 进来。 查 理神态 严厉地 向他走 过去， 嘴唇 抿得紧 紧的。 

1里下 派人来 叫我， ，内浑 身哆嗦 着说。 

“您是 一个高 明的化 学家， 对不 对？” 

“陛下 ” 

“最能 干的医 生所知 道的， 您也 全知道 吗？” 

“ 陛下 过奖了 。 ” 

“不， 我的 母亲对 我谈到 过您的 本事。 此外， 我信 任您， 我更喜 欢向您 讨教， 而不 
找别人 。来， ”他露 出狗的 尸体， 继 续说， “ 请您看 看这只 动物牙 齿里的 东西， 告 诉我它 
是怎 么死的 。” 

勒内拿 了一支 蜡烛， 身 体一直 弯到了 地面， 这 样做是 想服从 国王的 命令， 也是为 
了掩饰 自己的 不安。 查理 站着， 眼睛 盯住这 个人， 怀着 SP 种容易 理解的 焦急的 心情等 
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待 着对方 的话， 这 句话可 能是对 他宣判 死刑， 也 可能保 证他能 得救。 

勒内 从口袋 里拿出 一种解 剖刀， 打了 开来， 用 刀尖从 猎兔狗 的嘴里 取下粘 在牙龈 
上的碎 纸片， 仔细 地观察 胆汁和 每个伤 口渗出 的血， 看了 很久。 

“P 里下， ”他 颤抖 着说， “ 这是十 分可怕 的症状 。 ” 

查 理顿时 觉得周 身血管 里冷得 发颤， 一 直抖到 心里。 

“对， ”他 说， “这 只狗中 了毒， 是不 是？” 

‘惟 下， 我怕 是这样 。 ，， 

“ 是用的 什么毒 药？” 

“据我 猜想， 是一种 矿物毒 药。” 

“您 能不 能得到 确切的 证明， 它是 给毒死 的？” 

“当然 可以， 只要剖 开它， 检查 它的胃 。” 

“剖 开它： 我要一 点疑点 都不留 。 ” 

“那得 叫个人 来帮助 我。” 

“我来 帮助您 ，我， ”查 理说。 

“您， 陛 下！” 

“ 是的， 是我。 如果它 是给毒 死的， 我们 能发现 哪些症 状？” 

“ 胃里有 红斑和 ‘药草 ，。 ，， 

“来， ”查 理说， “动手 吧。” 

勒内用 解剖刀 一划， 剖 开了猎 兔狗的 胸部， 两只 手使劲 拉开， 这 时候， 查 理一只 
膝 盖跪在 地上， 那 只抽搐 发抖的 手给照 着亮。 

“ 您看， 陛下， ”勒 内说， “ 您看， 这儿是 明显的 迹象。 这些红 斑是我 刚才对 您预言 
过的； 至于 这些血 红色的 血管， 就 好象植 物的根 一样， 那 便是我 叫做‘ 药草’ 的东西 。我 
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在这 儿发现 了所有 我想找 的东西 。” 

“那 么狗是 给毒死 的？” 

“是， 陛下 。” 

“用的 矿物毒 药？” 

“ 百分之 八九十 。 ，， 

“ 一个人 不留神 吞下了 这样的 毒药， 会有什 么反 应？” 

“剧 烈的 头疼， 肚子 里象烧 着火， 就 象吞下 了燃烧 着的炭 一样； 肚肠 绞也似 的痛, 
还有呕 吐。” 

“ 是不是 口渴？  ”查 理问。 

“ 渴得难 以止住 。 ，， 

“ 的确是 这样， 的确是 这样， ” 国王喃 喃自语 地说。 

“P 里下， 我无法 找到提 这一切 问题 的目的 。” 

“为 什么要 找呢？ 您 不需要 知道。 只要 回答我 的问题 ，这 就够了 。” 

“请陛 下问吧 。” 

“一个 人群下 和我的 狗吃的 同样的 东西， 用什 么解毒 剂？” 

勒 内想了  一下。 

“ 有好几 种矿物 毒药， ”他说 ， “我 在回答 以前， 真 想知道 这次用 的是哪 一种。 陛下 
有没有 想到您 的狗是 被人用 什么方 法毒死 的？” 

“喏， ”查 理说， “它吃 了_ 页书 。” 

“一页 书？” 

“对 。” 

“P 里下 有这 本书 吗？” 
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“在 这儿， ” 查理把 他原来 放在架 子上的 那本狩 猎书取 下来， 拿给勒 内看。 

勒内 身子不 禁吃惊 地动了 一下， 这个 动作没 有逃过 国王的 眼睛。 

“它吃 了这本 书里的 一页， ” 勒内结 结巴巴 地说。 

“就是 这一页 。 ，， 

查理 把扯破 的那一 页拿给 他看。 

“能 不能让 我再撕 一页， 陛 下？” 

“您 撕卩巴 。 ，， 

勒 内撕下 一页， 放 到蜡烛 旁边， 纸头 给烧了 起来， 房间里 充满一 股大蒜 气味。 

“它 是给一 种砒霜 合剂毒 死的， ” 他说。 

“ 您肯定 吗？” 

“就 好象我 亲手做 的一样 。 ，， 

“S 關? 毒 剂呢？ ...... ” 

勒内摇 摇头。 

“ 怎么， ，，查 理说， 声 音都沙 哑了， “ 您不知 道解救 的药剂 吗？” 

“ 最好的 和最灵 的药剂 是搅打 过的鸡 蛋白， 放在牛 奶里； 但是 ...... ” 

“但是 …… 什么？ ，， 

“但是 应该立 刻服用 ，否则 ...... ” 

“否 则？” 

“P 里下， 这 是一种 可怕的 毒药， ”勒 内又一 次说。 

“不 过它没 有立刻 就毒死 对方， ”查 理说。 

“是， 可是它 肯定能 毒死， 至于别 人安排 多少时 间致人 死命， 那 没有什 么关系 ，有 
时候 甚至是 预先计 算好的 o ” 
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查理 倚着一 张大理 石桌子 站着。 

“ 现在， ”他 把一只 手搁在 勒内的 肩上， “您 认识 这本书 吗？” 

“我， 陛下！  ”勒 由说， 脸 色变得 苍白。 

“对， 是您； 您在看 到这本 书的时 候就自 己泄露 出了真 情。” 

“P 里下， 我向 您起誓 ...... ” 

“ 勒内， ”查 理说， “您 听好： 您曾经 用手套 毒死了 纳瓦拉 王后， 您曾 经用灯 烟毒死 
了波 尔西昂 亲王， 您 曾经企 图用一 只有 香气的 苹果毒 死孔代 亲王。 勒内， 如果 您不对 
我说这 本书是 谁的， 我就 叫人用 烧红的 钳子把 您的肉 _±夬_±夬 钳下来 。 ” 

这个 佛罗伦 萨人看 到查理 发怒， 知道 不能开 玩笑， 决 定表现 得大胆 一些。 

“P 里下 ，如果 我说出 了真情 ，您能 保证我 不会受 到比假 使我保 持沉默 更残酷 的惩罚 。” 
“我能 。” 

“您 能用国 王的诺 言保证 吗？” 

“凭绅 士名义 保证， 您会 平安无 事的， ”国 王说。 

“既然 这样， 我说， 这 本书是 我的， ”他 说。 

“您 的！  ” 查理向 后退， 用迷 惑的眼 光望着 这个下 毒犯。 

“ 是的， 是我的 。” 

“ 它是怎 么离开 你的手 的？” 

“这 是太后 陛下从 我那儿 拿去的 。” 

“ 太后！ ，，查 理说 。 

“对 。” 

“她有 什么目 的？” 

“我 以为， 她的目 的是想 让人把 书带给 纳瓦拉 国王， 他曾 经向德 •阿朗 松公爵 要过一 
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本这样 的书， 想研 究用猛 禽狩猎 。 ” 

“啊！  ” 查理喊 起来， “是 这样， 我全明 白了。 这本 书的确 是在亨 利奥的 房间里 。这 
是 天命， 我只 好接受 。 ，， 

这 时候， 查理突 然一阵 干咳， 咳得 很猛， 紧 接着， 肚 肠又疼 起来。 他发出 两三声 
气闷的 叫喊， 仰天 倒在椅 子上。 

“P 里下， 您怎 么啦？  ”勒 内问， 声音 里充满 恐惧。 

“没有 什么， ”查 理说； “只 不过我 口渴， 给 我水喝 。 ” 

勒内 倒满一 杯水， 用 发抖的 手递给 查理， 他一 口气喝 干了。 

“ 现在， ”查 理说， 同时拿 起_支 羽笔， 蘸了蘸 墨水， “您 在这本 书上写 。” 

“ 我应该 写些什 么？” 

“我 向您说 什么您 写什么 ： ‘这本 猛禽狩 猎的指 南是我 给太后 卡特琳 •德 •美第 奇的。 ’” 
勒 内拿起 羽笔， 写 起来。 

“现 在您签 上名字 。” 

佛 罗伦萨 人照签 上了。 

“您 保证过 我平安 无事， ，，化 妆品 师说。 

“ 在我这 方面， 我会遵 守诺言 的。” 

“ 可是， ”勒 内说， “ 在太后 那方面 呢？” 

“啊！ 在那 方面， ”查 理说， “这不 再关我 的事， 如果 有人攻 击您， 您就自 卫。” 
“prF , 当 我认为 我的生 命受到 威胁的 时候， 我能离 开法国 吗？” 

“ 在十五 天以后 我再向 您回答 这一点 。 ” 

“可是 在目前 …… ” 

查 理皱皱 眉头， 把 他的一 只手 指放在 他的发 白的嘴 唇上。 
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“啊！  P 里下， 请放心 。” 

佛罗 伦萨人 这样轻 易地结 束了这 件事， 觉 得非常 高兴， 行过 礼后， 走了 出去。 

他 走后， 奶 妈在她 的房间 门口出 现了。 

“我的 查洛， 出了什 么事？  ”她 说。 

“ 奶妈丨 我在露 水里走 了路， 所以感 到不舒 服。” 

“ 的确， 你的 脸色太 白了， 我的查 洛。” 

“ 这是因 为我太 虚弱。 把 胳臂递 给我， 奶妈， 扶我到 床上去 。” 

奶妈赶 快走上 前来， 查理靠 在她的 身上， 回到 自己的 房问。 

“ 现在， ”查 理说， “我一 个人上 床睡了 。” 

“如 果昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医 生来了 呢？” 

“你对 他说我 很好， 我不 需要他 70 ，， 

“ 可是， 现在你 要什么 呢？” 

“啊， 一种非 常简单 的药， ”查 理说， “把搅 打好的 鸡蛋白 放在牛 奶里。 对啦 ， 奶妈 ，” 
他 继续说 下去， “这 只可怜 的阿克 泰翁死 掉了。 明天 早上， 要把它 葬在卢 佛宫的 花园的 
一个角 落里。 它是 我的一 个最好 的朋友 ...... 我叫人 给它造 一个墓 ...... 如 果我还 有时间 

的话 。” 
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五十四  万 森森林 

查 理九世 正在做 以上的 吩咐的 时候， 同一个 晚上， 亨利 给领到 万森森 林里。 当时 
大家都 把这个 著名的 城堡称 做万森 城堡， 今天它 只剩下 了颓垣 断壁， 大 块的建 筑物残 
片使 人完全 能想到 它往曰 的 雄伟的 规模。 

他是坐 在轿子 里给送 去的。 每边走 着四名 卫士。 南塞先 生是执 行命令 的人， 他要 
为亨 利打开 保护用 的监狱 的门。 他 走在最 前面。 

到 了城堡 主塔暗 门口， 大家站 住了。 南塞 先生下 了马， 打开 用挂锁 锁上的 轿门, 
接着 恭敬地 请亨利 下轿。 

亨 剩没有 一点儿 异议， 照 做了。 一切 住所在 他看来 都要比 卢佛宫 安全， 在 他身后 
关 上的十 道门， 同时也 把他和 卡特琳 •德 •美第 奇阻隔 开来。 

国王的 犯人在 两个士 兵当中 走过了 吊桥， 经过 了城堡 主塔下 部的三 道门和 楼梯下 
面的三 道门， 然后， 一直 由南塞 先生带 领着， 走上二 层楼。 一到 楼上， 卫队长 看到他 
还 准备往 上走， 就 对他说 

“ 王爷， 您就 在这层 别走了 。” 

“哈 ！ 哈！ 哈！  ” 亨利站 住了， 说道， “好象 是给我 荣誉让 我待在 二层楼 ①。” 

“P 里下， ”南塞 先生回 菩说， “要 知道大 家把您 当做国 王看待 。” 

“ 见鬼， 见鬼！  ”亨 利想， “多 两三层 楼对我 来说， 一点 儿也不 丟脸。 我在这 儿太舒 
服了， 以后别 人会起 疑心的 。 ” 


① 二层楼 在法语 里是一 层楼， 根据我 国习惯 译为二 层楼， 因 为是一 层楼， 所以 亨利这 样说。 
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“prF 愿 意跟我 走吗？  ” 南塞先 生说。 

“ 真是活 见鬼！  ”纳 瓦拉国 王说， “ 先生， 您知 道得很 清楚， 在 这儿， 问题不 在于我 
想怎 样或者 我不想 怎样， 而是我 的哥哥 查理的 命令决 定_切。 他命令 过跟您 走？” 

“ 是的， 陛下 。” 

“既 然如 此， 我跟 您走， 先生 。 ” 

他们走 进一条 过道， 在 过道的 尽头， 他 们来到 一间相 当大的 房间， 四 周墙壁 阴暗, 
显 得十分 凄惨。 

亨利向 周围看 了_ 遍， 他的眼 光也不 兔充满 不安。 

“我 们是 在什么 地方？ ，，他 说。 

“ 王爷， 我们正 在经过 拷问窒 。 ” 

“啊！  ”国 王说。 

他更加 留神地 看着。 

在这个 房间里 没有多 少东西 ， 7_K 罐和支 架是 放拷问 时用的 水的， 楔 子和木 槌是给 
拷问时 使夹棍 用的； 此外， 在 房间四 周差不 多都是 石凳， 那是给 可怜的 犯人等 待上刑 
前 坐的， 在石凳 上面， 在石凳 本身， 在石凳 脚下， 全 装牢了 固定在 墙上的 铁圈。 除了 
用 刑的时 候需要 的对称 的东西 以外， 就没有 其他对 称的东 西了。 铁圈和 石凳贴 得那样 
近， 足以说 明它们 是在等 待将要 坐在石 凳上的 人的四 肢®。 

亨 利继续 一声不 吭地往 前走， 不过 他没有 放过注 意看这 个可怕 的刑具 的每个 部分, 
这 个刑具 仿佛在 围墙上 写下了 痛苦的 历史。 

亨 利只顾 专心地 向他四 周看， 没有看 自己的 脚下， 给绊了 一下。 

“嗳！  ”他 说； “ 这是怎 么回 事？” 

他 指着铺 地的潮 湿的石 板上一 条凹陷 下去的 小槽。 

① 铁圈是 成对， 它们把 受刑的 犯人双 手双脚 套住。 
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‘‘ 陛下， 这是沟 。 ，， 

“这 儿有雨 水？” 

“ 是的， 陛下， 有血水 。” 

“啊！  ”亨 利说， “太 好了。 我们 不能马 上到我 的房间 吗？” 

“ 可以， 王爷， 我们 到了， ”一 个人影 在黑暗 中露了 出来， 越 是走近 亨利， 就 越是看 

彡曰 [71  芸彡曰 々主 木木 
l^xLi  / 1 守 / 目 Xhiio 

亨利相 信他熟 悉这个 声音， 他走了 几步， 认 出了那 张脸。 

“ 怎么！ 是您， 博 利厄， ”他 说， “真 见鬼， 您怎么 会在这 儿？” 

“P 里下， 我 刚刚任 命负责 管理万 森城堡 。 ” 

“ 好呀， 我 亲爰的 朋友， 您的开 端就给 您带来 荣誉； 一个当 囚犯的 国王， 这不坏 。” 
“请 原谅， 陛下， ” 博利厄 又说， “ 不过， 在您以 前我已 经接待 过两位 绅士了 。” 

“ 是哪两 个人？ 啊， 对 不起， 我 也许冒 昧了， 在 目前的 处境， 就当我 什么也 没有说 
吧。” 

“ 王爷， 他们没 有叮嘱 我要守 秘密。 这两 位是德 •拉莫 尔先生 和柯柯 纳先生 。” 
“这是 事实， 我亲眼 看见他 们给捉 住的， 这两位 可怜的 绅士； 他们怎 么经受 得起这 
种灾难 啊？” 

“两个 人的表 现完全 相反， 一 个快快 活活， 一 个愁容 满面， _ 个大声 唱歌， _ 个唉 
声叹气 。 ，， 

“谁 唉声叹 气？， ， 

“德 •拉 莫尔 先生， 陛下 。 ，， 

“说 真的， ”亨利 说道， “ 我了解 那位唉 声叹气 的要超 过那位 大声唱 歌的。 照 我看到 
的这 一切， 监狱 不是一 个十分 愉快的 地方。 他们 住在几 楼？” 
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“在 上®  , 五楼 。 ，， 

亨利 叹了一 口气。 他多么 想也在 那儿。 

“ 好吧。 博利厄 先生， ”亨 利说， “劳驾 把我的 房间指 给我， 我急 着想到 里面去 ，我 
刚度过 的这一 天叫我 累坏了 。” 

“ 王爷， 这 就是， ”博利 厄指着 一扇打 开着的 门对亨 利说。 

“ 二号， ”亨 利说； “ 为什么 不是一 号？” 

“ 王爷， 因为 一号给 保留着 。” 

“哈！ 好象 您在等 待一位 比我身 份还高 贵的犯 人？” 

“ 王爷， 我 没有说 那是一 个犯人 。 ” 

“那么 是什么 人？” 

“请王 爷别迫 问了， 因为 我保持 沉默， 就不 得不违 抗我应 该服从 的王爷 。” 

“唉！ 那就是 另一回 事了， ”亨 利说。 

他变得 更加沉 思了， 这 个一号 明显地 使他心 情复杂 起来。 

尽管 这样， 这个 典狱长 仍然象 原来一 样彬彬 有礼。 他 措辞婉 转地把 亨利安 置在那 
间房 问里， 对 在这儿 可能会 感到不 舒适一 再表示 歉意， 然 后在门 口安置 了两个 士兵, 
走出 去了。 

“ 现在， ”典 狱长对 边门看 守说， “我 们到其 他的人 那儿去 。” 

边门看 守走在 前面。 大家 从来时 的路往 回走， 穿过拷 问室， 走过 过道， 到 了楼梯 
那儿， 博利 厄先生 一直跟 在他的 领路人 后面， 走了三 层楼。 

他 们到了 这三层 顶上， 这 儿连同 下面二 层楼， 一共是 五层， 边门看 守依次 地打开 
三 道门， 三道门 每道都 装着两 把锁和 三把大 门闩。 

他 刚刚碰 到第三 扇门的 时候， 就 听到一 个快乐 的声音 叫道： 
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“ 见鬼！ 就算透 透气也 得把门 打开， 您 的炉子 太热， 在这儿 要闷死 了。” 

读 者听到 他那句 最爰骂 的话一 定已经 认出他 是柯柯 纳了。 他 从原来 待的地 方一跳 
就 跳到了 门口。 

“等 一等， 我的 绅士， ” 边门看 守说， “我 不是来 放您出 去的， 我是上 您屋里 来的, 
典狱长 先生在 我后面 。” 

“ 典狱长 先生！  ”柯柯 纳说， “他 来干什 么？” 

“来 探望您 。” 

“SW 也太 给我面 子了， ”柯柯 纳说； “欢 迎典狱 长先生 。” 

博利厄 先生果 真走了 进去， 他 那种城 堡的典 狱长、 狱 卒加上 刽子手 的特有 的冷冰 
冰的有 礼貌的 态度， 立刻 使柯柯 纳收回 热情的 微笑。 

“ 先生， 您有 钱吗？  ”他问 犯人。 

“ 我吗， ”柯柯 纳说， 个埃居 也没有 。 ” 

“首饰 呢？” 

“ 我有一 只戒指 。 ，， 

“能 不能让 我抄您 身？” 

“ 见鬼！  ” 柯柯纳 气得脸 发红， 大叫 一声， “真应 该把您 也关进 牢里， 和我一 样。” 
“为 了效忠 国王， 应该忍 受一切 。 ” 

“ 可是， ” 这个皮 埃蒙特 人说， “象 您这样 在新桥 上抢劫 别人的 正派人 会效忠 国王？ 
该 死的！ 先生， 我是 很不公 正的， 因 为直到 现在， 我_ 直把 过样的 人看成 是强盗 。” 

“ 先生， 我 向您致 敬了， ”博利 厄说。 “ 看守， 把先 生的房 门关上 。” 

典狱长 带着柯 柯纳的 戒指走 掉了， 这只 戒指是 一牧无 比美丽 的纯绿 宝石， 是德 •内 
韦尔夫 人送给 他的， 为了让 他能记 起她的 眼睛的 颜色。 
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“ 到另一 间去， ”他出 来的时 候说。 

他 们穿过 一闻空 房间， 又 是开三 道门， 开了六 把锁， 拔 出九把 门闩。 

最后一 道门打 开后， 进来探 望的人 听见的 第一个 声音便 是一声 叹息。 

房 间里的 夕卜貌 比博利 厄先生 刚才离 开的那 间还要 凄惨。 四只 狭长的 枪眼从 里向外 
越来 越小， 透进 微弱的 光线， 照 着这间 阴森的 住房。 此外还 有精心 制成 的十字 形的铁 
条， 使得 视线总 是不断 地给一 根黑线 挡住， 犯人 甚至无 法从枪 眼看到 天空。 

在 房间的 每个角 落里伸 出的卵 形线， 集中到 天花板 当中， 它们 形成圆 花饰。 

拉莫 尔坐在 一个角 落里， 尽管 有人来 探望， 他 仍坐在 那儿， 似乎什 么也没 有听见 
—Wo 

典狱长 在门口 站住， 看了 一会儿 犯人， 犯 人一直 不动， 双手抱 着头。 

“晚 上好， 德 •拉 莫尔 先生， ”博利 厄说。 

年 轻人慢 慢抬起 头来。 

‘‘晚 上好， 先生， ，，他 说。 

“ 先生， ，，典 狱长继 续说， “我来 抄您身 了。” 

“不用 费事， ”拉莫 尔说， “我 把我所 有的全 交给您 。 ” 

“您 有些什 么？” 

“大概 三百个 埃居， 还 有这些 首饰， 这些戒 指。” 

“ 先生， 拿 给我， ，，麵 账说 。 

“在这 儿。” 

拉莫尔 把口袋 兜底翻 出来， P 余下 戒指， 又 从帽子 上拿下 别针。 

“您 再也没 有别的 什么了 吗？” 

“我想 是没有 7o ，， 
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“您 脖子上 系着的 丝带， 它挂着 什么？  ”典狱 长问。 

“ 先生， 这不 是珠宝 饰物， 这是一 件纪念 口口口 。 ，， 

“ 拿给我 。 ，， 

“ 怎么！ 您要 这个？  •••••• ” 

“ 我接到 命令， 只 给您留 下您的 农服， 一件纪 念品可 不是衣 服。” 

拉 莫尔做 了一个 愤怒的 功作， 在他 的特有 的痛苦 和严肃 的平静 当中， 这个 态度对 
于 那些习 惯于粗 暴的感 情的人 就显得 更加可 怕了。 

但是他 立刻就 恢复了 平静。 

“ 好的， 先生， ”他 说， “ 您会看 到您要 的东西 。 ” 

于是 他转过 身去， 好象 要走近 有光的 地方， 他解 下了所 谓的纪 念品， 那只 不过是 
一个 装着一 幅画像 的圆形 颈饰， 他从里 面拿出 画像， 放到 嘴上。 可是在 他亲了 好多遍 
以后， 他 装作失 手落在 地上。 他用长 统靴的 后跟用 力踩， 把 它踩成 了无数 碎片。 

“ 先生！  ，，典 狱长 说。 

他弯下 身去， 想看看 能不能 救出这 件他不 认识的 东西， 它是 拉莫尔 不愿意 给他见 
到的， 不过 那个细 密画肖 像已经 全部碎 成细 屑了。 

“ 国王想 要这件 饰物， ”拉莫 尔说， “ 可是他 没有任 何权利 得到放 在里面 的东酉 。现 
在， 这是 颈饰， 您可以 拿去了 。” 

“ 先生， ”博利 厄说， “我 要向国 王告状 。” 

他 没有说 一句向 犯人告 辞的话 就走了 出去， 他是那 样怒气 冲冲， 甚 至只叫 那个边 
门看守 小心地 关 上一道 道门， 他不亲 自照看 关门的 事了。 

看 守走了 几步， 出去 后看见 博利厄 先生已 经走下 楼梯头 几级， 他便转 过身来 说道: 

“ 凭良心 说话， 先生， 幸好 我当时 请您马 上给我 一百个 埃居， 我同意 让您和 您的伙 
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伴说话 ，因 为， 如果 您不给 的话， 政 府也要 把它和 另外三 百埃居 一样拿 走的， 我的良 
心不再 允许我 对您什 么事也 不做， 我事先 得到过 酬报， 我答 应过您 去看您 的伙伴 ...... 

来吧 …… 个正 直的人 是一言 为定的 …… 只 要是对 您对我 来说都 可能做 得到， 你 们不要 
谈论 政治 。 ” 

拉 莫尔走 出他的 房间， 来到柯 柯纳的 面前， 柯 柯纳正 在中间 的房间 的石板 地上大 
步走来 走去。 

两个朋 友互相 扑去， 紧紧 拥抱。 

边门 看守假 装揩揩 眼角， 走 出去看 有没有 人会发 现这两 个犯人 见面， 或者 不如说 
怕别 人会捉 住他。 

“啊！ 是 你呀， ”柯柯 纳说， “SP 个可恶 的典狱 长来探 望过你 了？” 

“和你 一样， 我猜想 。 ，， 

“ 他把你 的东西 都拿去 啦？” 

“和对 你一样 。 ，， 

“ 我呀， 我没 有什么 值钱的 东西， 就 只有一 只昂 利埃特 的戒指 。 ” 

“现 钱呢？ ，， 

“我 早已把 我所有 的全给 了那个 正直的 看守， 他才给 我们这 次见面 的机会 。 ” 

“啊！  ”拉莫 尔说， “看来 他从两 只手上 收到 了东西 。” 

“你也 给了他 吗？” 

“ 我给了 他一百 个埃居 。 ，， 

“我 们的看 守是个 无耻的 家伙， 这 可太好 啦！” 

“ 不错， 有钱 能使鬼 推磨， 应该有 信心， 因为我 们是不 缺钱的 。” 

“ 现在， 你明 白我们 发生了 什么事 吗？” 
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“那 是当然 ...... 我们给 出卖了 ，” 

“ 被那个 罪该万 死的德 •阿 朗松 公爵。 我有理 由要拧 他的脖 子。” 

“你 认为我 们的事 情严重 吗？” 

“我怕 很严重 。 ” 

“所 以， 怕 要受到 ...... 拷问 。” 

“我对 你老实 说我已 经想到 这点了 。” 

“如 果他们 来这么 一手， 你说什 么呢？ ，’ 

“你 呢？” 

“ 我吗， 我一 句话也 不说， ”拉莫 尔馓动 得满脸 通缸， 回 答说。 

“ 你保持 沉默？  ”柯 柯纳叫 着说。 

“ 是的， 如果我 有这种 毅力的 话。” 

“那 么我， ”柯柯 纳说， “如 果他们 对我采 取这种 无耻的 行为， 我向你 保证我 要说出 
许多事 情。” 

“是一 些什么 事情？  ”拉 莫尔赶 紧问。 

“请 放心， 是一些 会使德 •阿 朗松 先生有 些时候 无法睡 得着觉 的事情 。 ” 

拉莫 尔正要 反问， 看守 肯定听 到什么 声音， 跑了 进来， 把两 个朋友 推进他 们各自 
的房 间里， 再在身 后把门 关上。 
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五十五  蜡人像 

一 个星期 以来， 查理因 为疲惫 发烧， 一 直睡在 床上， 他常常 象癫痫 发作一 样剧烈 
地发起 病来。 每当 发病的 时候， 他有时 会大声 喊叫， 在前 厅里守 夜的卫 士听了 都毛骨 
悚然。 在古老 的卢佛 官里反 复响着 这些喊 叫声的 深沉的 回音。 近 来有许 多恐怖 的声音 
在 宫里回 响着。 发 作结束 以后， 他精疲 力竭， 双目 无神， 无 力地睡 在他的 奶妈的 怀里, 
什 么话也 不说， 象 是表不 蔑视， 又象 是表不 恐惧。 

母亲 和儿子 之间双 方没有 交流过 感情， 因为他 们不仅 是不想 靠拢， 而且一 直在互 
相 避开。 如果 要说明 卡特琳 •德 •美第 奇和德 •阿 朗松公 爵心底 里在盘 算什么 阴险的 主意, 
那最 好去描 写毒蛇 窝里挤 满的毒 蛇蠕动 的丑恶 样子。 

亨利给 监禁在 他的房 间里， 依照他 本人对 查理的 建议， 任何 人都不 能得到 准许见 
到他， 甚 至玛格 丽特。 这 在大家 看来是 十足的 失宠。 卡特 琳和德 •阿 朗松 喘了一 口气, 
以 为他完 蛋了。 亨 利呢， 安 安静静 地又吃 又喝， 希望自 己被人 忘掉。 

在宫 廷里， 没有一 个人怀 疑国王 生病的 起因。 昂布 鲁瓦斯 •帕 雷医生 和他的 同事玛 
齐 尔诊断 是胃里 发炎， 总之， 他 们把病 因和结 果搞颠 倒了。 因此， 他们 开了一 个减轻 
刺激的 食谱， 这只 能对勒 内指定 的特别 的饮料 起辅助 作用。 这种 饮料查 理的奶 妈每天 
亲手 给他喝 三次， 成了他 主要的 食物。 

拉莫 尔和柯 柯纳在 万森， 受到最 严格的 看管。 玛格丽 特和德 •内 韦尔 夫人想 了十来 
次办法 要看到 他们， 至少 希望能 进一张 条子给 他们， 可是 都没有 成功。 

查理的 病情有 时好有 时坏， 一直这 样翻来 复去。 一天 早上， 他觉 得稍许 舒服了 _ 
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些， 打算叫 全体廷 臣进来 见他， 虽然国 王起床 觐见礼 不再举 行了， 他们 每天早 上依旧 
都象往 常一样 进宫。 一道 道门打 开了。 他 的双颊 苍白， 象牙色 的前额 发黄， 眼 睛呕进 
去， 围着茶 褐色的 一圈， 发出 兴奋的 光芒， 大家从 这些就 能看到 年轻的 君主得 的不知 
其 名的病 使他受 到多么 可怕的 摧残。 

国王 的房间 里立刻 充满了 好奇的 和各有 打算的 廷臣。 

卡 特琳、 德 •阿 朗松和 玛格丽 特得到 国王要 接见的 通知。 

三个人 相隔很 短时间 一个一 个走了 进来。 卡 特琳很 沉着， 德 •阿 朗松微 笑着， 玛格 
丽特 却垂头 丧气。 

卡 特琳坐 在她的 儿子的 床头， 她 没有注 意到她 的儿子 看见她 走近来 的时候 的那种 
眼光。 

德 •阿朗 松走到 床的另 一头， 在那儿 站住。 

玛格丽 特靠在 一件家 具上， 看 着她的 哥哥的 苍白的 前额、 消 瘦的面 孔和凹 陷的眼 
睛， 忍不住 叹了一 口气， 流下了 眼泪。 

查理什 么都看 得清清 楚楚， 他看到 眼泪， 听到 叹气， 用头对 玛格丽 特做了 一个非 
常 细微的 动作。 

虽然 这个动 作很难 觉察， 可是 却使可 怜的纳 瓦拉王 后的脸 明亮了 起来。 亨 利没有 
工夫对 她说些 什么， 或者也 许他根 本不想 对她说 什么。 

她替她 的丈夫 担心， 她替她 的情夫 害怕。 

至于她 自己， 她什 么也不 惧怕， 她太了 解拉莫 尔的为 人了， 她知道 可以信 任他。 

“啊！ 我的 孩子， ”卡特 琳说， “您 觉得怎 样？” 

“好 些了， 我的 母亲， 好些了 。” 

“您的 医生是 怎么说 的？” 
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“我的 医生？ 哈， 他们 都是有 本领的 医生， 我的 母亲， ” 查理哈 哈大笑 着说， “我得 
承认， 听 他们讨 论我的 病情， 我真 是快活 极了。 奶妈， 把喝 的给我 。” 

奶妈把 查理平 时喝的 一杯药 水递 给他。 

“我的 孩子， 他们 要您喝 的什么 呀？” 

“啊， 夫人， 谁知道 他们给 我配的 什么玩 意儿？  ”国 王一面 回答， 一面 很快地 大口喝 
下那杯 饮料。 

“我 的哥哥 应该做 的是， ” 弗朗索 瓦说， “ 能够起 床晒晒 太阳， 狩猎是 他最喜 欢的， 
也会 使他恢 复健康 。 ，， 

“对， ”查 理说， 同时露 出公爵 无法猜 至晗意 的一种 微笑， “ 不过， 狩 猎给我 带来了 
极大 的不幸 。 ” 

查理 说这几 句话的 时候， 他的 姿态很 奇怪， 于是谈 话就到 这儿中 止了。 在 场的人 
一 点儿也 没有参 与这场 谈话。 他微 微点了 点头， 廷 臣们知 道接见 结束， 一批一 批退了 
出去。 

德 •阿朗 松动了 一下， 想走 近他的 哥哥， 但是从 内心发 出的一 种感情 止住了 他的脚 
步。 他行了 礼后， 走出 去了。 

玛格丽 特向她 的哥哥 递给她 的枯瘦 的手迎 上去， 握 住它， 吻了 一下， 也走了 出去。 

“ 善良的 玛戈！  ”查 理低声 地说。 

卡 特琳一 个人留 下来， 依 旧坐在 床头。 查 理发现 他单独 和她在 一起， 就向 床里侧 
后退， 他那种 害怕的 感觉好 象一个 人看见 一条蛇 一样。 

因 为查理 从勒内 的招供 了解了 经过， 以后， 也 许经过 沉默和 思考， 他心里 更加明 
白， 他再也 没有怀 疑的幸 福了。 

他 完全知 道了是 谁要害 他死， 又是 怎么害 他的。 
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因此， 当卡特 琳走近 床边， 将她的 和她的 眼神一 样冰 凉的手 向她的 儿子伸 过来的 
时候， 他全身 发抖， 害怕 极了。 

“ 夫人， 您没 有走？  ”他 对她说 。 

“ 是的， 我的 孩子， ”卡 特琳回 答说， “我 有一些 重要的 事情要 对您说 。” 

“ 说吧， 夫人， “ 查理一 面说， 一 面又向 后退。 

“ 陛下， ”太 后说， “我 刚才听 您肯定 地说， 您 的医生 都是一 些有本 领的医 


“ 夫人， 我 还可以 肯定地 这样说 。 ” 

“ 可是， 从 您生病 以来， 他 们做了 些什么 呢？” 

“没有 什么， 这倒 是真的 …… ”可 是如果 您听到 他们说 的那些 …… 的确， 夫人， 仅仅 
为了 听听他 们那些 博学的 谈论， 生病也 是值得 的。” 

“ 好呀， 我的 孩子， 您愿不 愿意我 对您说 一件事 情？” 

“什 么事？ 说吧， 我的母 亲。” 

“是 这样， 我猜想 所有这 些有本 领的医 生都一 点儿也 不知道 您生的 什么病 ！ ” 

“ 夫人， 真是这 样。” 

“ 也许他 们看到 了病的 结果， 可是病 的起因 他们查 不出来 。” 

“这很 可能， ”查 理说， 他不清 楚他的 母亲究 竟要达 到什么 目的。 

“ 因此， 他们医 治症状 而没有 医治疾 病。” 

“说真 心话， ”查 理惊慌 起来， 说道， “ 我认为 您是正 确的， 我的母 亲。” 

“好, 我的 孩子， ”卡特 琳说， “您 病得这 么久， 不 论对我 的感情 来说， 还是 对国家 
的利益 来说， 都 是不适 宜的， 由 于精神 状态终 于可能 在您身 上发生 作用， 我已 经召集 
了一批 最有学 问的医 生。” 
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“夫人 ，是 用医 疗技术 吗？” 

“不， 是用一 种更加 高明的 技术， 这 种技术 不仅能 够观察 人体， 而且 还可以 看到人 
的心 。” 

“ 夫人， 真是了 不起的 技术， ”查 理说， “ 人们居 然有理 由不把 这种技 术传授 给国王 
们！ 您的研 究工作 有结果 了吗？  ”他继 续说。 

“是的 。” ， 

“ 什么结 果？” 

“就是 我所希 望的， 我给 陛下带 来了这 种药， 它 会医好 您的身 体和您 的灵魂 。 ” 

查 理哆嗦 起来。 他 相信他 的母亲 发现他 又活了 这么久 时间， 所以决 心有意 地结束 
她在 无意中 开始的 事情。 

“这 种药在 哪儿？  ”查理 问道， 他用 _只 胳膊肘 支着， 直起 身子， 望 着他的 母亲。 
“它就 在疾病 里面， ”卡 特琳回 答说。 

“ 那么疾 病在哪 儿？” 

“听 我说， 我的 孩子， ”卡特 琳说。 “您有 没有听 人有时 候说起 过有些 隐藏的 仇人能 
够在远 处杀害 受害者 来报他 们的仇 。” 

“ 用凶器 或者用 毒药？  ”查 理问， 他的眼 睛一刻 也不离 开他的 母亲的 毫无表 情的面 
孔。 

“不， 用其他 一些更 可靠、 更 可怕的 方法， ”卡特 琳说。 

“请 您说日 月一下 。 ，， 

“我的 孩子， ”这 个佛罗 伦萨女 人问， “您相 信不相 信通神 术和魔 法的威 力？” 

查 理忍住 了表示 蔑视和 怀疑的 微笑。 

“非常 相信， ”他 说。 
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“ 那好， ”卡特 琳急逮 地说， “您的 痛苦就 是这样 来的。 陛下 的一个 仇人， 他 不敢面 
对面 地向您 进攻， 就在暗 地里搞 阴谋。 他对 您本人 进行的 阴谋因 为没有 同谋就 更加可 
怕了， 这种 阴谋的 神秘的 线索是 很难抓 得住的 。” 

“不 会有这 种事！  ”查理 被这样 奸诈的 态度激 怒了， 说道。 

“我的 孩子， 好好想 想,。 ” “卡特 琳说， “您 还记得 一些逃 跑的计 划吗， 那会 保证杀 
人犯 不会受 到惩罚 。” 

“对杀 人犯！  ”查理 叫道， “对杀 人犯， 您说 什么？ 我的 母亲， 有人 想弄死 我？” 

卡特琳 的闪烁 的眼睛 在起皱 的眼皮 底下虚 伪地转 动着。 

“ 是的， 我的 孩子， 您也许 怀疑， 可是 我得到 了确实 的证据 。” 

“我 从来不 怀疑您 对我说 的话， ”国王 痛苦地 回答， “别人 打算怎 样弄死 我呢？ 我非 
常想知 道。” 

“使用 魔法， 我的孩 子。” 

“ 夫人， 请您说 清楚， ”查 理说， 他由于 厌烦， 又回 到旁观 者的地 位上。 

“如 果我向 您指出 的这个 阴谋家 ...... 陛下从 心底里 已经清 楚这个 人是谁 ...... 他布 

置好 了全部 计划， 确信 会得到 成功， 本人 可能溜 走了， 那么， 也 许就没 有一个 人知道 
P 里下痛 苦的原 因了； 可是， 陛下， 幸好您 的弟弟 一直在 照顾着 您。” 

“ 哪个弟 弟？” 

“您的 弟弟德 •阿朗 松。” 

“啊！ 这是 真的， 我总 忘记我 有一位 弟弟， ”查理 带着苦 笑说， “ 夫人， 您说 …… ” 

“他成 功地揭 露了对 陛下的 阴谋的 具体事 实的一 方面。 可是他 是没有 经验的 孩子, 
他只寻 求一个 普通的 阴谋的 迹象， 关于 年轻人 的逃跑 的一些 证据， 我是， 我寻 求的是 
一 样更加 重要的 行动的 证据； 因 为我熟 悉罪犯 的智力 。 ” 
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“会是 这样！ 可是， 我的 母亲， 好象您 提到了 纳瓦拉 国王？  ”查 理说， 他想看 到这个 
佛 罗伦萨 女人的 虚伪的 一套发 展到哪 一步。 

卡特琳 伪善地 垂下 眼睛。 

“ 我想， 我 已经派 人把他 捉住， 带 到万森 去了， 就是因 为有关 选跑的 事情， ” 国王继 
续说， “ 他还犯 有我猜 想不到 的罪行 吗？” 

“您觉 得发烧 在折磨 您吗？  ”卡特 琳问。 

“那 当然， 夫人， ”查理 皱皱眉 头说。 

“ 您觉得 烫人的 热在烧 着您的 心和您 的内脏 吗？” 

“ 是的， 夫人， ” 查理回 答说， 他的 脸色越 来越阴 暗了。 

“ 剧烈的 头疼穿 过您的 眼睛到 您的头 脑里， 就象箭 穿过一 样？” 

“对 ，对， 夫人； 这 些我全 都感觉 到了！ 啊： 您 真知道 怎样形 容我的 病！” 

“没 什么？ 这是十 分简单 的事， ”佛罗 伦萨女 人说， “请看 ...... ” 

她在她 的披风 底下取 出一件 东西， 递给 国王。 

那 是一只 暗黄色 的小蜡 人像， 大约六 寸高。 这 个小蜡 人像里 面穿一 件跟人 像一样 
蜡制 的全是 金星的 长抱， 夕卜面 是一件 同样材 料做的 王室的 披风。 

“ 哎呀！  ”查理 问道， “这个 小塑像 是什么 玩意儿 呀？” 

“您 看看它 头上是 什么， ”卡特 琳说。 

“一顶 王冠， ”查理 答道。 

“心口 呢？” 

“ 有一枚 针 。 ” 

“ 那么. prF , 您认得 出是您 吗？” 

“ 我？” 
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“是， 是您， 不是 有您的 王冠， 您的披 风？” 

“是谁 做的这 个小蜡 人像！  ”查 理说， 这出喜 剧使他 感到很 累了；  “肯 定是纳 瓦拉国 
王 吧？” 

"陛 下， 不是 。 ，， 

“ 不是！ 那么我 更不明 白您的 意思了 。” 

“我说 ‘不'  ”卡特 琳说， “因为 陛下可 能一心 要的是 真实的 事实。 我也 可以说 ‘是' 
如果陛 下用另 外的方 式对我 提出问 题。” 

查 理没有 回答。 他想 深入了 解这个 神秘的 心灵的 所有的 想法， 每当 他自以 为做好 
准 备要去 了解的 时候， 这个心 灵总是 关得严 严的。 

“P 里下， ”卡 特琳继 续说， “ 这只塑 像是由 于您的 检察官 拉盖勒 的细心 才给发 现的， 
那是 在一个 人的住 宅里， 这个 人在用 猛禽狩 猎的那 一天， 牵着一 匹替纳 瓦拉国 王准备 
的马 。” 

“ 是在德 •拉莫 尔先生 家里？ ，，查 理说。 

“ 是在他 家里； 请您再 看看刺 穿心口 的这枚 钢针， 看一 下针上 带的小 条上写 的什么 
字母 。 ，， 

“我看 到一个 M ①， ，，查 理说。 

“ 这就是 ‘死亡 ’由； 这是魔 法用的 暗语， 陛下。 造出这 个东西 的人在 他戳出 的创口 
上就 这样写 上他的 愿望。 如 果他象 布列塔 尼公爵 对查理 六世目 王做的 那样， 希 望对方 
发疯， 就会把 针插进 头里， 写 上一个 F ②， 而不是 M。 ” 

“这样 ，” 查理 九世说 ，“ 照您 的意思 ，夫人 那 个要我 的命的 人是德 •拉莫 尔先生 吗？” 

“ 是的， 就象 匕首想 刺穿心 一样， 可是， 在匕 首后面 有一只 胳臂推 动着它 。 ” 


①  死亡， 法语是 mort， 每一个 字母是 M。 

②  发疯， 法语是 folie, 第一个 字母是 F。 
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“ 这便是 我得的 疾病的 全部原 因吗？ 有 一天魔 法给破 坏了， 病 就会好 了吗？ 可是怎 
么 做呢？  ”查 理问； “您是 懂得的 ，您， 我的好 母亲； 可 是我， 和 您完全 相反， 您 一生都 
在研究 这个， 我对魔 法妖术 却是一 窍不通 。 ” 

“造出 小蜡人 像的人 一死， 魔 法就失 灵了， 非常 简单。 有_天 魔法给 破坏， 病就会 
好了， ，，卡 特 琳说。 

“ 真的！  ”查理 露出惊 讶的神 情说。 

“ 怎么！ 您不 知道这 些？” 

“当 然啦！ 我 又不是 术士， ”国 王说。 

“好！ 现在陛 下相信 了吧， ”卡特 琳说， “对 吗？” 

“自然 。” 

“信 心会驱 散不安 的情绪 吗？” 

兀王 石0 

“您 这样说 不是出 于礼貌 吧？” 

“不， 我的 母亲， 这是出 自我内 心的话 。” 

卡特琳 的脸上 露出了 笑容。 

“感谢 天主！  ”她 大声 说， 就好 象她信 伸天主 似的。 

“ 是的， 感谢 天主， ”查理 讽刺地 也说了 一句。 “ 我现在 和您一 样知道 我现在 变得这 
种样子 应该归 咎于什 么人， 因此也 要惩办 什么人 。 ” 

“我们 将惩办 •…" ，， 

“德 •拉 莫尔 先生， 难道 您没有 说过他 是罪犯 吗？” 

“我 说过他 是别人 的工具 。” 

“ 很好， ”查 理说， “首 先是德 •拉 莫尔 先生， 这是最 重要的 一个。 我每 次出现 的危险 
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的病 情都可 能使我 周围的 人产生 危险的 猜疑。 迫不及 待要做 的事是 迅速进 行了解 ，一 
弄清 楚以后 z 真相 便会大 go ，， 

“ 这样， 德 •拉莫 尔先生 ...... ？ ” 

“我看 他完完 全全地 象一个 罪犯， 我 同意。 我们首 先从他 开始， 如果他 有一个 同谋， 
他 会说的 。 ，， 

“对， ，，卡 特琳低 声说， “ 如果他 不说， 就设 法卩_说。 对这 一点， 我 们有肯 定有效 
的办法 ，” 

接着 她站起 身来， 提髙了 声音： 

“P 里下， 您准 许预 审开始 吗？” 

“ 我希望 这样， 夫人， ”查 理说， “越 早越好 。” 

卡 特琳握 了握她 的儿子 的手， 她 不明白 他的手 在握她 的手的 时候， 会激动 得这样 
颤拌。 她走了 出去， 没 有听至 画王的 冷笑声 和接着 发出的 低沉可 怕的诅 咒声。 

国 王在思 忖就这 样让这 个女人 走掉会 不会有 危险， 她在几 个小时 以内， 也 许就能 
做 出许多 以后再 也没法 补救的 事情。 

在这 时候， 他看到 门帘在 卡特琳 身后放 下来， 立刻就 听到他 的后面 有一个 轻微的 
沙 沙声， 他转过 身去， 看 到玛格 丽特撩 起通往 他的奶 妈的房 间过道 前面的 垂下的 挂毯。 

玛格丽 特脸色 发白， 眼神 显得很 惊恐， 胸口 透不过 气来， 显 示出她 强烈的 激动情 
绪。 

“啊！ 陛下， 陛下！  ”玛格 丽特向 她的哥 哥的床 快步跑 过去， 同时 喊道， “您 明明知 
道 她在说 谎！” 

“谁呀 ，她？  ”查 理问。 

“听 我说， 查理； 自然， 控 告自己 的母亲 是可怕 的事， 可是我 疑心到 她会待 在您身 
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边， 可以依 旧迫害 他们。 然而， 我 用我的 生命， 您的 生命， 我们俩 的灵魂 发誓， 我对 
您说, 她 在说谎 。 ，， 

“迫害 他们！ 她迫害 的是哪 些人” 

两个人 出于本 能地放 低声音 说话， 就好 象他们 相互之 间都害 怕给对 方听见 自己的 
话 一样。 

“ 首先是 亨利， 您的亨 利奥， 他 爰您， 他比世 界上任 何人都 对您忠 心。” 

“ 玛戈， 您是 这样以 为吗？  ”查 理说。 

“啊， 陛下， 我完全 可以肯 定。” 

“对， 我 也这样 以为， ”查 理说。 

“ 那么， 如果您 肯定这 一点， 我的 哥哥， ” 玛格丽 特吃惊 地说， “那为 什么您 派人捉 
住他， 把他进 到万森 去？” 

“因为 他自己 向我请 求这样 做。” 

“P 里下， 他向您 请求这 样做？ …… ” 

“ 是呀， 亨 利奥， 他的一 ■些想 法很 古怪。 也许 他是弄 错了， 也许 他是有 道理的 ，可 
是这毕 竟是他 的一个 想法， 就是 失宠于 我比受 到我的 宠爰， 离开我 比在我 身边， 在万 
森 比在卢 佛宫， 对他 来说要 更加安 全一些 。 ” 

“啊， 我明 白了， ” 玛格丽 特说， “SW 也现 在安全 吗？” 

“当 然啦！ 能 多安全 就有多 安全， 博利 厄对我 负责他 的生命 。 ” 

“谢 谢， 我的 哥哥， 这是说 亨利。 可是 ...... ” 

“可是 什么？ ，，查 理问。 

“可是 还有一 个人， 陛下， 我对 他的关 心也许 不对， 但是 我总是 关心他 。” 

“这 个人是 谁？” 
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“P 里下， 请别 让我. ..我 不大敢 对我的 哥哥说 出他的 名字， 我不 敢对我 的国王 说出他 
的名字 。” 

“德 •拉 莫尔 先生， 对吗？  ”查 理说。 

“ 天哪！  ” 玛格丽 特说， “您已 经想杀 死过他 一次， 陛下， 他只 是由于 奇迹才 逃脱了 
陛下您 的报复 。 ，， 

“说 到这， 玛格 丽特， 当时他 只是犯 了一次 罪行的 罪犯； 可 是现在 他犯了 两次罪 

行 …… ，， 

“P 里下， 他不 是第二 次罪行 的罪犯 。” 

“ 可是， ”查 理说， “可怜 的玛戈 ， 您没 有听到 我们仁 慈的母 亲说的 那些话 吗？” 
“啊！ 我已经 对您说 过了， 查理， ”玛 格丽特 放低声 音说， “我 已经对 您说过 她在说 
谎 。 ，， 

“您 也许不 知道有 一个蜡 人像， 是在德 •拉 莫尔 先生住 处找到 的？” 

“不， 我的 哥哥， 我知道 。” 

“您 知道这 个人像 的心口 给一枚 针刺穿 ，刺伤 人像的 针带着 一张写 着一个 M 字母的 
小旗 吗？” 

“ 我也知 Mo ，， 

“ 还有这 十人像 肩上披 着一件 王室的 披风， 头 上戴着 一顶王 冠？” 

“ 这些我 全知道 。 ，， 

“ 那好！ 您有 什么说 的？” 

“ 我要说 的是， 这 个身披 王室的 披风、 头 戴王冠 的小人 像是代 表一个 女人， 不是一 
个男人 。” 

“呵！  ”查 理说， “那枚 穿过心 口的针 呢？” 
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“ 那是一 种要使 自己得 到那个 女人的 爰情的 魔法， 并 非一种 叫一个 男人送 命的巫 

术 。 ，， 

“可 是那个 M 字母 呢？” 

“它 的意思 不是‘ 死亡'  象太 后所说 的那样 。 ” 

“那 么它是 什么意 思呢？  ”查理 问道。 

“它的 意思是 ...... 它的 意思是 代表德 •拉莫 尔先生 心爰的 一个女 人的名 字。” 

“ 这个女 人叫什 么？” 

“这个 女人叫 玛格丽 特®  , 我的 哥哥， ”纳 瓦拉王 后说， 同 时在国 王的床 前跪下 ，用 
两 只手握 住他一 只手， 她流 满眼泪 的脸贴 到这只 手上。 

“我的 妹妹， 请别再 作声！  ”查 理皱着 双眉， 炯 炯的目 光向四 周扫了 一遍； “ 因为， 
正象 您刚才 听到了 别人说 的话， 别人 也可能 听到您 说的话 。” 

“我不 在乎！  ” 玛格丽 特抬起 头来， 说道， “让 全世界 的人都 来听我 说的话 好了！ 当 
着 全世界 的人， 我也要 宣称滥 用一位 绅士的 爰情怀 疑他谋 杀人， 来 糟蹋他 的名誉 ，这 
样做太 卑鄙了 。” 

“ 玛戈， 如 果我对 您说， 我 和您一 样知道 是怎么 一回事 呢？” 

“ 我的哥 哥！” 

“如 果我对 您说， 德 •拉莫 尔先生 是无辜 的？” 

“您 知道 吗？” 

“如 果我对 您说， 我 哓得真 正的罪 犯？” 

“ 真正的 罪犯！  ”玛格 丽特叫 起来； “ 可是有 已经成 为事实 的罪行 吗？” 

“有， 可能 有意， 可能 无意， 是有成 为事实 的罪行 。” 

“对 您？” 

① ①玛格 丽特， 原文 Marguerite, 第 一个字 母也是 M。 
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“对我 。” 

“ 不可能 。 ，， 

“不 可能？ …… 玛戈， 您 对我看 。 ” 

年轻的 女人朝 她的哥 哥看， 见 到他面 色如此 苍白， 不禁全 身哆嗦 起来。 

“ 玛戈， 我 没有三 个月好 活了， ”查 理说。 

“您， 我的 哥哥！ 您， 我的 查理！  ”她 嚷道。 

“ 玛戈， 我中毒 了。” 

玛 格丽特 大叫了  一声。 

“您 别叫， ”查 理说； “应 该叫别 人相信 我是中 了魔法 死去的 。” 

“您 知道那 个罪犯 吗？” 

“ 我知道 。 ，， 

“您 说过这 个人不 是拉莫 尔？” 

“不， 不是他 。 ，， 

“ 自然， 这也不 是亨利 ...... 伟大的 天主！ 这会是 ...... ？ ” 

“ 谁？” 

“我 的弟弟 ...... 德 •阿 朗松？ ...... ”玛牿 丽特低 声说， 

“ 也许是 。 ，， 

“或 者是， 或者是 …… ”玛 格丽特 压低了 嗓音， 好 象她要 说的话 吓坏了 她自己 一样, 
“ 或者是 …… 我 们的母 亲？” 

查 理不说 话了。 

玛格 丽特望 着他， 从 他的眼 神里看 到了她 寻找的 意思， 她一直 跪着， 半靠 在一张 
安乐椅 上。 
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“啊！ 主呀！ 主呀！  ”她 喃晡地 说， “ 这不可 能！” 

“不 可能！  ”查理 带着刺 耳的笑 声说， “遗憾 的是勒 内不在 这里， 否则 他会把 我遇到 
的事 全讲给 您听的 。 ” 

“勒内 ，他！  ” 

“是。 他会 讲给你 听的， 比 方说， 有一位 女人， 他对她 是_ 点也 不敢违 抗的， 向他 
要 一本藏 在他的 书橱里 的狩猎 的书； 有 一种巧 妙的毒 药倒在 这本书 的每一 页上， 这种 
毒药 是要害 某一个 人的， 我不 知道他 是谁， 可 是造化 弄人， 或者是 老天的 惩罚， 要害 
的 人没有 害到， 却害了 另外一 个人。 不过， 勒 内既然 不在， 假使您 
想看看 那本书 的话， 它就在 那边， 在 我的书 房里， 那是佛 罗伦萨 人的手 写的， 您会看 
到 这本能 杀死二 十个人 的书， 是他 亲手交 给他的 同乡的 。” 

“别 说了， 查理， 该您别 说了， ” 玛格丽 特说。 

“您 现在总 看到别 人应该 相信我 是由于 魔法死 去的了 。 ” 

“可 是这是 太不公 道了， 这 是太可 怕了！ 请求您 赐恩！ 您 明明知 道他是 无辜的 。 ” 

“ 是的， 我 知道， 不过 别人应 该相信 他是有 罪的。 请忍 受您的 情人的 死给您 造成的 
痛 苦吧。 为 了拯救 法兰西 王室的 荣誉， 这 算不了 什幺。 我 为了让 秘密和 我一同 死去, 
愿意接 受死亡 。 ，， 

玛格丽 特低下 头去， 她知 道为了 拯救拉 莫尔的 生命， 在国王 这儿已 经没有 什么事 
情好 做了， 只好痛 哭流涕 地退了 出来， 除了依 靠自己 想办法 以外， 不再 抱任何 希望。 

在 这段时 间里， 正象查 理预料 到的， 卡特 琳一分 钟也不 浪费， 马上 写了一 封信给 
检 察官拉 盖勒， 这封 信在历 史上一 字不缺 地完全 保存了 下来， 它 给这整 个事件 投上了 
血腥的 光芒。 

“ 检察官 先生， 今天 晚上， 有人对 我说， 肯定 拉莫尔 有亵渎 
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圣物的 行为。 在 他的巴 黎的住 宅里， 人 们找到 了许多 危险的 东西， 
如 书本和 文件， 我 请您通 知首席 庭长， 尽快 地预审 这一蜡 人像事 
件， 他们 在蜡人 像的胸 口刺上 一针， 这 是对付 国王的 。① 

卡 特琳” 


① 此信全 系原件 文字。 —— 原注 
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五十六  看不见 的盾牌 

卡 特琳写 我们刚 才看到 的那封 信的第 二天， 典狱长 走进柯 柯纳的 房问， 他 带着一 
支非常 威严的 队伍， 那 是由两 名持裁 步兵和 四名穿 黑抱的 法官组 成的。 

柯柯 纳给请 到楼下 一间大 厅里， 检 察官拉 盖勒两 和名审 判官在 那儿等 候着他 ，要 
遵照卡 特琳的 指示审 问他。 

柯 柯纳在 监狱里 已经待 了一个 星期， 他有充 分的时 间考虑 问题。 此外， 每 天拉莫 
尔和 他由于 他们的 看守的 照顾， 可 以相聚 片刻， 这个 看守什 么话也 不对他 们说， 就给 
他们安 排这样 的意料 不到的 见面， 他 们认为 十之八 九并非 完全出 自他的 善心。 我们应 
该 承认， 拉莫 尔和他 当然把 原来应 该要进 行的行 动重新 回顾了 一下， 面 这个行 动根本 
—点儿 也没有 实行， 所以 他相信 只要稍 稍机灵 一些， 他们的 事情便 会大有 转机， 他们 
应 负的责 任不会 比别的 人多。 亨 利和玛 格丽特 并没有 一点想 逃走的 企图， 因此 他们不 
可能牵 连到一 件主要 罪犯目 前都 平安无 事的事 件里。 柯柯 纳不知 道亨利 就住在 和他同 
一座城 堡里。 他的 看守讨 好地告 诉他， 在他 的头顶 上面有 好些保 护人， 他把他 们叫做 
他 的“看 不见的 盾牌' 

一直到 现在， 审讯问 的都是 纳瓦拉 国王的 意图， 逃走 的计划 和这两 个朋友 在这次 
逃跑中 要做的 事情。 对 于这些 审讯， 柯柯纳 始终用 非常含 混而且 极其灵 活的态 度来回 
答。 他还准 备继续 用选样 的态度 回答。 当他突 然发觉 审讯改 变题目 以后， 他事 先就预 
备好 了一些 巧妙的 答话。 

问 题涉及 到对勒 内的一 次或者 几次的 拜访， 在 拉莫尔 指使下 做的一 个或者 几个蜡 
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人像。 

柯 柯纳虽 然做了 准备， 他也觉 察到控 告已经 很不强 烈了， 因 为不再 问背叛 国王的 
事， 只问 做王后 雕像的 情况， 而且 这座雕 像充其 量只有 八至十 寸高。 

他非常 快话地 回答， 他 也好， 他 的朋友 也好， 很 长时间 就不玩 玩具娃 娃了， 他愉 
快地注 意到， 好 几次他 的回答 居然博 得他的 几个审 判官的 微笑。 

人 们还没 有说过 这样的 诗向： 我 一笑， 我便 解除了 武装； 可 是用散 文已经 多次说 
过了。 柯柯纳 相信， 因 为他的 审判官 笑了， 所以 一半武 装给解 除了。 

对 他的审 讯结束 以后， 他上楼 回到自 己的房 间去， 他又是 唱歌， 又是 叫嚷， 他这 
样吵吵 闹闹是 故意给 拉莫尔 听的， 拉 莫尔会 从这里 面知道 结果非 常令人 高兴。 

轮 到他给 领到楼 下去。 拉 莫尔象 柯柯纳 一样， 看 到控告 放弃了 当初的 道路， 走上 
一 条新的 途径。 他 们问他 对勒内 的几次 拜访。 他回 答说他 只去过 那个佛 罗伦萨 人家一 
次。 他们问 地这一 次他有 没有要 他订做 一个蜡 人像。 他回 答说勒 内给他 看了那 个做好 
的 人像。 他们 问他这 个人像 是不是 代表一 个人， 他回答 说它代 表一个 女人。 他 们问他 
魔法的 目的是 不是要 害死这 个人。 他回 答说， 这个 魔法的 目的是 为了使 这个女 人能爰 
他。 

这 些审问 用许许 多多不 同的方 式翻来 复去地 进行， 可是 对这些 审问， 不管 他们采 
取 怎样的 形式， 拉 莫尔始 终用同 样的话 回答。 

审判 官犹豫 地相互 看看， 不知道 面对这 样爽直 的态度 该说些 什么， 做 些什么 ，就 
在这 时候， 一张条 子送到 检察官 手上， 解决了 难题。 

信 里这样 写道： 

“ 如果被 告不承 认， 进行 拷问。 


、 
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检察官 把条子 放进口 袋里， 对 拉莫尔 笑笑， 很 有礼貌 地请他 回去。 拉莫尔 回到他 
的牢 房里， 他即 使没有 象柯柯 纳那样 快活， 也差 不多和 柯柯纳 _ 样放 心了。 

，我 相信一 切都很 顺利， ，，他 说。 

一 个小时 以后， 他 听到脚 步声， 看到门 底下滑 进一张 条子。 他没有 看到是 什么人 
的 手递进 来的。 他拿起 条子， 同时 想这张 条子十 之八九 是边门 看守送 来的。 

他看 了这张 条子， 心 头涌起 一阵几 乎和失 望一样 痛苦的 希望。 他原 来就希 望这张 
条子 是玛格 丽特送 来的， 自 从他当 了犯人 以后， 就 没有她 的任何 消息。 他哆嗦 着拿起 
条子。 信上的 字迹几 乎使他 快乐得 死去。 

“要 勇敢， ”条子 上说， “我 注视着 。” 

“啊！ 如 果她注 视着， “拉莫 尔吻遍 这张他 心爰的 一只手 拿过的 条子， “如果 她注视 
着， 我得 救了！ …… ，， 

为 了让拉 莫尔知 道这张 条子的 意思， 为 了让他 和柯柯 纳一起 相信那 个皮埃 豢特人 
所说 的“看 不见的 盾牌'  我 们应该 把读者 带到这 所小房 子里， 带到 这间房 间里， 在这间 
房 间里， 曾经发 生过多 少令人 陶醉的 幸福的 场面， 弥 漫过多 步刚刚 消散的 芳香， 带来 
过 多少今 后成为 苦恼的 甜蜜的 回忆， 这些把 这个半 躺在丝 绒靠垫 上的女 人的心 都撕碎 
了。 

“身 为一个 王后， 这样 坚强， 这样 年轻， 这样 富有， 这样 美丽， 却经 受着我 现在经 
受的 痛苦！  ” 这个女 人大声 喊道； “啊， 这不可 能！” 

接着， 她激动 地站了 起来， 走了 几步， 突然站 住了， 把她的 发烫的 前额倚 在冰凉 
的 一件大 理石制 品上， 然 后抬起 头来， 脸色 灰白， 泪流 满面， 叉起 双臂， 叫喊着 ，心 
力 交瘁地 倒在 一 张安乐 椅上。 

忽然， 把 破钟传 真的套 房和蒂 宗街的 套房隔 开的挂 毯撩了 起来， 轻 微的颤 动触到 
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细木护 壁板， 德 •内韦 尔公爵 夫人出 现了。 

“啊！  ”玛格 丽特叫 起来， “ 是你！ 我 多么焦 急地等 待着您 来呀！ 好， 有 什么消 息？” 
“坏 消息， 我 可怜的 朋友。 卡特 琳亲自 在督促 预审， 现 在她还 在万森 。 ” 

“勒内 呢？” 

“他 被逮捕 7o ，， 

“在 你能够 和他说 话之前 吗？” 

“对 。” 

“ 我们的 犯人呢 t” 

“我 有他们 的消息 。” 

“从看 守那儿 吗？” 

“一 直是从 他那儿 。，’ 

“好 吗？” 

“好！ 他 们每天 都相互 来往。 前天， 别 人抄了 他们的 身体。 拉 莫尔把 你的塑 像弄得 
粉碎， 也不 交出来 。” 

“这个 可爰的 拉莫尔 ！ ” 

“P 可尼巴 尔当面 嘲笑那 些审讯 者。” 

“好样 的阿尼 巴尔！ 以后 呢？” 

“今天 早上， 他们向 他们讯 问了国 王逃走 的事， 讯 问了在 纳瓦拉 的背叛 的计划 ，他 
们 什么也 没有说 。 ” 

“啊！ 我知 道得很 清楚， 他们会 保持沉 默的； 可是 这种沉 默跟他 们说话 一样， 都会 
送他 们命的 。” 

“ 是的， 可是我 们在救 他们， 我们 。” 
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“你考 虑过我 们的举 动吗？  ’’ 

“从昨 天起， 我就一 心在操 心这 件事情 。 ，， 

“ 怎么样 了？” 

“我刚 刚和博 利厄达 成协议 。啊！ 我 亲爰的 王后， 这是 一个苛 刻的、 贪财的 家伙! 
这 将要以 一个人 的生命 和三十 万埃居 为代价 。 ” 

“你 说他苛 刻贪财 …… 然而 他只要 一个人 的生命 和三十 万埃居 …… 不过， 这 算不了 
什 么！” 

“算不 了什么 …… 三十万 埃居！ …… 可是 你所有 的饰物 和我所 有的饰 物加起 来也不 
够这 个数目 。 ，， 

“啊！ 这段 有什么 关系。 纳瓦拉 国王会 付的， 德 •阿 朗松 公爵会 付的， 我的哥 哥查理 
会 付的， 不 然的话 ...... ” 

“ 够啦！ 你讲 这一番 道理， 象一 个疯子 一样。 我有， 我有三 十万埃 居。” 

“ 你？” 

“是， 是我 。 ” 

“你 是怎么 弄到手 的？” 

“ 就是这 样！” 

“这是 一个秘 密？” 

“对所 有的人 来说是 秘密， 除了你 。 ” 

“啊！ 天主！  ”玛格 丽特破 涕为笑 ，说， “你是 偷来的 吧！” 

“你 猜猜看 。 ” 

“好啦 。 ” 

“你记 得那个 可怕的 南图叶 吗？” 
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“那个 财主， 放 高利贷 的？” 

“ 如果你 爰这么 说也行 。 ，， 

‘‘怎 么样？ ，， 

“是 这样！ 有 一天， 这个 又主， 放高利 贷的， 看到 一个金 发碧眼 的女人 走过， 她的 
头发上 有 三颗红 宝石， 一 颗在前 额上， 两 颗在两 鬓角。 她的 头饰配 她可太 美了。 他不 
知道 这个女 人是一 位公爵 夫人， 就叫 起来： ‘如 果能吻 一吻放 过三颗 红宝石 的地方 ，我 
会 拿出三 颗每颗 值十万 埃居的 钻石！  ’” 

“是这 样吗， 昂利埃 特？” 

“是 这样， 亲 爰的， 钻石出 现了， 卖掉了 。” 

“啊！ 昂利 埃特！ 昂利 埃特！  ”玛格 丽特低 声说。 

“喂！  ” 公爵夫 人大声 说道， 她 的不顾 一切的 语气既 天真又 崇高， 体现 了世俗 的意味 
和女人 的心情 ，“ 喂！ 我爰阿 尼巴尔 呀！” 

“确实 如此， ” 玛格丽 特说， 她笑了 起来， 同时 脸也变 得通红 ， “ 你非常 爰他， 你简 
直太 爰他了 。 ” 

说着， 她握 住了她 的手。 

“ 这样， ”昂利 埃特继 续说， “多 亏我们 的三颗 钻石， 三十万 埃居和 人都准 备好了 。 ” 
“人？ 什么 人？” 

“要 杀死的 人呀， 你忘了 应该杀 死一个 人。” 

“你找 到你需 要的人 啦？” 

“那当 然。” 

“花 同样的 代价？  ”玛 格丽特 微笑着 问道。 

“ 同样的 代价！ 那我 可以找 到一干 个人， ”昂 利埃特 回答说 。 “ 不 ，不； 用五 百个埃 
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居， 非常简 单。” 

“你 找到一 个人， 他为 了五百 个埃居 就同意 自己被 人杀死 吗？” 

“ 你说什 么呀！ 应 该活着 。 ，， 

“ 亲爰的 朋友， 我 不再明 白你的 意思了 。好， 请 说得清 楚些。 猜 谜语， 在我 们目前 
的 处境， 太浪费 时间了 。” 

“ 好吧， 你 听着： 那 个负责 看管拉 莫尔和 柯柯纳 的监狱 看守， 是一个 懂得什 么是受 
伤的 老兵； 他很 愿意帮 助救出 我们的 朋友， 可 是他不 愿意失 掉他的 位置。 用匕 首巧妙 
地戳 一下， 事情就 成了； 我们给 他一笔 报酬， 国家 也会给 报偿。 用这个 法子， 这个正 
直 的人从 两只手 上收到 好处， 使人 想到关 于鹈鹕 的寓言 。” 

“ 可是， ” 玛格丽 特说， “用 匕首戳 ...... ” 

“你 放心， 这 将由阿 尼巴尔 来戳他 。 ” 

“总 之，。 ” “玛格 丽特笑 着说， “ 他曾经 刺了拉 莫尔三 剑和三 匕首， 拉莫 尔并没 有死, 
所以 有理由 相信他 。 ” 

“坏 家伙！ 你真叫 我说不 下去了 。” 

“啊 ！ 不 ，不， 相反： 请求 你把其 余的告 诉我。 我们怎 么救他 们呢， 嗯？” 

“瞧， 事情是 这样： 小 教堂是 城堡里 唯一的 不是囚 犯的女 人可以 进去的 地方。 别人 
把 我们藏 在祭台 后面。 在祭 台的罩 布底下 ，他 们能找 到两把 匕首。 圣器 室的门 事先已 
打 开了。 柯 柯纳用 匕首戳 看守， 他倒 下来， 假装 死掉， 我们 出来， 给我 们的朋 友每人 
的 肩上披 上一件 披风， 我们和 他们从 圣器室 的小门 逃走， 我 们已经 知道了 口令， 所以 
出去 时不会 有障碍 。 ” 

“一旦 出去后 呢？” 

“ 有两匹 马等在 门口； 他们跳 上马， 离 开法兰 西岛， 去 洛林， 以后从 那儿隐 姓埋名 
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地回来 。” 

“啊！ 你 救了我 的命， ” 玛格丽 特说。 “ 这样， 我们 就救出 了他们 吗？” 

“我差 不多可 以保证 。” 

“ 就在最 近？” 

“ 当然！ 三四天 以后， 博利厄 会通知 我们的 。” 

“ 可是， 如 果有人 在万森 附近认 出你， 就 可能破 坏我们 的计划 。 

“你 怎么想 到别人 会认出 我呢？ 我 出去的 时候， 扮成戴 帽子的 修女， 靠着这 顶修女 
帽， 别人连 我的鼻 子尖也 看不到 。” 

“这是 因为我 们无法 采取太 多的预 防措施 。” 

“我知 道得很 清楚， 见鬼！ 就 象可怜 的阿尼 巴尔说 的那样 。 ” 

“ 纳瓦拉 国王， 你打 听过他 的情况 吗？” 

“我绝 对不会 忘记的 。 ，， 

“ 怎么 样？” 

“是 这样， 看来 • 他从 来没有 这样快 活过， 他哭， 他唱， 他盛 情招待 别人， 只要求 
- 件事： 要好好 看守住 他。” 

“他有 道理。 我 的母亲 呢？” 

“我对 你已经 说过， 她尽 一切可 能进行 这场诉 讼案件 。 ” 

“ 是的， 可是 她一点 」 L 没有 料想 到和我 们有关 吗？” 

“怎 么你愿 意她觉 察到什 么吗？ 所有参 与秘密 的人都 懂得必 须保密 。啊！ 我 知道她 
曾经 派人通 知巴黎 的审判 官们做 好准备 。” 

“昂利 埃特， 我 们快行 动吧。 如果我 们的可 怜的俘 虏换了 监狱， 一切 就都要 重新开 
始了 。” 
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“ 请你放 心， 我和你 一样， 希望 看到他 们出来 。” 

“啊！ 对， 我很 明白， 谢 谢你， 为了 你达到 这个目 的所做 的一切 ， 我 一百遍 地谢谢 
你 。 ” 

“ 再见， 玛格 丽特， 再见。 我回乡 下去了 。” 

“ 你信任 博利厄 吗？” 

“我希 M 能信任 。 ，， 

“对边 门看守 呢？” 

“他答 应过了 。” 

“马 呢？” 

“它 们是内 韦尔公 爵的马 房里最 好的马 。” 

“我崇 拜你， 昂利埃 特。” 

玛格 丽特热 烈地抱 住她的 女友， 接着， 两个 女人分 手了， 约 好第二 天和以 后的每 
-天 ，在 同一 地方同 一时候 再见。 这 是两个 迷人的 和忠实 的女人 ，柯柯 纳把她 们叫 做看 
不见的 盾牌'  的确是 完完全 全有道 理的。 
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五十七  审判官 


“ 好呀， 我的 正直的 朋友， ” 柯柯纳 对拉莫 尔说， 这是两 个人在 第一次 审问关 于蜡人 
像 的事情 以后， 互相 会面的 时候， “我觉 得一切 都发展 得妙不 可言， 我们 不久就 会给审 
判官 弃之不 管了， 这 是和医 生们的 放弃希 望的诊 断完全 相反的 诊断； 因 为当医 生不管 
病人的 时候， 那是 由于他 无法再 救他； 可是， 当审判 官不管 被告的 时候， 完全 相反, 
这是因 为他丧 失了叫 人砍被 告的头 的希望 。” 

“ 是的， ”拉莫 尔说， “ 我甚至 觉得从 这种有 礼貌的 对待， 看守 的这种 随和的 态度， 
门 的这种 弹性， 我认 出了我 们的高 贵的女 朋友的 力量； 可 是我认 不出博 利厄先 生的作 
用， 至少 照别人 对我说 的那样 。” 

“ 我呀， 我可 十分熟 悉他， ”柯柯 纳说； “只不 过这要 花很大 代价， 不过， 没 关系！ 
一位是 公主， 另 一位是 王后； 她 们两人 都非常 有钱， 她们 都从来 没有机 会这样 好好地 
花 过她们 的钱。 现在， 我们来 好好温 习一下 我们的 课程： 他 们把我 们带到 小教堂 ，他 
们把我 们留在 那儿， 交给 我们的 看守来 看管， 我们 在指定 的地方 每人找 到一把 匕首; 
我在我 们的领 路人肚 子上戳 一个洞 …… ” 

“啊！ 不要 戳在肚 子上， 你会抢 走他的 五百埃 居的！ 戳在 胳膊上 。 ” 

“啊！ 是 这样， 戳在 他的胳 膊上， 这会 叫他完 蛋的， 可怜 的亲爰 的人！ 别人 见到这 
当中有 讨好的 把戏， 我也 一样。 不 ，不， 在 右边， 顺着 肋骨巧 妙地滑 下去， 这 是真正 
的、 不碍事 的一刀 。 ” 

“好， 你去干 那个， 接着 …… ” 
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“ 接着， 你用长 凳封住 大门， 这 时候， 我们 的两位 公主从 她们躲 藏的祭 台里跑 出来， 
昂利 埃特打 开小门 。啊！ 天呀！ 我今天 多么爰 昂利埃 特啊， 她准 是做了 什么对 我不忠 
实 的事， 我 才会这 样爰她 。 ” 

“然 后， ”拉莫 尔说， 他的 颤抖的 声音象 嘴唇间 吐出的 歌声， “然 后， 我们到 森林里 
去。 我们每 人都得 到一个 甜吻， 这 会使我 们心花 怒放， 勇气 百倍。 P 可尼 巴尔， 你有没 
有看到 我们俯 身在我 们的快 马上， 心 口有点 透不过 气来？ 啊！ 害 怕可真 是一件 美事! 
在旷 野上， 出 鞘的利 剑挂在 身边， 用马 刺刺着 骏马， 大声 欢呼， 

骏 马随着 飞奔， 这样的 害怕才 有趣呢 。” 

“ 是的， ”柯柯 纳说， “ 可是在 四堵墙 当中的 害怕， 你怎么 说呢， 拉 莫尔？ 我， 我能 
够说 出来， 因为我 有过象 这样的 感受。 当博 利厄的 苍白的 脸第一 次在我 的房间 里出现 
的 时候， 在他身 后的暗 影里， 好些 槊闪着 亮光， 响起 刀剑相 碰的、 恐怖的 声音。 我对 
你可以 保证， 我 当时立 刻就想 到了德 •阿 朗松 公爵， 我预料 会在那 两个持 戟步兵 的可恶 
的 脑袋当 中见到 他的那 张可恶 的面孔 出现。 我想 错了， 这就 成了我 唯一的 安慰； 可是 
我没 有失去 一切， 夜晚 来了， 我就做 起梦来 。 ” 

“ 这样， ”拉莫 尔说， 他 没有陪 伴他的 朋友在 幻想的 天地里 漫游， 而是 顺着他 自己的 
充满 微笑的 思想说 下去， “ 这样， 她们什 么都预 先考虑 好了， 甚至我 们躲避 的地点 。亲 
爰的 朋友， 我们去 洛林。 说 真的， 我宁 愿去纳 瓦拉， 在纳 瓦拉， 我 是在她 那儿， 不过 
纳 瓦拉太 远了， 南锡 比较好 一些。 况且， 在那个 地方， 我们 只离开 巴黎八 十法里 。阿 
尼 巴尔， 你知道 我离开 这儿的 时候， 有什 么遗憾 吗？” 

“啊！ 说 实话， 不知道 ...... 至 于我， 我承 认我把 我所有 的东西 都留在 这儿了 。” 

“ 是呀！ 我们不 能把那 个可敬 的看守 带走， 而是 ...... ” 

“可 是他不 愿意， ”柯柯 纳说， “他 会丟掉 太多的 东西， 想一 想， 我们 的五百 埃居， 


-661- 


玛 戈王后 

政府的 奖赏， 也 许还要 晋升； 这个小 于我砍 他一刀 以后， 他会 活得多 么快活 ...... 喂， 

你怎么 啦？” 

“没有 什么！ 只是我 有了一 个想法 。 ，， 

“看 起来， 这个想 法不会 有趣， 因为你 脸色自 得可怕 。 ” 

“ 因为我 在想， 为什么 他们要 把我们 带到小 教堂去 。 ” 

“啥！  ”柯柯 纳说， “SP 是为 了让我 们去领 复活节 圣体。 我看， 正是到 时候了 。” 

“ 可是， ”拉莫 尔说， “他 们只把 判处死 刑的犯 人或者 上刑的 人带至 I」 小教堂 去。” 

“ 哎呀！  ”柯柯 纳说， 现在轮 到他脸 有点发 自了， “这是 值得注 意的。 我们就 这一点 
问 问那个 我马上 应该戳 破他肚 子的正 派人。 喂， 看守， 我的朋 友！” 

“ 先生叫 我吗？  ”看 守问， 他正 在楼梯 的最初 几级上 把风。 

“是， 上这 儿来 。 ，， 

“我来 70 ，， 

“ 是不是 约定从 小教堂 我们逃 走？” 

“嘘！  ”看 守说， 恐惧 地向四 周望。 

“你 放心， 没有 人听我 们说话 。 ，， 

“是， 先生， 是从 小教堂 。 ，， 

“别人 把我们 带到小 教堂去 吗？” 

“那 当然， 这是惯 例。” 

“惯 例？” 

“对， 宣 判死刑 以后， 惯 例是， 允许判 死刑的 犯人到 小教堂 去过夜 。” 

柯柯 纳和拉 莫尔全 身颤抖 起来， 同时你 看我， 我 看你。 

“您 以为我 们会判 处死刑 吗？” 
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“ 那当然 ...... 可是 你们也 _ 样， 你们也 是这样 以为的 。” 

“ 怎么！ 我们也 一样， ”拉莫 尔说。 

“ 自然啦 …… 如 果你们 不是这 样以为 的话， 你们也 不会为 了逃跑 做好一 切准备 的。” 

“你 知不知 道他说 的这一 番话挺 通情达 理呢！  ” 柯柯纳 对拉莫 尔说。 

“是的 ...... 我 也知道 是的， 至少在 现在， 看来我 们要下 一笔大 赌注了 。” 

“ 我是！  ”看 守说， “你 们认为 我不冒 险吗？ ...... 如果先 生一时 激动， 弄错了 是哪一 

边！” 

“ 见鬼！ 我 倒愿意 换你的 位置， ” 柯柯纳 慢腾腾 地说， “ 除了和 这只手 打交道 以外, 
不和别 的手打 交道， 除 了和那 把会刺 你的刀 打交道 以外， 不和别 的刀剑 打交道 。” 

“判处 死刑！  ”拉莫 尔喃喃 地说， “可是 这不可 能！” 

“不 可能？  ”看守 天真地 问道， “为什 么不可 能？” 

“嘘！  ”柯柯 纳说， “我相 信有人 在开楼 下的门 。 ” 

“ 不错， ”看 守紧接 着说， “ 先生， 回到屋 里去！ 回 到屋里 去！” 

“你 认为审 判在什 么时候 进行？  ”拉莫 尔问。 

“最迟 明天。 不过请 放心， 应该 得到通 知的人 会得到 通知的 。 ” 

“那么 我们拥 抱吧， 对这 几道墙 道别吧 。 ” 

两个朋 友互相 拥抱， 然 后各自 回到他 们的房 间里。 拉 莫尔叹 着气， 柯柯纳 却低声 
唱个 不停。 

一直到 晚上七 点钟， 没有 出现什 么新的 情况。 夜 色降临 到万森 城堡的 主塔上 ，天 
色 阴暗， 下 着雨， 是 一个真 正适合 越狱的 黑夜。 人们送 来了柯 柯纳的 晚饭， 他 带着平 
常那样 的胃口 吃他的 晚饭， 同时想 象着他 将被敲 打着围 墙的雨 淋湿的 快乐。 他 已经打 
算 在低沉 单调的 风声中 入睡， 他有时 候也怀 着一种 在入狱 以前从 来没有 体会过 的忧郁 
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的感 情听听 风声， 可是 这时候 却好象 感到这 风在每 道门底 下发出 的声音 和平常 完全不 
同。 火 炉里的 呼呼的 响声比 平日更 猛了。 每 次有人 开楼上 的某一 间囚室 的时候 ，特别 
是并 对面的 囚室的 时候， 就会出 现这种 现象。 阿尼 巴尔听 到这样 的声音 就知道 看守要 
来了， 因为这 种声音 说明他 已经离 开了拉 莫尔的 房问。 

然而， 这 一次， 柯柯 纳伸长 脖子， 竖起 耳朵， 却白 等了。 

时间过 去了， 没有 人来。 

“这可 奇怪， ”柯柯 纳说， “ 有人打 开了拉 莫尔的 房门， 不来打 开我的 房门。 是拉莫 
尔 叫人去 的吗？ 莫 非他病 了吗？ 这 是怎么 一回事 呀？” 

对一 个囚犯 来说， 一切都 能引起 猜疑和 不安， 正 象一切 也能带 来快乐 和希望 一样。 

半 小时过 去了， 接着一 个小时 过去， 再接着 一个半 小时过 去了。 

柯柯 纳又气 又恨， 快睡 着了， 忽 然听到 锁响， 他 马上跳 起来。 

“啊！  ”他 说， “ 难道动 身的时 候已经 到了？ 难道 他们不 经判决 就把我 们带到 小教堂 
去 了吗？ 该 死的！ 在这样 的夜里 逃跑可 是一件 乐事， 天 色象烘 炉里一 样黑； 只 希望马 
别 瞎了眼 睛！” 

他正想 高高兴 兴地问 看守， 这 时他看 到看守 把手指 放在嘴 唇上， 同 时转动 着一双 
富有 表情的 眼睛。 

果真， 他听到 在看守 身后响 起一些 声音， 又看 到几个 人影。 

突然， 在黑暗 当中， 他辨认 出两顶 头盔， 冒烟 的蜡烛 光照得 头盔好 象金色 的闪光 
片。 

“呀！  ”他低 声问， “这样 恐怖的 排场干 什么？ 我 们去哪 儿？” 

看守 只用一 声叹息 来作为 回答， 这声 叹息非 常象呻 吟声。 

“ 见鬼！  ”柯 柯纳喃 喃说， “ 过的什 么混帐 日子！ 总是走 极端， 从来不 安安分 分待在 
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陆 地上， 要么在 百尺深 的水底 行走， 要么 在云上 翱翔， 没有折 衷余地 。喂， 我 们去哪 
儿？” 

“ 先生， 跟着 持戟步 兵走， ” 一个沉 浊的声 音说， 这声音 使柯柯 纳明白 了他隐 约看见 
的士兵 是由某 一个庭 吏陪同 来的。 

“ 拉莫尔 先生， ”皮 埃蒙特 人问， “他在 哪儿？ 他 怎么样 啦？” 

“跟着 持戟步 兵走， ” 依旧是 那个沉 浊的声 音用同 样的语 气说。 

只好照 着做。 柯 柯纳走 出他的 房间， 看 到了那 个嗓音 他听了 怪不舒 服的穿 黑衣服 
的人。 这是 一个小 个儿的 驼背的 法庭书 记官， 这 个人使 自己当 上司法 人员， 无 疑是为 
了不给 人看出 来他同 时是个 跛子。 

他 慢腾腾 地走下 螺旋形 楼梯。 到了 二楼， 卫 士都站 住了。 

“下了 那么多 层楼， ”柯 柯纳自 言自语 地说， “可 是这还 不够呢 。” 

门打 开了。 柯柯纳 有锐利 的目光 ，猎 犬的 嗅觉。 他觉察 出有审 判官。 他看 到在黑 
0 音里 有一个 赤裸着 胳臂的 黑影， 不禁前 额冒出 汗来。 可是 他还是 显出笑 眯咪的 神情, 
头偏在 左边， 完全合 乎当时 时兴的 那种有 气派的 模样， 同时 一只拳 头支在 腰部上 ，走 
进了 大厅。 

挂毯 给撩了 起来， 柯柯纳 果然看 到了审 判官和 法庭书 记官。 

在距离 这些审 判官和 法庭书 记官儿 步远的 地方， 拉莫 尔坐在 一张长 凳上。 

柯 柯纳给 带到审 判官席 前面。 面对 着审判 官们， 柯 柯纳站 住了， 他 向拉莫 尔点头 
致意， 并且笑 了笑， 然 后站在 那儿等 待着。 

“ 先生， 您 叫什么 名字？  ”庭 长问。 

“ 马克一  P 可尼 巴尔 •德 •柯 柯纳， ”这 个绅士 带着一 种完美 无缺的 优雅的 态度回 答说， 
“蒙庞 吉埃、 谢诺和 其它一 些地方 的伯爵 ； 不过 ，我 猜想 ，大家 都熟悉 我的这 些身份 的。” 
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“在哪 儿出生 的？” 

“在苏 兹附近 白勺圣 哥伦邦 。 ，， 

“几 岁？” 

“二十 七岁零 三个月 。” 

“好丨 ，，庭 长说。 

“看 来这叫 他感到 高兴， ” 柯柯纳 喃晡自 语说。 

“现 在您说 ，”庭 长沉默 了片刻 ，好 让书记 官有时 间记录 下被告 的回答 ，“您 离开德 •阿 
朗 松先生 的家的 时候， 您有 什么目 的？” 

“我 想去跟 我的朋 友拉莫 尔先生 见面， 就是这 一位， 我 离开的 时候， 我的朋 友已经 
离开 那儿好 几天了 。” 

“ 在那次 狩猎中 您干了 什么？ 您就是 在那个 时候被 捉住的 。” 

“ 可是， ”柯柯 纳回答 说，“ …… 我在 打猎呀 。” 

“国王 也参加 了这次 狩猎， 他 就在路 上开始 发病， 一直到 现在还 没有痊 愈。” 

“ 关于这 一点， 当 时我不 在国王 身边， 所以 我没有 什么可 说的。 我甚 至不知 道他得 
了什么 病。” 

审判官 互相看 了看， 面上 都露出 怀疑的 微笑。 

“啊！ 您不知 道吗？  ”庭 长说。 

“ 是的， 先生， 我对 他的患 病感到 难过。 虽然 法兰西 国王不 是我的 国王， 我 对他却 
-直非 常有好 感。” 

“真的 吗？” 

“ 我可以 发誓！ 这不象 对他的 弟弟德 •阿朗 松公爵 那样。 这 一位， 我承认 ...... ” 

“ 这儿并 没有涉 及到德 •阿 朗松 公爵， 先生， 说的 是陛下 。” 
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“ 是的， 我已 经对您 说过， 我是他 的极其 谦卑的 仆人， ”柯 柯纳回 答说， 同时 带着一 
种 挺可爰 的傲慢 的神气 摇晃着 身子。 

“如果 您真的 是他的 仆人， 先生， 象 您自己 声称的 那样， SP 么， 您愿 不愿意 告诉我 
们您所 知道的 有关某 个有魔 法的人 像的事 情？” 

“ 好呀！ 看起 来我们 回到人 像的事 情上来 了？” 

“ 是的， 先生， 这叫您 不愉快 吧？” 

“ 相反， 一点也 没有； 我更喜 欢谈这 件事。 问吧 。 ” 

“为 什么这 个人像 会在德 •拉 莫尔先 生家里 呢？” 

“ 这个人 像在德 •拉莫 尔先生 家里？ 您是 想说， 在勒内 家里吧 。 ” 

“您 承认 它存在 吗？” 

“怎么 不呢！ 只要 把它拿 给我看 。” 

“在这 儿。 这是 您认识 的人 像？” 

“对极 70 ，， 

“书 记官， ”庭 长说， “ 您写上 被告认 识这个 人像， 因为 他在德 •拉 莫尔 先生家 里看见 
过它 。” 

“不 ，不， ”柯柯 纳说， “我 们不要 搞错， 是在勒 内家里 见过它 。 ” 

“在勒 内家里 ，好 吧！ 哪一 天？” 

“ 就在德 •拉莫 尔先生 和我在 他家里 的那一 天。” 

“您 承认 您和德 •拉 莫尔 先生曾 经到过 勒内家 里？” 

“哈！ 难道 我一直 在隐瞒 这件事 吗？” 

“书 记官， 您写下 被告承 认曾经 在勒内 家里密 谋反叛 。 ” 

“ 哎呀！ 别 过分， 别 过分， 庭长 先生。 请求 您克制 住您的 兴奋心 情； 对这件 事我可 
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- 个字也 没有说 。 ，， 

“您否 认您曾 经在勒 内家里 密谋反 叛？” 

“我 否认。 密谋反 叛都是 偶然进 行的， 不会事 先预谋 。” 

“可 是它不 是进行 了？” 

“我不 能否认 当时有 什么好 象施行 魔法的 事。” 

“书 记官， 您写下 被告承 认他在 勒内家 里施行 魔法谋 害国王 的性命 。” 

“ 怎么！ 谋害 国王的 性命！ 这 是一个 无耻的 谎言。 从来 没有施 行魔法 谋害国 王的性 

” 

口 卩0 

“你 们看到 了吧， 先 生们， ’’ 拉莫 尔说。 

“不许 说话！  ”庭 长说， 接着他 向书记 官转过 身击， “谋害 国王的 性命， ”他继 续说。 
“您 明白 吗？” 

“不 ，不， ”柯柯 纳说。 “ 而且， 那个 人像不 是男人 的像， 而是女 人的像 。” 

“怎 么样？ 先 生们， 我对你 们怎么 说的？  ”拉莫 尔说。 

“德 •拉 莫尔 先生， ”庭 长说， “等到 我们问 您话的 时候， 您再 回答； 不 要打断 别人的 
讯问 。，’ 

“ 这样， 您说那 是一个 女人像 。 ，， 

“ 当然， 我是这 样说的 。” 

“那 为什么 她头戴 王冠、 身 披王室 的披风 呢？” 

“这 算不了 什么！  ”柯柯 纳说， “非 常简单 的事； 因 为这是 ...... ” 

拉 莫尔站 起来， 一只 手指放 到嘴 上。 

“这 是事实 ，”柯 柯纳说 ； “要 我讲些 什么呢 ，好 象这 件事和 这几位 先生有 关系一 样!” 
“您坚 持说那 个人像 是一个 女人像 吗？” 
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“肯定 是的， 我坚持 这样说 。 ，， 

“您 拒绝 说这个 女人是 谁？” 

“我们 国家里 的一位 女人， ”拉莫 尔说， “我 爰她， 我也 希望被 她所爰 。 ” 

“德 •拉 莫尔 先生， 别人 问的不 是您， ”庭 长大声 说道； “您闭 上嘴， 不然 的话， 就塞 
住您 的嘴巴 。” 

“ ...... 塞住 嘴巴！  ” 柯柯纳 说;。 您 怎么这 样说， 审判官 先生？ 要塞住 我的朋 友的嘴 

巴！ 位 绅士的 嘴巴！ 等着瞧 吧！” 

“ 传勒内 进来， ”检察 官拉盖 勒说。 

“对， 传勒内 进来， ”柯柯 纳说， “ 传吧， 我们就 会稍稍 看到在 这儿你 们三个 人和我 
们 两个人 之间， 究竟 是哪一 方有理 。 ” 

勒 内走了 进来， 他脸色 发白， 苍老了 许多， 这 两个朋 友几乎 认不出 来了。 他即将 
犯的罪 行要超 过他以 往犯的 那些， 压得他 直不起 腰来。 

“勒内 师傅， ”审判 官说， “您 认得 出在这 儿的两 位被告 吗？” 

“认 得出， 先生， ” 勒内回 答道。 他的 声音显 露出他 内心的 激动。 

“ 您在哪 J L 见 到过他 们？” 

“在 好几处 地方， 特 别是在 我家里 。 ，， 

“他 们到 过您家 里多少 次？” 

“只 有一次 。 ，， 

随着 勒内这 样说， 柯 柯纳不 禁喜笑 颜开。 相 反地， 拉莫 尔的脸 却依旧 很严肃 ，仿 
佛他 早有什 么预感 似的。 

“是由 于什么 事情他 们上您 家里去 的？” 

勒 内好象 犹豫了 片刻。 
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“那 是为了 要我做 一个蜡 人像， ，，他 说。 

“对 不起， 对 不起， 勒内 师傅， ”柯柯 纳说， “您 稍稍讲 错了一 个小地 方。” 

“ 不许您 说话！  ”庭 长说， 接着 又转过 身来继 续对勒 内说： “这 个小人 像是男 人像还 
是女人 像？” 

“男 人像， ”勒内 回答。 

柯柯 纳好象 触了电 似地跳 起来。 

“男 人像！ ，，他 说。 

“男 人像， ”勒内 重复说 了_ 遍， 不过 声音非 常低， 只 有庭长 勉强能 听到。 

“ 为什么 这个男 人像肩 上披着 披风、 头上 戴着王 冠？” 

“因 为这是 一位国 王的像 。” 

“卑 鄙的说 谎者！  ” 柯柯纳 愤怒 地叫 起来。 

“别 说话， 柯 柯纳， 别 说话， ”拉 莫尔打 断他的 话说， “让这 个人说 下去， 任 何人都 
有权毁 掉自己 的灵魂 。” 

“可是 不可以 毁掉别 人的肉 体呀， 该死 的！” 

“人像 心口上 的钢针 和小条 上写的 M 字母， 是 代表什 么意思 呢？” 

“钢针 是代表 剑或者 匕首， M 字母 意思是 ‘死亡 ，。 ” 

柯柯 纳想扑 过去掐 勒内的 脖子， 四名看 守拉住 了他。 

“ 很好， ”检察 官拉盖 勒说， “法 庭已经 了解到 足够的 情况。 把犯人 带到候 审室去 。” 
“ 可是， ”柯 柯纳大 声说， “听到 控告这 一类的 事情， 不让人 抗议， 这办不 到。” 

“抗 议吧， 先生， 别人 没有阻 拦您。 看守， 你们听 见了没 有？” 

看 守们拉 住两个 被告， 带他们 出去。 拉莫 尔走一 扇门， 柯柯纳 走另一 扇门。 

随后， 检察 官对柯 柯纳曾 经在阴 影中看 见过的 那个人 做了个 手势， 对 他说： 
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“您不 要走开 ， 师傅， 今天晚 上您有 活儿干 。 ，， 

“ 先生， 我从 哪一个 开始？  ”那 个人把 软帽恭 恭敬敬 地拿在 手上， 问道。 

“从这 一个， ” 庭长指 着拉莫 尔说， 这 时候还 可以看 到拉莫 尔象一 个黑影 一样， 夹在 
两 个看守 当中。 

接着， 他走 到勒内 面前， 勒内 一直全 身哆嗦 地站在 那儿， 等待 别人再 把他回 “小城 
堡 ，，监 狱去， 他 原来就 关在那 里面。 

“ 很好， 先生， ” 庭长对 他说， “您 放心， 太后和 国王将 会知道 多亏您 他们才 能知道 
真情 。” 

可 是这个 许诺不 但没有 给勒内 一点儿 力量， 反而 把他吓 呆了， 他只 发出一 声长长 
的 叹息， 作 为他的 回答。 
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五十八  用夹棍 的酷刑 

柯 柯纳给 带到他 的新的 单人因 室里， 房门 又给关 上了， 只 是在这 时候， 他 才感到 
精疲 力竭， 和审 判官的 斗争和 对勒内 的怒气 不再支 撑他， 于是他 开始思 考起一 连串的 
伤心的 事情。 

“ 我看， ”他 对自 己说， “事情 变得不 妙了， 可能 是去小 教堂的 时间快 到了。 我要提 
防判处 死刑， 因 为毫无 疑问， 别人 正在一 心准备 在现在 判我们 死刑。 我 要特别 提防在 
一座城 堡里， 在那 些和我 四周的 面孔一 样奇丑 的面孔 前面， 秘密 地宣判 死刑。 他们真 
的 打算砍 掉我们 的脑袋 ，嗯！ ...... 我回到 刚才我 说的话 上来， 可 能是去 小教堂 的时间 

快到了 。” 

这些 话是低 声说出 来的， 紧接着 是一阵 沉默， 这阵沉 默却被 一种低 沉的、 遏 制的、 
凄惨的 声音中 止了， 这 简直不 是人的 声音； 这个叫 声好象 穿过了 厚厚的 围墙， 在他的 
门上 的铁栅 栏上面 颤动。 

柯 柯纳全 身禁不 住发起 抖来， 可是 这是一 个勇敢 的人， 因此 在他身 上英勇 就仿佛 
猛兽 的本能 一样。 柯柯纳 在他听 到悲叫 声的地 方一动 不动地 站住， 不相 信这样 的悲叫 
声 是一个 人发出 来的， 当成是 树木间 的风的 呜咽声 或者是 夜晚的 无数的 声音中 的一种 
声音， 我 们这个 世界在 两个陌 生的世 界当中 转动， 夜里， 许多声 音仿佛 从那两 个世界 
落 下来或 者上升 到我们 这儿。 接着第 二声悲 叫声传 到柯柯 纳耳里 ，比第 一声悲 叫声更 
悲痛， 更 低沉， 更使人 心碎。 这 一回， 他不 仅确切 地辨别 出在那 个人的 叫声中 的痛苦 
的 意味， 而且 他相信 听出了 那是拉 莫尔的 声音。 
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听 到这个 声音， 这个皮 埃蒙特 人忘记 了他是 关在两 道门、 三道栅 栏门、 一 道十二 
尺 厚的墙 里面。 他使尽 全身的 力气向 那道墙 冲去， 就 象要推 倒它， 飞奔 去援救 那个受 
难 的人， 他 叫道： 

“有 人在这 儿杀人 吗？” 

但是他 在往前 冲的时 候碰到 了墙， 他没有 想到这 一点。 他倒了 下来， 给一 条石凳 
撞了 一下， 就倒 到石凳 上面， 无法可 想了。 

“啊！ 他们 把他杀 死了！  ”他低 声说； “太可 恶啦！ 可是 因为在 这儿没 有武器 …… 无 
法自卫 。” 

他向四 周伸出 手去。 

“呀！ 这 铁环， ”他 叫道， “我要 把它拔 出来， 谁走 近我就 叫谁倒 霉！” 

柯柯 纳站了 起来， 抓住 铁环， 使 劲地摇 动它， 他 是那样 用力， 只要再 这样摇 两次, 
肯定能 把它拨 出来。 

但是， 突然门 开了， 两只 火把的 亮光照 进了这 间单人 囚室。 

“来， 先生， ”对 他说话 的依旧 是那个 曾经叫 他特别 厌恶的 沉闷的 嗓音， 这一次 ，为 
了使下 面三层 楼都听 得见， 听起来 和原来 一样， 并没有 一点儿 动听的 味道； “来， 先生， 
法庭 在等您 。 ” 

“好， ” 柯柯纳 放掉 手上的 铁环， “ 是不是 我要听 到对我 的判决 啦？” 

“ 是的， 先生 。” 

“啊！ 我算 松了一 口气， 我们 走吧， ”他 说。 

他跟 在庭吏 后面， 那个 庭吏手 上拿着 他的小 黑棒， 在 他前面 刻板地 走着。 

柯柯 纳虽然 最初时 显得很 满意， 可是 现在一 面走， 一面 也不安 地向左 右前后 张望。 

“ 哎呀， ”他自 言自语 地说， “我 没有看 见我的 可敬的 看守； 我 承认他 不在场 我很难 
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过。” 

他们 走进那 间审判 官刚刚 离开的 房间， 这 时候只 有一个 人站在 那儿。 柯柯 纳认出 
来他 便是检 察官。 在审讯 的过程 当中， 他好几 次代人 说话， 而且 一直带 着那种 很容易 
辨认 得出的 仇视的 态度。 

的确， 就是这 个人， 卡特 琳有时 用信， 有时 亲口， 特 别吩咐 他怎样 审讯。 

帷 幕掀了 起米， 能够看 到这间 房间最 里面的 部分， 房 间最深 处消失 在黑暗 当中, 
而它 给灯光 照亮的 部分是 一副阴 森森的 场面， 柯柯纳 一见不 禁两腿 发软， 大声 叫道： 

“啊！ 我 的天主 呀！” 

柯柯 纳发出 这声心 惊胆 战的叫 声不是 没有原 因的。 

景象确 实非常 凄惨。 这 间房间 在审讯 时候， 是被帷 幕遮起 来的， 现 在帷幕 掀了起 
来， 显得就 象地狱 的前厅 _样。 

在 前面， 能 看到一 个装着 绳子、 滑轮和 其它刑 具附件 的木拷 问架。 稍 远些的 地方, 
烧 着一盆 炭火， 它的红 色的火 光照亮 了周围 的所有 物件， 同时还 使得在 柯柯纳 和火盆 
之 间的那 几个人 的侧影 变得更 黑了。 有一个 人靠着 支撑拱 顶的柱 子中的 一根， 好象一 
座雕像 一样， 一动也 不动地 站着， 手上拿 着一根 绳子。 

他就象 他紧靠 着的柱 子是石 头做的 一样。 在墙 边石凳 上面， 铁环 当中， 挂 着一些 
铁 链条， 还有 发光的 刀剑。 

“噢！  ”柯 柯纳低 声说， “行刑 室已经 全准备 好了， 好象 就等待 受刑的 人了！ 这是什 
么意 思？” 

“跪 下来， 马克一 P 可尼 巴尔 •柯 柯纳， ” 一个声 音说， 这使 得这个 绅士的 头抬了 起来, 
“跪 下来， 听刚才 对您作 出的判 决！” 

对这 种要求 阿尼巴 尔整个 人都出 于本能 地竭力 反对。 
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可是， 正当 他反抗 的时候 ， 有 两个人 用手按 住他的 肩膀， 他们 按得那 样突然 ，特 
别是非 常重， 他 只得双 膝跪倒 在石板 地上。 

那个声 音继续 说道： 

“ 马克一 P 可尼 巴尔 •德 •柯 柯纳 犯有 和被证 实犯有 谋害君 主罪， 企图周 毒药、 妖 术和魔 
法 杀死国 王罪， 阴 谋破坏 国家安 全罪， 此外， 由 于他的 有害的 建议， 招 致一位 王子参 
加 叛乱， 设 在万森 城堡主 塔的法 庭判决 …… ” 

柯 柯纳听 着这些 指责， 就象 那些不 听话的 小学生 一样， 每听 一句， 就 点点头 ，仿 
佛在 打拍子 一样。 

审判官 继续说 下去： 

“根 据以上 罪名， 上述的 马克阿 尼巴尔 •德 •柯 柯纳 从监 狱领出 带往圣 让河滩 广场斩 
首， 他的 又财产 充公， 他的百 年以上 的乔林 砍到六 尺髙， 他的 府邸全 毁掉， 空 地上立 
一根 柱子， 柱 子上钉 _±夬 铜牌， 写 出所犯 的罪行 和所受 的惩罚 ...... ” 

“我 的头， ”柯柯 纳说， “我 完全相 信别人 会把它 斩掉， 因为 它是在 法国， 甚 至冒过 
很太 的险。 至于我 的百年 以上的 乔林， 我的 府邸， 我不怕 法兰西 王国的 一切锯 子和十 
字镐侵 犯到它 们身上 。” 

“不许 说话！  ”审判 官说， 他又 继续说 下去： 

“ 再者， 上 述的柯 柯纳将 ...... ” 

“ 怎么！  ”柯 柯纳打 断说， “ 在斩首 以后， 还要我 做什么 事情吗 ？ 哈！ 哈！ 这 对我可 
太严厉 了。” 

“不， 先生， ”审 判官说 ，“在 ...... ” 

他又说 下去： 

“ 再者， 上述的 柯柯纳 将在判 决执行 以前， 再给 以使用 十只楔 子的特 别拷问 。” 
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柯柯 纳跳了 起来， 用发出 火光的 眼光狠 狠地盯 住审判 官看。 

“为什 么要这 样做？  ”他嚷 起来， 除 了这样 一句幼 稚的话 以外， 他找不 到别的 话来表 
达他 头脑里 刚刚捅 现的许 许多多 思想。 

的确， 这样的 酷刑对 柯柯纳 来说， 完全推 翻了他 的全部 希望。 他只 有在受 刑以后 
才给带 到小教 堂去， 而受过 这样的 酷刑， 人常常 会进掉 性命。 一个 人越是 勇敢， 越是 
坚强， 就 越可能 丧生， 因为 大家都 把招认 看成是 可耻的 行为。 只要不 招认， 酷 刑就继 
续 下去， 不仅 是继续 下去， 而且 会加倍 厉害。 

审 判官避 而不答 柯柯纳 的话， 下面一 段判决 词来代 替他的 回答， 他 只是继 续说下 
去： 

“为了 使他供 出他的 同谋、 阴谋诡 计的详 情细节 。” 

“该 死的！  ” 柯柯纳 叫道， “ 这就是 我说的 无耻， 这 就是我 说的远 远超过 无耻的 行为, 
这就 是我说 的卑鄙 的行为 。” 

审判官 已经看 惯了受 害者的 愤怒， 冷静 的痛苦 会使这 样的愤 怒变成 眼泪， 他毫无 
表情， 只做了 _个 手势。 

柯 柯纳的 脚和肩 膀都给 抓住， 给 推倒在 地上， 抬到拷 问床上 放下捆 起来， 他甚至 
连是 些什么 人对他 行使这 样的暴 力也没 有能看 清楚。 

“混蛋 ！” 柯柯 纳叫道 ，他气 愤极了 ，摇 晃着床 和支架 ，想使 那些拷 问者吓 得向后 退；。 
混蛋！ 来拷问 我吧， 折磨 我吧， 把我 打成碎 块吧， 我 向你们 发誓， 你们 什么也 不会知 
道的！ 啊！ 你 们以为 用这些 木头块 或者铁 块就能 叫一位 叫我这 个名字 的绅士 开口！ 来 
呀， 来呀， 我才 不在乎 你们呢 。 ” 

“ 准备好 记录， 书 记官， ”审判 官说。 

“ 是的， 你准 备好！  ”柯 柯纳吼 起来， “下 流的刽 子手， 如果你 把我要 对你们 说的话 


-676  - 


玛 戈王后 

都记 下来， 有你 的活儿 干的。 写吧， 写吧 。” 

“您 想揭发 一些事 情吗？  ”审判 官说， 声音还 是那样 冷静。 

“不， 没有一 个字好 说的； 你们见 鬼去吧 。” 

“趁现 在还在 准备， 您考虑 考虑， 先生。 来呀， 师傅， 替先 生把高 帮皮鞋 穿穿好 。” 
那个 至今一 直站着 不动、 手上拿 着绳子 的人， 听了这 句话， 离 开那根 柱子， 慢步 
地走到 柯柯纳 跟前， 柯柯 纳转过 脸来， 对他 做了一 个表示 厌恶的 怪相。 

这是 卡博什 师傅， 巴黎司 法管辖 区的刽 子手。 

柯柯纳 的脸上 显出又 痛苦又 惊诧的 神情， 他 不叫喊 也不摇 动了， 一动 不动， 眼睛 
无 法从这 个已经 给遗忘 的朋友 的脸上 移开， 这个 朋友竟 会在这 样的时 刻重新 露面。 

卡博什 的脸上 没有一 处肌肉 活动， 好 象他除 了在拷 问架上 以外， 没 有在别 的地方 
见 到过柯 柯纳。 他向 柯柯纳 的两腿 当中插 进两块 木板， 又 在两腿 外侧放 了另外 两块同 
样的 木板， 再用 他手上 的绳子 把它们 捆牢。 

这个 用具人 们叫做 夹棍。 

普通 刑讯， 把六 根楔子 插入两 块木板 中间， 这样， 木板 分开， 会 把肌肉 压碎。 

特别 刑讯， 要插 入十根 楔子， 这样， 木板不 仅压碎 肌肉， 而 且会使 骨头都 裂开。 

准 备工作 结束， 卡 博什把 楔子尖 插避两 块木板 当中， 接着， 手 上拿着 木桩， 跪下 
一 条腿， 望着审 判官。 

“您 愿意 说吗？  ”审判 官问。 

“不， ，，柯 柯 纳坚定 地说， 虽然 他感觉 到前额 上都是 汗珠， 头发 都竖起 来了。 

“既 然这样 ，好， ”审判 官说， “用 第一棍 普通用 的楔子 。” 

卡博 什举起 拿着一 只重 木槌的 手臂， 向楔子 狠狠地 一敲， 发 出一下 沉闷的 声音。 
拷问 架摇晃 起来。 
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敲进这 第一根 楔子， 柯 柯纳却 没有哼 一声， 平常， 敲 进这样 的楔子 就连最 坚定的 
人都会 呻吟。 

甚至 还不止 这样， 在 他的脸 上显嚣 出来的 唯一的 神情 是难以 形容的 惊讶。 他用惊 
愕 的眼睛 望着卡 博什， 卡 博什一 只手臂 举得高 高的， 半 个身子 对着审 判官， 准备 再敲。 

“ 您藏在 森林里 有什么 企图？  ”审判 官问。 

“我 们想在 树荫下 坐坐， ” 柯柯纳 回答。 

“上， ”审判 官说。 

卡博什 敲了第 二下， 发出 和上次 一样的 声音。 

可 是和敲 第一下 那样， 柯 柯纳还 是眉头 也不皱 一皱。 他的眼 睛依旧 望着刽 子手, 
依旧是 原来的 神情。 

审 判官皱 眉了。 

“这真 是一个 十分强 硬的基 督徒， ”他 喃喃 地说；  1 币傅， 楔子敲 到底了 吗？” 

卡博 什弯下 腰来， 好象在 检查， 可是他 弯腰的 时候， 低声 对柯柯 纳说： 

“您 叫呀， 不幸的 人！” 

然后， 他挺直 身子说 ； 

“到 底了， 先生 。” 

“敲第 二根普 通用的 楔子， ”审 判官冷 冰冰地 又说。 

卡博什 说的几 个字对 柯柯纳 说明了 一切。 可敬 的刽子 手刚刚 对他的 朋友帮 了最大 
的忙， 这是 刽于手 能够对 绅士帮 的最大 的忙。 

他替他 避免了 肉体的 痛苦， 他 更替他 免除了 招供的 耻辱， 因 为他插 进柯柯 纳的两 
腿间 的是有 弹性的 皮做的 楔子， 只 在上面 部分装 上木头 ， 而 不是插 进橡术 楔子。 此外, 
他还 让他保 留全部 力气好 面对斩 首台。 
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“啊！ 好卡 博什， ” 柯柯纳 喃喃自 语说， “请 放心， 既 然你要 求我， 我 就叫， 如果你 
不满意 ， 你就会 难对付 70 ，， 

在这 时候， 卡博 什在木 板中间 插进比 第一根 楔子 还粗的 楔子的 尖头。 

“上， ”审判 官说。 

卡博什 听见这 样说， 狠 狠敲了 一下， 就 好象要 敲倒万 森城堡 的主塔 那样。 

“ 哎哟！ 哎哟！  ”柯 柯纳叫 起来， 声 调干变 万化。 “天 杀的， 您把 我的骨 头都轧 碎了, 
当心点 儿！” 

“哈！  ”审判 官微笑 着说， “ 第二根 发生作 用了； 这叫我 也奇怪 。” 

柯 柯纳象 打铁铺 的风箱 一样喘 息着。 

“ 您在森 林里做 什么！  ”审判 官重复 地问。 

“ 见鬼， 我已经 对您说 过了， 我 在乘凉 。 ” 

“上， ”审判 官说。 

“供 认吧， ” 卡博什 对着柯 柯纳的 耳朵悄 悄说。 

“ 供认什 么？” 

“您 愿意供 认什么 就供认 什么， 不过总 得供认 点什么 。 ”’ 

他 敲了第 二下， 不 比第一 下轻。 

柯 柯纳叫 得几乎 透不过 气来。 

“ 哎呀， 哎呀， ”他 说。 铣生， 您想 知道什 么呀？ 我是奉 谁的命 令到森 林里去 的？” 
“ 是的， 先生 。” 

“我 是奉德 •阿朗 松先生 的命令 到森林 里击的 。 ” 

“记 下来， ”审判 官说。 

“如 果我犯 下对纳 瓦拉国 王设置 陷阱的 罪行， ” 柯柯纳 继续说 下去， “ 先生， 我只是 
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一个 工具， 我服从 我的主 人。” 

书记 官写了 下来。 

“啊！ 脸色 苍白的 家伙， 你 告发了 我啦， ” 受刑的 人低声 地说， “等 一等， 等一等 。” 

他 接着叙 述弗朗 索瓦对 纳瓦拉 国王的 拜访， 德 •穆 依和德 •阿 朗松的 会晤， 红 披风的 
故事， 他讲的 时候， 因 为讲得 模糊， 大喊 大叫， 于是不 时地又 给敲上 _槌。 

最后， 他 讲了许 多对德 •阿朗 松公爵 先生不 利的、 确凿 无疑、 真 实可怕 的事情 。他 
装得非 常象， 仿 佛是因 为疼得 太厉害 才交代 出这些 话来。 他 脸上做 出怪相 ，吼叫 ，呻 
吟， 都 是那样 自然， 而 且声词 也变来 变去， 因此连 审判官 本人也 吓得不 敢把会 连累一 
位 法兰西 王子的 详情细 节记录 下来。 

“好 极了！  ”卡博 什对自 己说， “这是 一位用 不着把 事情说 两遍的 绅士， 他对 书记官 
可太慷 慨了。 我主 耶稣！ 如果 不用皮 楔子， 用的 是木头 楔子， 那会怎 么样呢 ！ ” 

这样， 柯柯 纳就给 免除了 最后一 根特别 刑讯的 楔子， 可是， 不算这 一根， 他已经 
和另 外九根 打过交 道了， 这足够 使他的 一双腿 压成肉 酱了。 

审判 官夸奖 柯柯纳 能老实 招供， 态度 温顺， 然 后走了 出去。 

受 刑者单 独和卡 博什在 一起。 

“怎 么样！  ” 卡博什 问他， “我的 绅士， 我们 怎么办 呢？” 

“啊， 我的 朋友！ 我的了 不起的 朋友， 我亲 爰的卡 博什！  ”柯柯 纳说， “请您 相信， 
我一 辈子都 会感谢 您刚才 为我做 的事情 。 ” 

“ 见鬼！ 您说 得对， 先生， 如果 别人知 道我为 您做的 事情， 我 就要在 拷问架 上代替 
您的位 置了， 他 们不会 对我客 气的， 不 会象我 对您耶 样照顾 。 ” 

“ 不过， 你 怎么会 有这样 巧妙的 主意的 ...... ” 

“是 这样， ”卡悼 什说， 同时 把柯柯 纳的腿 用有血 污的布 扎好， “ 我知道 您被捉 住了, 
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我 知道他 们向您 起诉， 我知 道卡特 琳太后 要进您 的命， 我 猜到他 们要对 您用刑 逼供, 
因此我 采取了 预防措 施。” 

“冒 可能发 生的危 险？” 

“ 先生， ”卡博 什说， “您是 唯一的 一位向 我伸出 手来的 绅士， 尽 管是刽 子手， 也许 
甚至 正是因 为是刽 子手， 他 不会忘 记过去 的事， 是有良 心的。 您 到明天 再看看 我怎么 
干净利 落地干 我的活 。” 

“ 明天？  ”柯柯 纳说。 

“ 当然, 是明天 。” 

“什么 话？” 

卡博什 惊奇地 望着柯 柯纳。 

“ 怎么， 什 么活？ 您难 道忘记 判决了 吗？” 

“啊， 是的， 是 真的， 判决， ”柯柯 纳说， “我 忘记了 。” 

事实是 柯柯纳 没有忘 记判决 的事， 不过他 没有再 去想它 罢了。 

他想 的是小 教堂， 藏在 祭台罩 布下面 的刀， 昂利 埃特和 王后， 想的是 圣器室 的门, 
等在 森林边 上的两 匹马； 他想 的还有 自由， 在露天 驰骋， 过 了法兰 西边界 得到的 安全。 

“ 现在， ”卡博 什说， “要把 您灵巧 地从拷 问架上 抬到担 架上。 别忘记 对所有 的人、 
甚 至对我 的手下 的差役 来说， 您的 腿是断 了的， 每动 一下， 您都要 发出一 声叫喊 。” 

“ 哎唷！  ” 柯柯纳 一看见 两个差 役抬着 担架走 近他， 就喊 起来。 

“ 好啦！ 好啦！ 放勇敢 一些， ”卡博 什说； “如果 您现在 已经叫 喊了， 待一会 儿您会 
说什么 呢？” 

“亲 爰的卡 博什， ”柯柯 纳说， “我请 求您， 别 让您的 可尊敬 的伙伴 碰我， 也 许他们 
的手还 没有您 的手轻 。 ” 
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“把担 架放到 拷问架 旁边， ”卡 博什师 傅说。 

两个 差役照 做了。 卡博什 抱起柯 柯纳， 好象抱 _ 个小孩 一样， 然后 把他放 到担架 
上 躺下， 可 是尽管 他十分 小心， 柯 柯纳还 是拼命 叫喊。 

那个 好心的 边门看 守提着 一盏手 提灯出 现了。 

“抬 到小教 堂去， ，，他 说。 

在柯 柯纳第 二次和 卡博什 握了手 以后， 抬柯 柯纳的 人就上 路了。 

第 一次的 握手给 这个皮 埃蒙特 人带来 极大的 好处， 使 他现在 受到了 卡博什 客气的 
对待。 
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五十九  小教堂 

悲 惨的行 列在死 一般的 沉寂中 穿过主 塔的两 座吊桥 和通向 小教堂 的城堡 的大庭 
院， 在小教 堂的彩 画玻璃 窗上， 暗淡 的灯光 使那些 穿红抱 的使徒 画像的 苍白的 脸染上 
了 颜色。 

柯柯 纳贪婪 地吸入 夜晚的 空气， 虽 然天下 着雨。 他望着 深沉的 黑暗， 庆幸 这个时 
机对 他和他 的同伴 的逃跑 是太有 利了。 

他给抬 进小教 堂后， 看 到离祭 台三步 远的祭 坛里， 躺着 一个裹 着白色 大披风 的人, 
他需要 怎样的 意志、 谨 慎和毅 力才克 制住自 己没 有从担 架上跳 下来。 

这个人 就是拉 莫尔。 

押 送担架 的两个 士兵在 门外站 住了。 

‘‘既 然人 们给 我们这 最后的 恩惠， 使我们 再见一 次面， ”柯柯 纳说， 故 意使声 音变得 
有气 无力， “把我 推到我 的朋友 身边去 吧。” 

抬 担架的 人没有 得到过 禁止这 样做的 命令， 他 们毫不 留难， 同 意了柯 柯纳的 要求。 

拉 莫尔脸 色苍白 忧郁， 头靠 在墙上 的大理 石上。 他的 黑头发 上全是 汗水， 使得他 
的 脸象象 牙一样 灰白。 那 些头发 在头顶 上竖起 来后， 好象 还是硬 硬的。 

看守做 了一个 手势， 两个差 役就走 开去找 柯柯纳 需要的 神父。 

这是 约定的 暗号。 

柯 柯纳的 眼睛焦 虑地跟 着他们 看着， 可 是用炽 热的眼 光盯着 他们的 不只是 他一个 
人。 他们刚 刚看不 见了， 两个 女人就 从祭台 后面跑 出来， 她们 发出快 乐的、 轻 微的颤 
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抖声， 接着 闯进了 祭坛， 就象 暴风雨 来临前 的暄闹 的热风 搅动着 空气。 

玛格丽 特向拉 莫尔奔 过去， 把 他抱到 怀里。 

拉 莫尔发 出一声 可怕的 叫声， 就 象柯柯 纳在他 的单人 囚室听 到过的 一样， 当时这 
声喊 叫几乎 使他发 疯了。 

“我的 主啊！ 怎么 回事， 拉 莫尔？  ” 玛格丽 特说， 她吓 得直往 后退。 

拉莫尔 长叹了 一声， 把 手捂住 眼睛， 好象不 想看玛 格丽特 似的。 

玛 格丽特 看到拉 莫尔不 说话， 做 出这个 姿势， 比听至 I」 他刚才 发出的 痛苦的 叫声还 
更加 惊骇。 

“ 哎呀！  ”她叫 起来， “你怎 么啦？ 你全 身是血 。” 

柯 柯纳向 祭台冲 过去， 他手上 已经拿 到一把 匕首， 并 且搂住 了昂利 埃特， 这时他 
转过 身来。 

“站 起来， ” 玛格丽 特说， “站 起来， 我请 求你！ 你看 机会已 经到了 。” 

拉莫尔 的惨白 的嘴唇 上掠过 忧有啲 吓人的 微笑， 他仿 佛不应 该再微 笑了。 

“ 亲爰的 王后！  ”这 个年轻 人说， “您 没有考 虑到卡 特琳， 所以， 也没有 考虑到 这_ 
个 罪行。 我遭到 拷问， 我 的骨头 全折腾 断了， 我全 身都是 伤口。 我现在 能做的 动作就 
是 把我的 嘴唇来 亲您的 前额， 这样做 比死还 叫我感 到疼痛 。” 

说着， 拉莫 尔脸色 灰白， 用力 把嘴唇 贴到王 后的前 额上。 

“拷问 ！” 柯柯纳 叫道 ；“ 可是我 也遭到 拷问呀 ，准道 刽子手 没有对 你象对 我那样 吗？” 

柯 柯纳把 经过全 部说了  一遍。 

“啊！  ”拉莫 尔说， “事 情很明 白了。 我 们拜访 他的那 一天， 你 握了他 的手， 我呢, 
我忘记 了所有 的人都 应该是 兄弟， 摆出 一副蔑 视人的 样子。 天主 因为我 的骄傲 惩罚了 
我， 感谢天 主！” 
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拉莫 尔台起 双手。 

柯柯纳 和那两 个女人 用一种 带着难 以形容 的恐怖 的眼光 互相望 了望。 

“快 ，快， ”一直 待在门 口观察 动静的 看守走 过来说 ，“ 快， 别 浪费时 间了， 亲爰的 
德 •柯 柯纳 先生， 给我一 匕首， 象 高尚的 绅士样 来摆布 我吧， 因为 他们就 要来了 。” 

玛 格丽特 跪在拉 莫尔的 身边， 她仿佛 坟墓上 弯着腰 的大理 石雕像 一样， 跪 在坟墓 
中的那 个幽灵 身边。 

“来， 朋友， ”柯柯 纳说， “勇敢 一些， 我有 力气， 我带 你走， 我会把 你抱到 你的马 
上 坐好， 如果你 在鞍子 上支撑 不住， 我甚至 让你坐 在我的 前面。 我们动 身吧， 动 身吧。 
你 听得很 清楚这 位善良 的人对 我们说 的话， 这关 系到你 的生命 。 ” 

拉莫尔 使出了 非凡的 力气， 最大的 力气。 

“是 真的， 这关系 到你的 生命， ”他 说。 

他想站 起来。 

P 可尼巴 尔抱住 了他， 使他 站牢。 这 时候， 拉 莫尔发 出一种 低沉的 叫声， 可 是等到 
柯 柯纳放 开他， 向 看守走 过去的 时候， 这个受 过刑的 人则由 两个女 人的胳 臂扶着 ，他 
的两 条腿弯 曲了， 尽 管泪流 满面的 玛格丽 特拼命 用劲， 他依 旧笨重 地倒了 下去， 他无 
法 克制住 自己， 发 出一声 凄厉的 叫声， 在小 教堂里 引起了 悲伤的 回声， 在拱顶 下久久 
地震 动着。 

“ 您看， ”拉莫 尔用悲 痛的声 调说， “ 您看， 我的 王后， 把我丟 下吧， 向我说 _ 声永 
别， 拋弃掉 我吧， 我什 么也没 有说， 玛格 丽特， 您 所有的 秘密一 直给包 藏在我 的爰情 
里面， 将和 我一起 死掉。 7卞 别了， 我的 王后， 7卞 别了 ...... ” 

玛格丽 特也好 象死去 一样， 双手抱 住这个 可爰的 脑袋， 亲上 一个几 乎是宗 教意味 
的吻。 
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“你， P 可尼 巴尔， ”拉莫 尔说， “痛 苦饶过 了你， 你还 年轻， 你 能够活 下去， 逃吧， 
逃吧， 我的 朋友， 我知道 你获得 自由， 这 是给我 的最大 的安慰 。 ” 

“时间 紧迫， ”看守 嚷道， “快， 赶快 。” 

昂利 埃特用 力想慢 慢地拉 走阿尼 巴尔， 这 时候， 玛格丽 特跪在 拉莫尔 面前， 头发 
散乱， 两 眼直淌 泪水， 好象 一个玛 大肋纳 @_样。 

“ 逃吧， P 可尼 巴尔， ” 拉莫尔 又说， “ 逃吧， 别给我 们的仇 人开心 地看 到两个 无辜的 
人一起 死的场 面。” 

柯 柯纳轻 轻推开 拉他向 门口去 的昂利 埃特， 做 了一个 庄重的 手势， 显 得十分 威严。 

“ 夫人， ”他 说， “先请 付五百 埃居， 这是 我们答 应过这 个人的 。” 

“在 这儿， ” 昂利埃 特说。 

于是他 向拉莫 尔转过 身来， 悲伤地 摇着头 ，说： 

“至 于你， 好拉 莫尔， 你明 _ 有片 刻想到 我会离 开你， 这都是 对我的 侮辱。 难道我 
没有发 过誓要 跟你同 生死、 共患 难吗？ 可是， 可怜的 朋友， 你这样 痛苦， 我可 以原谅 
你 。 ，， 

说着， 他不 顾一切 地又在 他的朋 友身边 躺下， 对 他低下 头去， 用嘴 唇去亲 他的前 
额。 

随后， 他轻 轻地， 轻 轻地， 好象 一个母 亲对她 的孩子 一样， 把他的 朋友的 脑袋拉 
过来。 这 个脑袋 挨着墙 滑下， 靠到 他的胸 口上。 

玛格 丽特说 不出的 悲伤。 她已 经拾起 柯柯纳 刚才掉 下来的 匕首。 

“ 我的王 后啊， ”拉莫 尔知道 她在想 什么， 朝 她伸出 双臂， 说道， “不 要忘记 我死是 
为了 不让人 有一点 点猜疑 到我们 的爰情 ！ ” 


① 玛大 肋纳， 即抹大 拉的马 利亚， 是 《新约 .路加 福音》 中提 到的悔 过的女 罪人。 
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“ 可是， 如果我 不能和 你一起 死去， ”绝 望的玛 格丽特 嚷道， “S 卩我能 为你做 些什么 
呢？” 

“你能 做的， ”拉莫 尔说， “ 你能做 的是让 死亡对 我温和 一些， 让它几 乎带着 微笑的 
脸对 我走来 。” 

玛格丽 特双手 合掌， 靠 近他的 身体， 好象请 求他说 话_ 样。 

“ 你记得 那个晚 上吗， 玛格 丽特？ 在那个 晚上， 为了 和我当 时敬献 给你、 今 天交给 
你的我 的生命 交换， 你给 了我一 个神圣 的诺言 。” 

玛格 丽特全 身颤抖 起来。 

“啊！ 你记起 来了， ”拉莫 尔说， “因为 你发抖 了。” 

“ 是的， 是的， 我记起 那个晚 上了， ” 玛格丽 特说， “我 发誓， 亚 森特， 我永 远遵守 
我的诺 言。” 

玛格丽 特从她 待的地 方向祭 台伸过 手去， 仿佛 第二次 请求天 主为她 的誓言 作证一 
样 

拉 莫尔的 脸显出 喜悦的 光辉， 仿佛小 教堂的 拱顶打 开了， 一 道天国 的光照 到他身 
上。 

“有人 来了， 有人 来了， ”看 守说。 

玛格丽 特叫了 一声， 向拉 莫尔奔 过去， 但 是她担 心会加 重他的 痛苦， 就全 身颤抖 
地在他 前面站 住了。 

昂利 埃特把 嘴唇贴 在柯柯 纳的前 额上， 对 他说： 

“我了 解你， 我 的阿尼 巴尔， 我为 你感到 骄傲。 我清楚 地知道 你的英 雄气概 会使你 
死去， 可是我 因为你 的英雄 气概热 爰你。 当 着天主 的面， 我说 我永远 爰你， 胜 过爰任 
何人， 玛 格丽特 发誓要 为拉莫 尔做的 事情， 我 不知道 究竟是 什么， 可是 我向你 发誓我 
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也会 为你这 样做的 。” 

她 把手伸 向玛格 丽特。 

“你说 得太动 人了， 谢谢， ”柯柯 纳说。 

“在 离开我 以前， 我的 王后， ”拉莫 尔说， “请 赐给我 最后的 恩典， 绐 我一样 您的任 
何 一件纪 念品， 让我 在上斩 首台的 时候可 以吻它 。 ” 

“啊， 是的！  ” 玛格丽 特说， “拿 去吧！ ...... ” 

她从自 己的 头颈上 解下一 只用一 根金链 条系着 的金圣 物盒。 

“拿 去吧， ”她 说， “这 是我从 童年起 就带在 身上的 圣物， 我 很小的 时候， 我 的母亲 
便把 它挂在 我的头 颈上， 当 时她还 爰我。 这 件圣物 是我的 叔叔罗 马教皇 克雷芒 送的, 
我从来 没有离 开过它 。好， 你拿去 吧。” 

拉莫 尔接了 过去， 狂 热地吻 着它。 

“ 有人开 门了， ”看 守说； “快 逃吧， 夫 人们！ 快逃 吧！” 

两 个女人 赶快奔 到祭台 后面， 不 见了。 

就在这 时刻， 神 父走了 进来。 
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六十  圣让河 滩广场 

早晨七 点钟， 一 个个广 场上， 一 条条街 道上， 各处码 头上， 暄 闹的人 群在等 待着。 

到十 点钟， _ 辆双 轮运 货车从 万森出 发了， 这 两个朋 友在他 们决斗 以后， 就是躺 
在这同 一辆车 子里， 昏迷 不醒地 给带到 卢佛官 里的。 这辆 车子现 在缓缓 地穿过 圣安托 
万街。 一 路上， 看热闹 的人人 山人海 挤得紧 紧的， 好 象两眼 发呆、 嘴巴 僵住的 塑像一 
样。 

这是因 为太后 在这一 天要给 全巴黎 的百姓 看到一 个令人 心碎的 场面。 

这辆我 们提到 过的双 轮运 货车， 穿过 一条条 街道向 前走， 在 车子里 面铺着 的一点 
点麦 秆上， 躺着 两个年 轻人， 头 上没有 帽子， 全身 穿黑， 互相 靠着。 柯 柯纳把 拉莫尔 
抱在自 己的膝 盖上。 拉莫尔 的头伸 到车子 的横档 上面， 他 的茫然 的眼睛 东张西 望着。 

这 时候， 人群 的贪婪 的眼光 都渴望 深入到 车子最 里面的 地方， 他们拥 挤着， 站得 
高 高的， 踮 超脚， 立 在墙脚 石上， 紧紧抓 住高墙 的凹陷 进去的 地方。 当 他们能 清清楚 
楚 地看到 那两个 走出痛 苦迎向 死亡的 人体的 时候， 他们 都好象 得到了 满足。 

上面 说过， 拉莫 尔就是 死也不 招认一 件归罪 于他的 事情， 相反， 人 们肯定 地说, 
柯 柯纳经 受不了 痛苦， 把 什么都 揭露出 来了。 

因此， 大 家从四 面八方 叫着： 

“ 瞧呀， 瞧 那个红 头发？ 是他招 了供， 是他 把什么 都说出 来了； 这是 一个胆 小鬼, 
他害另 _个 人送掉 性命。 那另一 个人， 是条 好汉， 什么也 没有供 认。” 

两个 年轻人 听得很 清楚， 一个 是受到 赞扬， 另一个 是被人 辱骂， 在 他们悲 伤地向 
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前进的 时候， 赞扬 和辱骂 都一直 陪伴着 他们。 拉 莫尔紧 握着他 朋友的 双手， 这 个皮埃 
蒙特 人的脸 上露出 崇高的 蔑视的 神情， 他在肮 脏的双 轮运货 车上面 望着那 些愚蠢 的人, 
好象站 在一辆 凯旋车 上望着 他们一 样。 

厄 运完成 了它的 卓越的 业绩， 使 柯柯纳 的脸显 得无比 高贵， 仿佛死 亡将把 他的灵 
魂列入 神的行 列。 

“我 们马上 就要到 了吗？  ”拉莫 尔问； “ 我已经 支持不 住了， 朋友， 我 相信我 就要昏 
过去了 。” 

“等 一等， 等 一等， 拉 莫尔， 我 们就要 经过蒂 宗街， 到 达破钟 街了， 瞧呀， 你稍稍 
瞧一瞧 呀。” 

“啊， 把我扶 起来， 把我扶 起来， 让我再 看一眼 这所令 人幸福 的房子 。 ” 

柯柯 纳伸出 手去， 碰到刽 子手的 肩膀。 刽子手 坐在双 轮运 货车的 前部， 驾 着马。 

“师 傅， ”柯 柯纳对 他说， “请帮 我们一 个忙， 到了蒂 宗街的 对面， 车子停 一会儿 。” 

卡博 什点点 头表示 同意， 到了蒂 宗街的 对面， 他让车 子停了 下来。 

拉莫尔 靠了柯 柯纳的 帮助， 用 力地站 起来， 泪眼 模糊地 望着那 所寂静 无声的 、给 
封闭起 来的小 房屋， 它就 象一座 坟墓一 样。 

他 叹息了  一声， 挺起了 胸膛。 

“7卞 别啦， ”他 低声 自语；  “7卞 别啦， 青春， 爰情， 生活 。” 

他 无力地 垂下 头来。 

“勇 敢些！  ”柯柯 纳说， “我们 也许在 天上能 重新得 到这一 切。” 

“你相 信吗？  ”拉莫 尔低低 地说。 

“我 相信， 因为 神父对 我说过 这些， 尤 其是因 为我希 望能够 实现。 可是， 我的 朋友， 
你 别昏迷 过去！ 那些 对我们 看的混 蛋在笑 我们呢 。” 
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卡博什 听了这 后面几 句话， 就用一 只手鞭 打马， 另一 只手向 柯柯纳 送过去 一小块 
浸透诱 导剂的 海绵， 药剂非 常凶， 拉莫 尔嗅过 以后， 再拿来 擦擦太 阳穴， 立刻 就觉得 
人很 凉爽， 有了 活力。 

“啊！ ，，拉 莫 尔说， “我 恢复了 体力啦 。” 

他吻挂 在他头 颈上的 金链圣 物盒。 

到了 沿河街 转角的 地方， 绕过 亨利二 世建造 的那幢 可爰小 巧的建 筑物， 就 看得见 
斩首 台象一 个光秃 秃的、 沾满鲜 血的平 台立在 那儿。 这 个平台 比所有 人的头 都高。 

“ 朋友， ”拉莫 尔说， “我希 望先死 。” 

柯 柯纳第 二次用 手碰刽 子手的 肩膀。 

“什 么事， 我的 绅士？  ” 刽子手 转过身 来问。 

“好 汉子， ”柯柯 纳说， “你 _心 要使我 高兴， 对 不对？ 无论 如何， 你是 对我说 过的, 
“ 是的， 我 再对您 说一遍 。 ，， 

“我的 朋友比 我受的 苦大， 所以他 没有多 少力气 ...... ” 

“ 怎么 样？” 

“是 这样， 他对 我说， 他要是 看到我 先死， 会感 到万分 痛苦？ 况且， 如果我 先死, 
就 没有人 把他抱 到斩首 台上去 。 ，， 

“好 ，好， ”卡 博什用 手背揩 着眼泪 ，说； “请放 心， 会照 您指望 的做的 。” 

“就一 下子， 对 不对？  ”皮 埃蒙特 人低声 问道。 

“就一 下子 。 ” 

“很好 …… 如果您 要再干 的话， 那 就对我 再干吧 。 ” 

双轮 运货车 停住， 到目的 地了。 柯柯 纳把帽 子戴到 头上。 

- 阵象海 浪一样 的暄 晔声在 拉莫尔 的耳边 响着。 他想站 起来， 可是没 有力气 ，要 
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卡博 什和柯 柯纳扶 起他。 

广场上 挤满了 人头， 市政厅 的梯级 好象满 布观众 的圆形 剧场。 每扇 窗子都 露出一 
张张 眼光好 象冒火 的激动 的脸。 

那 个英俊 的年轻 人双腿 折断， 简直站 不住， 可是 还使尽 力气， 自己 向斩首 台上走 
去， 大家 见到这 场面， 都叫喊 起来， 那就 象一致 发出的 悲痛的 呼喊。 男 人们怒 吼着, 
女 人们都 悲哀地 叹息。 

“ 这是朝 廷中最 有绅士 气派的 人里的 一位， ”男人 们说， “他不 应该死 在圣让 河滩广 
场， 应 该死在 克莱刻 草地① 。 ，， 

“ 他多漂 亮呀！ 他脸色 多么苍 白呀！  ”女人 们说； “这 就是那 个什么 也没有 说的人 。” 

“朋友 ，。 ” “拉莫 尔说， “我 支撑不 住了！ 抱我走 吧！” 

“等 一等， ，，柯 柯 纳说。 

他向 刽子手 做了个 手势， 刽 子手闪 开了， 然后， 他弯下 身子， 把拉莫 尔抱到 怀里, 
就 象抱一 个小孩 一样。 他 抱着这 沉重的 身体， 稳 步地走 上那座 平台的 梯子， 把 拉莫尔 
方文 下来， 四 周的人 群响起 一片疯 狂的叫 声和鼓 掌声。 

柯柯纳 高举起 帽子， 向大家 行礼。 

然后， 他把 帽子丟 在斩首 台上他 身边的 地方。 

“朝我 们四周 望望， ”拉莫 尔说， “ 你没有 在某个 地方看 见她们 吗？” 

柯柯 纳向广 场的周 围缓缓 地看了 一圈， 他的 眼光落 到一个 地点， 他不 再动了 ，眼 
0 青 也不再 东瞧西 瞧了。 他伸出 手去碰 碰他的 朋友的 肩膀。 

“ 你看， ”他 说， “你看 那座小 塔的窗 子。” 

他 用另一 只手指 给拉莫 尔看邢 座小建 筑物， 它 今天还 立在藤 篮街和 绵羊街 中间, 
是过 去许多 世纪留 下来的 遗物。 


① 克莱刻 草地， 是 巴黎当 时最有 名的决 斗场。 
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两个 穿着黑 衣服的 女人， 不 是靠着 窗口， 而是稍 稍在窗 口里面 一些， 紧紧 靠在一 
起。 

“啊！  ”拉莫 尔说， “我 只怕一 件事， 就是 没有再 见到她 一面便 死去。 我 又看到 她了, 
我可 以死而 无憾了 。 ，， 

他的 眼睛贪 婪地盯 住那扇 小窗户 望着， 他把那 个圣物 盒放到 嘴上， 不住地 吻着。 
柯柯纳 非常潇 洒风雅 地向两 个女人 行礼， 就 象在沙 龙里面 一样。 

她 们摇晃 她们的 给泪水 湿透的 手帕， 来回 答他的 行礼。 

卡博什 用手指 碰碰柯 柯纳的 肩膀， 同 时对他 便了一 个意昧 深长的 眼色。 

“ 是的， 是的， ”皮 埃蒙特 人说。 

于是他 向拉莫 尔转过 身来， 对他 说道： 

“拥 抱我， 好 好地去 死吧。 这没 有什么 困难， 朋友， 你是 这样勇 敢！” 

“啊， ”拉莫 尔说， “我无 法这样 好好地 死去， 我太 痛苦了  ！ ” 

神父走 过来， 递 给拉莫 尔一个 有耶稣 像的十 字架。 拉 莫尔微 笑着把 他手上 拿的圣 
物盒给 他看。 

“不管 怎样， ”神 父说， “向那 位曾经 遭受过 您将遭 受的痛 苦的人 请求给 您力量 吧。” 
拉莫尔 吻基督 的脚， 他说： 

“请 替我请 仁慈圣 母会的 修女为 我祷告 。” 

“快 —些， 快 —些， 拉 莫尔， ”柯柯 纳说， “你叫 我这样 痛苦， 我觉 得支持 不住了 。” 
“ 我准备 好了， ”拉莫 尔说。 

“您 能把您 的头伸 得非常 直吗？  ”卡 博什说 ，他已 经在跪 着的拉 莫尔背 后把剑 准备好 
了。 

“我希 望能， ”拉莫 尔说。 
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“那 就一切 都会顺 利。” 

“不 过您， ”拉莫 尔说， “您不 要忘记 我向您 要求过 的事， 这个 圣物盒 会给您 打开那 
些门的 。” 

“您 放心 。 可是 您尽量 把头伸 藍 ，， 

拉莫 尔伸直 头颈， 眼 睛向那 座小塔 望去。 

“7卞 别了， 玛格 丽特， ”他说 ，“愿 ...... ” 

他没有 说完， 卡 博什用 飞快闪 亮的利 刃剑， 象闪电 一样， 一下 子就使 脑袋落 下来, 
滚 到柯柯 纳的脚 跟前。 

身体 宁静地 躺着， 就象在 睡觉。 

成 干上万 的叫喊 声汇成 一片巨 大的叫 喊声回 荡着， 在所 有的女 人的声 音当中 ，柯 
柯 纳好象 听到有 一个声 音比其 它一切 声音更 加显得 悲痛。 

“ 谢谢， 我 尊敬的 朋友， 谢谢， ”柯柯 纳说， 他第三 次把手 伸向刽 子手。 

“我的 孩子， ”神父 对柯柯 纳说， “您没 有什么 话要对 天主说 吗？” 

“的确 没有， 我的 神父， ”皮 埃蒙特 人说， “ 我应该 对他说 的话， 昨天 我已经 对您全 
说了 。 ，， 

随后 他转身 向卡博 什说： 

“ 好啦， 刽 子手， 我的 最后的 朋友， 再帮 一次忙 。” 

在 他跪下 以前， 他 向人群 环视了 一遍， 他的眼 光宁静 从容， 一阵低 低的赞 叹声送 
到 他的耳 朵里， 使他 的自尊 心得到 很大的 满足。 他 抱住他 朋友的 脑袋， 在紫色 的嘴唇 
上吻了 一下， 然后 向那座 小塔最 后望了 一眼， 跪了 下来， 同时， 一直把 那个他 最心爰 
的脑 袋拖在 手上。 

“该我 7 , ，，他 说0 
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他还 没有说 完这几 个字， 卡博 什就使 他的脑 袋飞了 起来。 

干完这 一下， 这个 可敬的 人不禁 全身痉 挛性地 颤抖。 

“结束 得正是 时候， ”他 喃喃 地说， “可 怜的孩 子！” 

他费劲 地从拉 莫尔的 收缩的 双手里 拿出那 只金圣 物盒， 接着 把他的 披风盖 在两具 
悲 惨的尸 休上， 双 轮运货 车要装 着它们 到他家 里去。 

_场 热闹结 束了， 人 群纷纷 散开。 
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AH — 示众塔 

黑夜 降临到 由于到 处传播 的这次 死刑的 新闻依 旧在颤 动着的 城市， 那些从 一张张 
嘴 传开去 的有关 细节， 使得 每家人 家愉快 的晚饭 时光都 蒙上了 阴郁的 色彩。 

可是， 和 沉默凄 凉的城 市完全 相反， 卢佛 宫里却 是灯火 辉煌， 人声 嘈杂， 一片兴 
高 采烈的 气氛。 因为 宫里正 在举行 盛大的 舞会， 这是查 理九世 指示举 行的， 他 在下晚 
上举行 舞会的 命令的 同时， 也下 了在早 晨处决 犯人的 命令。 

纳 瓦拉王 后从前 一天晚 上起， 就 接到要 她参加 舞会的 命令。 她抱着 拉莫尔 和柯柯 
纳夜 里将会 越狱的 希望， 坚信 拯救他 俩的所 有措施 都万无 一失， 所 以回答 她的哥 哥说, 
她将 遵照他 的愿望 参加。 

可是， 自从 小教堂 的那一 幕使她 失去全 部希望 以后， 自从她 怀着对 她一生 中感受 
到的最 伟大最 深沉的 爰情的 最后的 怜悯， 亲眼目 睹死刑 的执行 以后， 她 决定不 管是请 
求 也好， 威胁 也好， 都 不能叫 她在圣 让河滩 广场看 到那一 场悲惨 的聚会 的同一 天里参 
加卢 佛宫的 欢乐的 舞会。 

查 理九世 国王在 这一天 又一次 显示出 他具有 坚强的 毅力， 那 也许是 任何人 都赶不 
上 他的。 他 卧床半 个月， 象 一个垂 危的病 人一样 虚弱， 面 色又象 一具死 尸一样 灰白， 
但 是他五 点钟左 右就起 了床， 穿 上他最 华丽的 衣服。 其 实他在 梳洗的 时候， 昏 倒过三 
次。 

将近八 点钟的 光景， 他询 问他的 妹妹的 动静， 要了 解别人 有否见 到她， 是 否知道 
她在做 什么。 没有 人能回 答他， 因为王 后在十 一点钟 左右回 到自己 的住处 去了， 而且 
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把自己 关在房 间里， 任何人 去也不 开门。 

可是， 对查理 来说， 是没 有什么 门打不 开的。 他靠在 南塞先 生的胳 膊上， 向纳瓦 
拉王后 的套房 走去， 然后， 突然 从秘密 过道的 门走进 了她的 房间。 

虽 然他预 料会看 到一幕 悲惨的 情景， 心 里事先 做好了 准备， 可是现 在他看 到的要 
比 他想象 的可悲 得多。 

玛格丽 特象半 死过去 一样， 躺在 一张长 椅上， 头 埋在靠 垫里， 没有 在哭， 也没有 
在 祷告； 但是从 她回来 以后， 她 一直象 一个临 死的人 那样， 发出嘶 哑的喘 气声。 

在房 间的另 一个角 落里， 昂 利埃特 •德 •内 韦尔这 个什么 也不畏 惧的女 人人事 不知地 
睡在地 毯上。 她从 河滩广 场回来 以后， 和玛 格丽特 一样， 已经一 点儿力 气也没 有了， 
可怜 的吉路 娜从这 个人身 边走到 那个人 面前， 不 敢对她 们说一 句安慰 的话。 

在随 着那些 巨大的 灾难而 来的极 度悲痛 之中， 人们总 是珍惜 自已的 痛苦， 就象珍 
惜自己 的财宝 一样， 谁 要是试 图分去 它们极 少的一 部分， 都会被 看作是 敌人。 

查理九 世推开 了门， 把南塞 留在过 道里。 他走 进去的 时候， 面色 发白， 浑身 哆嗦。 

两干女 人谁也 没有看 到他。 只有吉 洛娜一 个人， 这时候 正忙着 照顾昂 利埃特 ，她 
跪着一 条腿， 抬起 头来， 惊恐 地望着 国王。 

国王 做了个 手势， 她站了 起来， 行 了个屈 膝礼， 走出 去了。 

查 理于是 向玛格 丽特走 过去， 默 默地望 着她一 会儿， 然后用 他平时 不大可 能有的 
声 调说： 

“ 玛戈！ 我的妹 妹！” 

年 轻女人 战栗了 一下， 坐了 起来。 

“ 陛下， ，，她 说。 

“ 好了， 我的 妹妹， 勇敢些 1’ 
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玛格丽 特两跟 朝天花 板看。 

“ 是的， ”查 理说， “ 我全知 道了， 不过你 听我说 。” 

纳瓦 拉王后 做了个 动作， 表 示她在 听着。 

“ 你答应 过我来 参加舞 会的， ，，查 理说。 

“ 我吗！  ”玛 格丽特 嚷道。 

“对， 因 为你答 应过， 大 家都在 等你； 因此， 如果 你不来 的话， 别人 看不到 你就会 
感 到惊讶 。 ，， 

“原 谅我， 我的 哥哥， ” 玛格丽 特说； “ 您看得 出来， 我身体 很不舒 服。” 

“勉 强支撑 一下吧 。 ，， 

玛格 丽特一 刹那间 好象要 努力鼓 起勇气 似的， 可是 接着就 突然泄 了气， 她 的头又 
无力地 靠到垫 子上。 

H 我 不去， ，，她 说 。 

查理握 住了她 的手， 坐到 她的长 椅上， 对 她说： 

“你刚 刚失去 了一个 朋友， 我 知道， 玛戈； 不过， 你 瞧我， 我 不是失 去了所 有的朋 
友吗！ 还加 上我的 母亲！ 你 ， 你可以 成天象 现在这 样自在 地哭， 而 我是， 就在 我最最 
痛苦的 时候， 我都一 直得装 出一副 笑容。 你人不 舒服， 瞧我！ 我要 死了。 好啦， 玛戈, 
勇 敢些！ 我的 妹妹， 我以我 们的荣 誉的名 义向你 请求！ 我 们背负 着我们 家族的 声誉, 
就象 背负着 一个苦 恼的十 字架， 我们背 着它， 如同 一直走 到髑髅 地的耶 稣基督 ® ! 如果 
在 路上我 们象他 那样跌 倒了， 就跟 他一样 地勇敢 顺从 地再 站起来 。 ，， 

“啊！ 我的 天主， 我的 天主！  ”玛 格丽特 喊道。 

“ 是的， ”查 理跟随 着他自 己的思 想说， “ 是的， 牺 牲是艰 辛的， 我的 妹妹； 可是， 


①据 《新约 •约 翰福 音》， 耶稣 背十字 架到髑 髅地， 死在 那儿。 
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每 个人都 在作出 牺牲， 有 些人用 他们的 幸福， 有 些人用 他们的 生命。 你 相信不 相信, 
我活 了二十 五岁， 又坐 在世界 上最高 贵的宝 座上， 我 不为死 感到懊 恼吗？ 是的， 瞧着 
我 ...... 我的 眼睛， 我的 脸色， 我的 嘴唇， 都 象一个 快要死 的人， 这 是真的 ； 可是 ，我 

的 微笑， ...... 是 不是我 的微笑 不会让 人相信 我还有 信心？ 不过， 过一个 星期， 最多一 

个月， 我的 妹妹， 你将 会为我 哭泣， 就象为 今天死 去的那 个人哭 泣一样 。” 

“我的 哥哥！ …… ” 玛格丽 特叫了 一声， 同 时抱住 查理的 脖子。 

“来， 穿好 衣服， 亲爰 的玛格 丽特， ”国 王说； “ 把你苍 白的脸 色掩饰 起来， 去舞会 
上露 面吧。 我 刚刚吩 咐过， 叫他 们把配 得上你 的美貌 的新的 宝石和 服饰送 来给你 。” 
“啊！ 钻石， 长抱， ” 玛格丽 特说， “这 些东西 现在和 我有什 么关系 呢？” 

“生 命是长 久的， 玛格 丽特， ”查 理微笑 着说， “至 少对你 是这样 。” 

“绝 不会！ 绝不 会！” 

“我的 妹妹， 你记 住一件 事情： 有 时候， 抑 制住、 或者 不如说 掩盖住 自己的 痛苦, 
这 是对死 者最大 的尊敬 。 ” 

“是 这样， 陛下！  ” 玛格丽 特颤抖 着说， “我去 。 ” 

一 滴眼泪 立刻给 查理的 发干的 眼皮吞 下去， 润湿 了他的 眼睛。 

他向 他的妹 妹俯下 身去， 叻了一 下她的 前额， 然后走 到昂利 埃特面 前站住 了一会 
儿， 她既 没有看 见他， 也 没有听 见他说 什么。 他说了 一句： 

“可 怜的女 人！” 

接着 他静悄 悄地出 去了。 

国王 走后， 有好 几个年 轻侍从 拿着箱 子和首 饰匣走 进来。 

玛 格丽特 做了个 手势， 要 他们全 都放在 地上。 

年轻侍 从走了 出去， 只 剩下吉 洛娜一 个人。 
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“你 替我准 备好一 切我应 该穿的 衣服， 吉 洛娜， ’’ 玛格丽 特说。 

年 轻姑娘 带着惊 奇的神 情望着 她的女 主人。 

“ 是的， ” 玛格丽 特用一 种很难 表达出 内心悲 痛的语 气说， “ 是的， 我 要穿上 漂亮服 
装， 我要 去参加 舞会， 他们在 那儿等 着我。 你赶快 一些！ 这 一天可 够圆满 的了： 早上 
在 河滩广 场举行 盛会， 0 免 上在卢 佛宫举 行盛会 。 ” 

“ 公爵夫 人呢？  ”吉洛 娜闻。 

“啊！ 她吗， 她太幸 运了， 她可 以留在 这儿； 她可 以哭， 她可以 自在地 悲痛。 她不 
是 国王的 女儿、 国王的 妻子、 国王的 妹妹。 她不是 王后。 帮我 来穿衣 服卩巴 ，吉洛 娜。” 

年 轻姑娘 遵照吩 咐替她 打扮。 那些 首饰都 是最出 色的， 长裙 也是最 华丽的 ， 玛格 
00 特从来 也没有 象现在 这样漂 异过。 

她对着 镜子照 自己。 

“我 的哥哥 说得有 道理， ”她说 ，“ 人， 真是 一样十 分可怜 的东西 。 ” 

这 时候吉 洛娜回 来了。 

“ 夫人， ”她 说， “有一 个男人 请求见 您。” 

“见 我？” 

“ 是的， 见您 。” 

“这 个男人 是什么 人？” 

“我不 知道， 可 是他的 外貌很 可怕， 只要 看他一 眼就吓 得我全 身发抖 。” 

“去 问问他 叫什么 名字， ”玛 格丽特 面色变 得苍白 ，说。 

吉洛 娜走了 出去， 过 了一会 儿又进 来了。 

“ 他不愿 意告诉 我他的 名字， 夫人， 可是他 请求我 把这个 交给您 。 ” 

吉洛 娜把一 只圣 物盒送 给玛格 丽特， S 卩是玛 格丽特 在昨天 晚上送 给拉莫 尔的。 
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“啊！ 叫他 进来， 叫他 进来， ” 王后赶 快说。 

她 面色变 得更加 苍白， 全身 冰凉， 以前 她还没 有象这 样过。 

沉重 的脚步 震动着 地板。 回音想 必因为 要重复 这样的 脚步声 音感到 气愤， 就在天 
花 板底下 低沉地 响着。 一个 男人在 门口出 现了。 

“您是 …… ? ，，王 后说。 

“这 个人有 一天曾 经在蒙 福孔附 近遇到 过您， 后 来在他 的双轮 运货车 上带了 两位受 
伤的绅 士到卢 佛宫来 。” 

“ 是的， 是的， 我 认出您 来了， 您是卡 博什师 傅。” 

“ 巴黎司 法管辖 区的刽 子手， 夫人 。” 

这 是昂利 埃特一 个小时 以来听 见的唯 一的一 句话， 虽 然在她 周围别 人已经 说过许 
多话。 她从 抱着头 的两只 手里伸 出脸色 发白的 头来， 用她 那翠绿 的眼睛 望着那 个刽子 
手， 从她那 双眼睛 里仿佛 射出了 双倍的 光芒。 

“ 您来是 …… ？ ” 玛格丽 特颤抖 地说。 

“是请 您能想 到您对 两位绅 士中的 年轻的 一位的 诺言， 就是他 要我把 这个圣 物盒还 
给您。 您还记 得那个 诺言吗 ，夫 人？” 

“啊， 是的， 是的， ” 王后大 声说， “ 高尚的 亡灵历 来都会 得到最 称心的 满足。 它在 
哪 儿？” 

“它和 他的身 体都在 我那儿 。” 

“在您 那儿？ 为什 么您不 把它带 来？” 

“我可 能在卢 佛宫的 宫门口 就给人 捉住， 他 们会强 迫我掀 起我的 披风， 如果 他们在 
披风 底下看 到一个 人头， 他们会 怎么说 呢？” 

“这是 真的， 把它放 在您那 儿吧， 我明天 去取它 。” 
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“ 明天， 夫人， 明天， ”卡 博什师 傅说， “也许 会太迟 了。” 

“为什 么？” 

“因 为太后 为了她 的魔法 实验， 要我一 有新斩 下来的 犯人的 头就给 她留两 个。” 
“啊！ 这是 亵渎！ 我 们心爰 的人的 头呀！ 昂利 埃特， ”玛 格丽特 向她的 女友跑 过去, 
叫道， 她 发现她 已经站 起来， 好象 脚上刚 刚装上 了弹簧 一样； “昂利 埃特， 我的 天使, 
你听见 这个人 说的话 啦？” 

“ 是的， 那么应 该怎么 办呢？  ’’ 

“应 该跟他 一起去 。 ，， 

接着， 她发 出一声 痛苦的 叫喊， 随 着这声 叫喊， 两位 遭到巨 大不幸 的女人 都恢复 
了 勇气。 

“啊！ 我 现在很 好了， ，，她 说， “我 几乎死 过去了 。” 

这 时候， 玛 格丽特 在她的 裸露的 肩膀上 披上一 件丝绒 披风。 

“来 ，来， ”她 说， “我们 再去见 他们一 次。” 

玛格 丽特吩 咐关上 所有的 房门， 把轿子 带到小 暗门的 门口， 然后， 她扶着 昂利埃 
特 从秘密 通道走 下去， 同时对 卡博什 示意， 要 他跟在 后面。 

轿子等 在楼下 门口， 在宫 门口， 卡 博什的 差役提 着一盏 灯候在 那儿。 

玛格 丽特的 轿夫都 是又聋 又哑的 心腹， 他们比 牲口还 可靠。 

轿子由 卡博什 和那个 提着灯 的差役 领路， 走了十 来分钟 以后， 停 住了。 

刽子手 打开轿 子门， 那 个差役 向前面 跑去。 

玛格丽 特走下 轿子， 又扶内 韦尔公 爵夫人 下轿。 巨大 的悲痛 紧紧压 在她们 俩的心 
头， 但 是健壮 的玛格 丽特显 得非常 坚强。 

示 众塔耸 立在两 个女人 前面， 就象一 个阴暗 丑陋的 巨人， 塔 顶两个 枪眼里 射出红 
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色的 光芒。 

那个差 役又在 门口出 现了。 

“你们 可以进 来了， 夫 人们， ”卡博 什说， “± 荅里 的人全 都睡了 。” 

就在这 时候， 两 个枪眼 里的灯 光都熄 灭了。 

两个 女人紧 紧挨在 一起， 穿 过一道 尖形的 小门， 在黑 暗中走 在潮湿 的粗糙 的石板 
地上。 她 们看到 在一个 曲折的 过道的 尽头出 现一道 亮光。 她们披 长相丑 恶的房 主人带 
领着， 向这一 边走， 门 在她们 后边关 上了。 

卡博什 手上拿 着一支 火把， 领 着她们 走进一 间低 矮的、 烟雾 腾腾的 房间。 在这间 
房间 当中， 是一张 放着三 副餐具 和吃剩 下来的 晚饭的 台子。 这三副 餐具无 疑是刽 子手、 
他的 妻子和 他的主 要助手 用的。 

在最 显服的 地方的 墙上， 钉 着一张 盖着御 玺的羊 皮纸。 这是 国王颁 发的执 行绞刑 
的特 许证。 

在 一个角 落里， 有 一把长 把手的 长剑。 这是闪 着正义 的光芒 的剑。 

在房间 里到处 还看得 到一些 粗劣的 图画， 上面 画的是 被各种 酷刑杀 害了的 圣徒。 

-走进 屋里， 卡 博什就 深深地 鞠躬， 说道： 

“如果 我胆敢 进入卢 佛宫， 把您 领到这 儿来， Pf 下 将会原 谅我。 可是， 这是 那位绅 
士的最 后的、 明确的 愿望， 所以我 不得不 ...... ” 

“师 傅， 您做 得对， 您做 得对， ” 玛格丽 特说， “这 是对您 的热忱 的报管 。” 

卡 博什忧 郁地望 望玛格 丽特刚 刚放到 台子上 的装满 金币的 钱袋。 

“ 金币！ 总是 金币！  ”他 低声说 。 “ 咳！ 夫人， 但 愿我能 亲手用 金币买 回我今 天被迫 
叫 它们流 出的鲜 血！” 

“ 师傅， ”玛格 丽特痛 昔地犹 豫着， 向 四周看 了看， “师 傅， 师傅， 我 们还应 该去别 
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的地 方吗？ 我没 有看到 …… ” 

“不 ，夫人 ，不， 他们在 这儿； 可是这 是一幕 悲惨的 景象， 我 可以把 你们来 拿的东 
西藏在 披风底 下交给 你们， 好不 让你们 看到这 样悲惨 的东西 。 ” 

玛格丽 特和昂 利埃特 对看了  一眼。 

“不， ” 玛格丽 特说， 她 在她的 女友的 眼光里 看到了 和她 刚才下 的一样 的决心 ，“ 不; 
您 给我们 引路， 我们 跟您走 。” 

卡博 什拿着 火把， 打开 一扇橡 木门， 门外 面是一 道有好 几级的 楼梯， 一直 深入到 
地 底下。 就在这 时候， 吹过 一阵穿 堂风， 火把给 吹得冒 出几粒 火星， 对 着两个 公主的 
脸送 来一般 发霉的 和血腥 的令人 恶心的 气瘟耍 

昂利 埃特的 脸色同 大理石 雕像一 样白， 她紧靠 着她的 朋友的 胳膊， 这样脚 步才稳 
定 一些， 可 是走下 第一级 梯级的 时候， 她站不 住了。 

“啊！ 我再 也不能 走了， ”她 说。 

“当一 个人爰 得深的 时候， 昂利 埃特， ”王 后回普 她说， “她应 该一直 爰到死 。” 

越是 一个可 怕而又 动人的 场面： 这两 个年轻 貌美的 女人， 服饰 华丽， 光彩 夺目， 
在肮 脏的白 垩拱顶 底下， 弯着 身子， 最 弱的一 位靠着 最强的 一位， 最强 的一位 靠在刽 
子 手的胳 膊上。 

他们走 到最后 一级梯 级上。 

在地 下宣 的最里 面的地 方， 躺着 两个象 人身体 一样的 东西， 上面盖 着一条 黑卩毕 D 几 
的大 床单。 

卡博 什掀起 床单的 一角， 把火把 凑过去 ，说： 

‘‘ 王后， 请看吧 。 

两个年 轻人， 穿 着黑色 衣服， 并排 躺着， 死 亡使他 俩形成 可怕的 对称。 他们 的头, 
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斜向 一边， 靠近 他们的 躯干， 仅 仅好象 脖子当 中被一 道鲜红 的圆圈 分开来 似的。 死亡 
没有分 开他们 的手， 因为， 可能是 偶然， 也 可能是 出于刽 子手的 好心的 照顾， 拉莫尔 
的 右手放 在柯柯 纳的左 手里。 

在拉 莫尔的 眼皮底 下露出 爰情的 眼光， 柯柯纳 的眼睛 里含着 蔑视的 微笺。 

玛格 丽特跪 在她的 情人的 面前， 她那双 闪耀着 宝石光 芒的手 轻轻地 捧起那 个她曾 
经那样 心爰的 脑袋。 

内韦尔 公爵夫 人呢， 靠在 墙上， 她没 法把视 线从这 张灰色 的脸上 移开。 她 以前曾 
经有 多少次 在这张 脸上寻 求过欢 乐和爰 情啊。 

“拉 莫尔！ 亲 爰的拉 莫尔！  ” 玛格丽 特喃喃 地说。 

“P 可尼 巴尔！  P 可尼 巴尔！  ”内韦 尔公爵 夫人叫 着说， “ 你这样 英俊， 这样 高尚， 这样 
勇敢， 你不 再能回 答我的 话了！ ...... ” 

从她 的眼睛 里泪水 象泉水 一样涌 出来。 

这个女 人在幸 福当中 是那样 倨傲， 那样 大胆， SP 样肆无 忌惮， 这个 女人从 怀疑主 
义一 直发展 到猜疑 一切， 从热情 奔放一 直发展 到冷酷 无情， 可是 她却从 来没有 想到过 
死亡。 

玛格丽 特给她 做出了 榜样。 

她 把拉莫 尔的头 放进一 只缀着 珍珠、 加 上最名 贵的香 精的袋 子里， 那个头 放在金 
线丝 绒里， 更加漂 亮了。 当时 王室用 来保存 尸体的 特制的 防腐香 料会永 远保持 它的美 
容。 

昂 利埃特 也走上 前去， 把柯 柯纳的 头包在 她的披 风的下 摆里。 

她们 两个人 不是给 身上的 重担而 是给悲 痛压得 直不起 身子， 走上 楼梯， 同 时对在 
这 个放普 通罪犯 尸体的 阴暗的 小地下 室里的 遗体看 了最后 一眼。 这两具 遗体她 们留给 


- 705  - 


玛 戈王后 


刽子 手去处 理了。 

“一点 儿不用 担心， 夫人， ”卡博 什说， 他 明白这 一眼的 意思， “ 两位绅 士将会 埋葬, 
将 会圣洁 地安葬 入土， 我可 以向你 们保证 。 ” 

“你 用这个 替他们 做几堂 弥撒， ” 昂利埃 特从她 的脖子 上取下 一条漂 亮的红 宝石项 
链， 交给刽 子手。 

她 们象来 的时候 一样回 到了卢 怫官。 在宫 门口， 王后有 意让别 人认出 她来。 她在 
她那 条专用 楼梯下 面走下 轿子， 回到 自己的 房间， 把那个 悲惨的 圣物盒 放到她 的卧室 
里， 决定把 这间卧 室变成 一间祈 祷室。 她 把昂利 埃特留 下照看 屋子， 自 己在十 点钟光 
景走 进跳舞 大厅， 她的脸 色从来 没有象 现在这 么白， 她也 从来没 有象现 在这么 美丽。 
就是在 这间大 厅里， 我们 曾经在 两年半 以前看 见我们 的故事 展开了 它的第 一章。 

所有 的眼睛 都朝着 她看， 她显出 一副骄 傲的、 几 乎是快 活的神 情接受 大家的 注视。 
这 是因为 她按照 宗教方 式完成 了她的 朋友的 心愿。 

查 理看见 了她， 踉踉 跄跄地 穿过包 围着她 的服饰 华丽的 人群。 

“我的 妹妹， ” 他高声 地说， “我 感谢您 。” 

接着， 他压 低了声 音说： 

“小 心， 在您的 胳膊上 有一点 血迹- …… 

“啊！ 没有 关系， P 里下， ” 玛格丽 特说， “只 要我的 嘴唇上 有微笑 就行了  ！ ” 
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六十二  血汗症 

在我 们刚才 讲的那 个可怕 的事情 发生以 后没有 几天， 也就是 一五七 四年五 月三十 
曰， 廷臣 们都在 万森， 他 们突然 听到国 王的房 间里发 出一声 巨大的 声音。 国王 在那两 
个年轻 人处死 的当天 命令举 行的舞 会上， 病发作 得更厉 害了， 依照 医生的 意思， 他到 
乡间 来寻求 新鲜的 空气。 

这是 早上八 点钟， 当突 然传来 这声叫 喊声的 时候， 一 小群廷 臣正在 前厅里 热烈地 
交 谈着， 查理的 奶妈立 刻出现 在套房 门口， 满眼 泪水， 用一 种绝望 的声音 叫道： 

“ 快来救 国王！ 快 来救国 王！” 

“P 里下病 情严重 了吗？  ”卫 队长德 •南 塞问。 正象 我们前 面见过 的那样 国王已 经叫他 
不用 再服侍 卡特琳 太后， 专门 跟着他 本人。 

“啊！ 那么 多血！  SP 么 多血！  ”奶 妈说， “ 医生， 快叫医 生！” 

玛齐尔 和昂布 鲁瓦斯 •帕雷 在令人 敬畏的 病人身 边轮流 值班。 这时候 正轮到 昂布鲁 
瓦斯 •帕 雷， 他看见 国王睡 着了， 就利用 这个时 间走开 了_ 些时 候。 

在这个 时刻， 国王全 身流出 大量的 汗水， 查 理得的 是毛细 血管松 弛症， 这 种松弛 
造 成皮肤 出血， 因此这 种血汗 吓坏了 奶妈， 她不习 惯这样 奇怪的 现象。 我们都 记得, 
她是 一个新 教徒， 她对 他不停 地说， 这是圣 巴托罗 缨节日 那一天 胡格诺 派教徒 流的血 
引 出了他 的血。 

大 家向四 面八方 奔去， 医生 不会在 很远的 地方， 一定 会碰见 他的。 

前厅里 人都走 空了， 每 个人都 希望表 现出卖 力的样 子去找 要找的 医生。 
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连 时候， 一 扇门打 开了， 大家 看到卡 特琳出 现了。 她很快 地穿过 前厅， 迅 速地走 
进 她的儿 子的套 房里。 

查 理仰卧 在他的 床上， 两眼 无神， 胸口急 喘着。 他的 全身流 着红色 的汗。 他的手 
分 开来， 垂在床 外面， 他 的每根 手指尖 上挂着 一粒液 体的红 宝石。 

这 是一幕 恐怖的 场面。 

查 理听至 I」 他的母 亲的脚 步声， 好 象他听 得出是 谁来了 似的， 从 床上坐 起来。 

“ 夫人， 请 原谅， ”他 望着 他的母 东说， “我真 愿意平 静地死 去。” 

“我的 儿子， ”卡特 琳说， “因 为这种 讨厌的 毛病一 时发作 就会死 去吗！ 难道 您愿意 
就这样 叫我们 失去希 望？” 

“我对 您说， 夫人， 我 觉得我 的灵魂 已经离 开了。 我对 您说， 夫人， 死亡已 经来临 
了， 见 它的鬼 去吧！ …… 我感 觉到我 所感觉 到的， 我知道 我说的 是什么 。 ” 

“P 里下， ”太 后说， “您 的幻 想是您 最严重 的病， 自从 那两个 巫师， 那 两个叫 做拉莫 
尔和柯 柯纳的 杀人犯 罪有应 得处死 以来， 您 的肉体 上的痛 苦应该 减少。 只有精 神上的 
苦恼还 在延续 下去， 如果 我可以 和您仅 仅谈上 十分钟 的话， 我 就能向 您证实 …… ” 

“ 奶妈， ”查 理说， “守牢 门口， 不要让 任何人 进来。 卡特琳 •德 •美 第奇 太后想 和她心 
爰 的儿子 查理九 世说话 。 ” 

奶妈 照着去 做了。 

“事 实上， ” 查理继 续说， “ 这次谈 话早该 在以前 某一天 进行， 今 天进行 总比明 天好。 
而且， 明天 也许太 迟了。 不过， 一位 第三者 应该参 加我们 的谈话 。” 

“为什 么？” 

“ 因为， 我 对您再 重复说 一遣， 死亡现 在正在 路上， ”查 理显出 一种异 常庄重 的神情 
说， “因为 它随时 都会象 您一样 走进这 间房间 里来， 它脸色 苍白， 一言 不发， 也 不叫人 
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通报。 既然我 昨天晚 上把我 的事情 安排了 一下， 那么今 天早上 ， 就应该 把王国 的事情 
来做番 安排了 。 ，， 

“您想 看的这 个人是 谁呀？  ”卡特 琳问。 

“我的 弟弟， 夫人。 清派人 叫他来 。” 

“P 里下， ”太 后说， “ 我非常 高兴看 到那些 多半不 是痛苦 起而是 受到仇 恨支配 的对他 
的不满 ，现在 从您的 思想上 消失了 ，不 久也 会从您 的心上 消失。 奶妈 ！ ”卡特 琳叫喊 ，“奶 
蚂！” 

那 个守在 外面的 女人， 打开 了门。 

“ 奶蚂， ”卡特 琳说， “根 据我的 儿子的 命令， 等德 •南 塞先 生来的 时候， 您对 他说, 
要他 去把德 •阿 朗松公 爵请来 。 ” 

查理对 那个准 备出去 的女人 做了个 手势， 叫她不 要走。 

“我 说我的 弟弟， 夫人， ”查理 又说。 

卡特琳 的眼睛 象一头 要发怒 的母老 虎的那 样张得 老大。 可是 查理命 令式地 拍起手 
来。 

“ 我想和 我的弟 弟亨利 说话， ”他 说。 “只 有亨利 是我的 弟弟； 不是在 那边做 国王的 
都一个 ，可 是这 一个现 在在这 儿做了 囚犯。 亨利将 会知道 我的遗 言。” 

“我呀 ，” 这个佛 罗伦萨 女人面 对着她 的儿子 的强烈 的意志 ，显 出不寻 常的大 胆的态 
度 叫道， 她 对这个 贝亚恩 人的如 此深刻 的仇恨 使她再 也顾不 上象平 日那样 伪装了 ，“如 
果 您象您 所说的 那样， 离开 坟墓这 样近， 您 以为我 会把我 在您临 终时刻 在您身 边的权 
利 ，我 的作 为太后 的权利 ，我的 作为母 亲的权 利让给 任何人 ，尤 其是 让给一 个外人 吗？” 

“ 夫人， ”查 理说， “我现 在还是 国王； 我还在 执政， 夫人； 我 对您说 我想和 我的弟 
弟亨利 说话， 您没 有叫我 的卫队 长来？ ...... 真 见鬼， 我告 诉您， 我还有 足够的 力气自 
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己 去找他 。 ，， 

他动了  一下， 要跳下 床来， 他把他 的好象 基督受 鞭打后 的身体 ® 露了 出来。 

“P 里下， ”卡特 琳拉住 了他， 叫道， “您 对待我 们都不 公正！ 您 忘记了 对我们 家族的 
侮辱， 您 拋弃了 我们的 血统。 一位法 兰西王 子应该 单独跪 在一位 法兰西 国王的 临终睡 
的 床前。 至于 我是， 我的位 置依照 自然法 则和礼 节惯例 规定在 这儿， 我 所以要 留在这 
儿。” 

“ 夫人, 您以什 么名义 留在这 儿呢？  ” 查理九 世问。 

“以母 亲的名 义。” 

“您 不再是 我的母 亲了， 夫人， 就象德 •阿 朗松 也不是 我的弟 弟一样 。 ” 

“ 您在说 胡话， 先生， ”卡特 琳说； “从 什么 时候 起那个 生下孩 子的人 不再是 那个得 
到生 命的人 的母亲 了？” 

“ 夫人， 从 这位不 近人情 的母亲 剥夺她 给予的 生命的 那天开 始的。 ”查理 回答说 ，同 
时 揩着在 嘴唇上 流出的 带血的 涎沬。 

“您这 是什么 意思， 查理？ 我不 懂您说 的话， ”卡 特琳低 声说， 她的因 为惊讶 张得老 
大的 眼睛望 著她的 儿子。 

“您会 懂的， 夫人 。” 

查理在 他的长 枕底下 寻找， 摸出一 把小银 钥匙。 

“夫人 ，拿着 这把钥 匙去打 开我的 旅行箱 ，那里 面放着 _ 些证件 ，它 们会替 我说话 。” 
查理伸 出手， 指着一 只雕刻 精美的 箱子， 箱子 上面锁 着一把 和开它 的钥匙 一样银 
制 的锁， 它 放在房 间里最 显眼的 地方。 

卡特琳 被查理 的至高 无上的 身分制 服了， 只好服 从 ， 慢 步地走 向那只 箱子， 打开 
了它， 她 的眼光 向箱子 里看， 突 然她往 后退， 好象 在箱子 的里侧 看到一 条睡着 的蛇一 

①据 《新约 •马 太福 音》， 耶稣 基督在 钉十字 架前， 曾被 鞭打。 
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样。 

“ 怎么， ”查 理一直 盯住他 的母亲 看着， “箱子 里有什 么东西 叫您这 样害怕 ，夫 人？” 
“没有 什么， ，，卡 特琳说 。 

“既 然这 样， 请 把手伸 进去， 夫人， 从 里面拿 出一本 书来。 SP 里 面应该 有一本 书的， 
对 不对？  ” 查理带 着暗淡 的微笑 又说， 他的这 种微笑 比别的 人的威 胁还要 可怕。 

“对， ，，卡 特聊 墁糊地 说。 

“一本 狩猎的 书？” 

“对 。” 

“ 拿出来 ，把它 带给我 。”’ 

卡特琳 尽管很 镇定， 也不 免脸色 发白， 四肢 发抖， 把手伸 到箱子 里面。 

“在劫 难逃！  ”她拿 出书， 晡喃 地说。 

“好, ”查 理说。 “ 现在听 我说： 这本狩 猎的书 ...... 我 发了疯 ...... 我爰 狩猎胜 过一切 

事情 ...... 这 本狩猎 的书我 读了多 少遍； 您 明白吗 ，夫 人？ ...... ” 

卡特 琳低沉 地哼了  一声。 

“ 这是一 个弱点 ，” 查理 继续说 ，“把 它烧掉 ，夫人 ，不 应该 让别人 知道国 王的弱 点!” 
卡特琳 走近烧 着火的 壁炉， 让邪 本书掉 到炉膛 当中， 她一动 不动地 站着， 不说一 
句话， 毫 无表情 的眼睛 望着蓝 色的火 焰吞掉 有毒的 书页。 

随 着书在 焚烧， 房间里 充满一 般强烈 的大蒜 气味。 

立刻， 书 完全烧 光了。 

“ 夫人， 现 在去叫 我的弟 弟吧， ”查理 用一种 难斟抗 拒的威 严的口 吻说。 

卡特 琳惊慌 失措， 她的高 明的洞 察力无 法分析 的复杂 的感情 把她压 垮了， 她的几 
乎超乎 常人的 力量也 不能战 胜这种 感情。 她向 前走了 一步， 想说 什么。 
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身为 母亲， 她受刭 良心的 责备， 身为 太后， 她感 到心惊 胆战； 作为 下毒的 凶手, 
她得到 仇恨的 反击。 

这最后 的一种 感觉高 出其余 的一切 感觉。 

“让 他受到 诅咒， ” 她一面 叫着， 一面朝 房间外 面奔， “他胜 利了， 他 达到目 的了； 
是的， 诅咒， 让他 受到诅 咒！” 

“您 听好， 我的 弟弟， 我 的弟弟 亨利， ”查理 的声音 追着他 的母亲 喊着； “我 的弟弟 
亨利， 我要 马上和 他谈谈 关于王 国的摄 攻的事 。 ” 

几 乎就在 这一个 时刘， 昂布 鲁瓦斯 •帕雷 从卡特 琳刚刚 走出去 的门对 面的一 扇门走 
了 进来， 他站在 门口， 闻闻 房间里 的大蒜 气味。 

“ 谁在这 儿烧过 砒霜？  ”他 问。 

“ 是我， ，，查 理 HI 答道 。 
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六十三  万 森城 堡主塔 的平顶 


这 时候， 亨利 •德 •纳瓦 拉在城 堡主塔 的平顶 上一个 人踱来 联去， 沉 思着。 他 认识城 
堡 的那个 院子， 他 看到它 离他只 有一百 步远。 他的 敏锐的 目光穿 过厚厚 的城墙 猜至喳 
理快 死了。 

蔚蓝的 天空闪 着金色 光芒， 四 射的阳 光在遥 远的原 野上闪 耀着， 流 动的金 黄色浸 
没了 森林的 树梢。 这 些树木 长满了 茂密的 新叶。 主 塔的灰 白色的 石头本 身仿佛 浸透了 
天 空中的 柔和的 热气。 被东风 吹来， 长在城 墙缝里 的桂竹 香在和 风的吹 拂下， 开放着 
它们红 黄两色 的毛茸 茸的圆 盘形的 花朵。 

但是 亨利的 眼光既 没有凝 视那些 葱绿的 草原， 也没有 盯住那 些金黄 色的树 梢望。 
他 的眼睛 闪耀着 雄心点 燃的 火光， 穿过 前面的 空间， 从远处 凝视着 法国的 京城， 它总 
有 一天会 成为全 世界的 京城。 

“ 巴黎， ”纳 瓦拉国 王喇献 也说， “S 卩是 巴黎； 那就是 欢乐， 胜利， 荣耀， 权 力和幸 
福； 巴黎， 卢 佛宫在 那儿， 卢 佛宫， 宝 座就在 那儿， 真想 不到仅 仅一样 东西就 使我和 
这个 如此令 人想望 的巴黎 分开！ …… 是 这些在 我脚下 匍匐的 石块， 把我 和我的 仇敌关 
在一起 。 ，， 

他 把望着 巴黎的 眼光收 回到万 森来， 他 看到在 左边一 座布满 开花的 扁桃树 的山谷 
里有一 个人， 阳光执 拗地在 这个人 的护胸 甲上嬉 戏着。 这个 人每动 一下， 发亮 的火星 
就 在空中 飞舞。 

这个人 骑在一 匹充满 活力的 马上， 手上牵 着一匹 精神同 样饱满 的马。 
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纳 瓦拉国 王把眼 睛盯住 这个骑 马的人 望着， 只见他 从剑鞘 里拔出 剑来， 剑 尖穿过 
他的 手帕， 然 后摇动 手帕， 好 象在发 信号。 

就在 同一个 时候， 对面山 岗上， 出现 了一个 同样的 信号， 接 着城堡 四周到 处都挥 
舞起 手帕， 就象 手帕围 成了一 个圈子 似的。 

这是德 •穆 依和 他的胡 格诺派 教徒， 他 们知道 国王快 死了， 担 心有人 企图做 什么对 
亨利 不利的 事情， 因 此聚集 起来， 准备 自卫， 或 者展开 进攻。 

亨 利把眼 睛转到 他最早 看到的 那个骑 马的人 身上， 把 身子俯 到栏杆 外面， 用手遮 
住 跟腈， 挡住 耀眼的 阳光， 他 认出了 这个年 轻的胡 格诺振 教徒。 

“德 •穆 依！  ”他 大声 叫道， 好象德 •穆 依能够 听见他 的喊声 一样。 

他看至 IJ 自己 给朋 友们包 围着， 快活 极了， 他 也举起 帽子， 挥 动他的 肩带。 

所 有的白 色小旗 又挥舞 起来， 而 且挥舞 得那样 有力， 表达了 他们欢 乐的心 情。 

“不 幸啊！ 他 们在等 着我， ”他 说， “我 却无法 去和他 们见面 …… 在我 也许能 这样做 
的 时候， 我却没 有做！ …… 现在我 太迟了 。” 

他向 他们做 了一个 绝望的 手势， 德 •穆 依用 一个表 示“我 会等待 ”的意 思的信 号来回 
答他。 

过 时候， 亨利 听到石 梯上响 起了脚 步声。 他赶 紧缩回 身子。 那些胡 格诺派 教徒知 
道他 离开的 原因， 立刻剑 都插入 鞘里， 手 帕全消 失了。 

亨 利看见 从楼梯 上走出 来一个 女人， 她气喘 吁吁， 说明 她走得 很快， 他认 出了她 
是 卡特琳 •德 •美 第奇。 他每 次见到 她总不 免会感 到一种 神秘的 恐怖。 

在 她身后 有两个 卫士， 他们在 楼梯的 上端站 住了。 

“啊！  ” 亨利自 言自语 地说， “准是 新发生 了什么 重要的 事情， 太后才 到万森 城堡主 
塔的 平顶上 来找我 。” 
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卡特琳 在一条 靠着雉 堞的石 凳上坐 下来， 好喘一 口气。 

亨利 带着他 那种最 亲切的 微笑， 走 到她的 跟前。 

“您是 来我我 的吗， 我的好 母亲！  ”他 说。 

“ 是的， 先生， ”卡 特琳回 答说， “我 想给您 一个我 对您的 喜爰的 最后的 证明。 我们 
画 丨备着 一个最 重要的 时刻： 国王快 死了， 他要和 您谈话 。 ” 

“ 和我！  ”亨 利说， 他快 活得全 身发起 抖来。 

“ 是的， 和您。 我完全 可以肯 定 ， 别 人对他 说过您 不仅舍 不得纳 瓦拉的 王位， 而且 
您 还觊觎 法兰西 的王位 。 ” 

“啊！  ”亨 利说。 

“我很 清楚， 这不是 事实， 可 是他却 相信， 毫无 疑问， 这次他 想找您 谈话的 目的就 
是对您 设下一 个陷阱 。 ” 

“对我 吗？” 

“ 是的， 查理 在临死 以前想 知道您 有什么 不放心 的地方 或者抱 着什么 希望。 您对他 
的 建议的 回答， 您要 注意， 他最后 下的旨 意要根 据它来 决定， 也就 是说， 关系 到您的 
生与死 的问题 。” 

“可 是他打 算对我 提出什 么建议 呢？” 

“ 我知道 什么！ 多 半是很 难办到 的事吧 。 ” 

“ 那么， 我的 母亲， 您没 有猜过 吗？” 

“ 没有； 不过我 料想， 例如 ...... ” 

卡特琳 没有说 下去。 

“例 如什 么？” 

“我 料想， 他相 信您怀 有别人 对他说 过的那 些野心 勃勃的 想法， 他想 从您本 人的口 
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中取 得这种 野心的 证明。 您设想 一下， 他要试 探您， 就象以 前别人 试探罪 犯那样 ，不 
用酷 刑就使 人招出 供词。 您 再设想 一下， ”卡 特琳盯 住亨利 看着， 又说 下去， “他 会提出 
把一个 政府交 给您， 甚至把 摄政权 交给您 。 ” 

亨利的 透不过 气的心 里充满 了难以 形容的 快乐； 但 是他猜 到了这 一着， 这 个刚毅 
而 又灵活 的灵魂 在进攻 前面又 活跃起 来了。 

“ 对我？  ”他 说， “ 圈套似 乎太明 显了； 有 您在， 有我的 弟弟德 •阿朗 松在， 我 会当上 
摄 政？” 

卡特 琳抿紧 自己的 嘴唇， 来掩盖 她的得 意的心 情。 

“ 那么， ”她 迅速 地说， “您 放弃 摄政杈 吗？” 

“国王 死了， ”亨 利想， “是她 在对我 设圈套 。” 

接着， 他 大声回 答说： 

“我首 先应该 听听法 兰西国 王说些 什么， 因为， 就是照 您谈出 来的， 夫人， 我们所 
说的 都不过 是假设 。 ” 

“那是 自然， ”卡特 琳说； “ 可是您 有什么 意图， 您自己 总可以 负责呀 。 ” 

“ 我的天 主啊！  ”亨 利天真 地说， “我没 有什么 奢望， 所 以我也 没有什 么意图 。 ” 

“ 这不是 答复， ”卡特 琳说， 她觉 得时间 紧迫， 不由 得发起 火来； “用 这种方 式还是 
用 另一种 方式， 您表示 一个意 见。” 

“我 不能对 一些假 设表示 意见， 夫人； 作出 一个肯 定的决 定是一 件非常 困难、 特别 
是非常 认真的 事情， 应该等 着看看 现实情 况。” 

“ 听着， 先生， ”卡特 琳说， “没有 时间浪 费了， 我们已 经在无 谓的争 论和相 互的试 
探中 浪费了 时间。 我们 以国王 和王后 的身分 来赌一 赌吧。 如果 您接受 摄政， 您 就没命 
了。” 
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“国王 活着， ”亨利 想。 

接着， 他 提高了 声音。 

“ 夫人， ” 他坚定 地说， “天 主把常 人和国 王的生 命掌握 在他的 手中： 他会给 我启示 
的。 叫 人禀告 陛下， 我已经 准备好 去见他 。” 

“ 先生， 您考 虑一下 。 ，， 

“自从 我被放 逐的两 年来， 自 从我做 了囚徒 的一个 月来， ”亨 利严肃 地说， “ 我有的 
是时间 考虑， 夫人， 我 都考虑 过了。 请劳 驾先走 下去， 到国王 跟前对 他说， 我 就跟在 
您后边 来了。 这两个 好汉， “ 亨利指 指那两 个士兵 又说了 一句， “他 们会注 意着不 让我逃 
走的。 况且， 我也 没有这 个打算 。” 

在亨利 说的话 里有一 种坚定 有力的 语气， 因此 卡特琳 看得很 清楚， 不管她 的那些 
企 图伪装 成什么 样子， 在他 身上是 得不到 任何东 西了。 她急 急忙忙 地走下 楼去。 

她一 不见了 踪影， 亨 利就奔 到栏杆 那儿， 向德 •穆依 做了个 手势， 那意 思是说 ：“向 
我 靠拢， 准备 应付任 何情况 。 ，， 

德 •穆 依原来 已经下 了马， 立 刻跳上 马鞍， 他手上 牵着另 _ 匹马， 快 步奔副 离开主 
塔 火枪两 个射程 的地方 站住。 

亨利用 手势向 他表示 感谢， 然 后走下 楼去。 

在楼 梯的第 一个平 台上， 他 看到那 两个士 兵在等 着他。 

御前侍 卫和近 卫骑兵 都站了 双眼， 守 卫在庭 院的进 口处。 要进 入城堡 和走出 城堡, 
一定 要穿过 两排槊 筑成的 长篱。 

卡 特琳站 在那儿 等他。 

她 向跟在 亨利身 后的两 个士兵 做了个 手势， 要他们 走开， 然 后一只 手放在 他的手 
臂上。 
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“ 这个庭 院有两 道门， ”她 说， “在 您见到 的国王 套房后 面的那 道门口 ， 如果 您拒绝 
摄政 ，有 一匹好 马和自 由在等 候着您 ； 在您 刚才经 过的那 道门口 ，如 果您听 从野心 …… 
您 在说什 么？” 

“ 我说， 如 果国王 命令我 摄政， 夫人， 那将是 我对士 兵发布 命令， 而不 是您。 我说， 
如果我 夜晚从 城堡里 出来， 这 些矛， 这 些戟， 这些 火枪， 全都要 在我面 前放下 来。” 

“您发 疯了！  ” 被激怒 的卡特 琳喃喃 地说， “相 信我， 不 要和卡 特琳玩 这种有 关生死 
的可怕 的游戏 。 ” 

“为 什么不 能呢？  ”亨 利注视 着卡特 琳说； “既然 我直到 现在始 终占着 上风， 为什么 
不能和 您象和 另一个 人_ 样玩这 种游戏 呢？” 

“上楼 去国王 那儿， 先生， 既然您 什么也 不愿意 相信， 什么 也不愿 意听， ”卡 特琳用 
一只手 指着楼 梯对他 说 ， 同时， 玩弄 着一把 有毒的 小刀， 她 有两把 这样的 小刀， 放在 
一 只历史 上有名 的 黑皮刀 鞘里。 

“ 夫人， 请 您在头 里走， ”亨 利说； “只 要我还 不是摄 政王， 走 在前面 的荣誉 总是属 
于您的 。” 

卡 特琳猜 到了他 的一切 意图， 不想再 反对， 就 在前面 走了。 
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六十四  摄政权 


国王开 始不耐 烦了， 他把德 •南 塞叫 进房问 里来， 命令 他去找 亨利， 就在这 时侯, 
亨利 到了。 

看到他 的妹夫 出现在 门口， 查理 发出了 _声 喜悦的 叫声， 亭 利却吓 呆了， 好象他 
面 对着一 具死尸 一样。 

本 来在查 理两旁 的两个 医生避 开了， 神 父刚刚 劝告可 怜的国 王临终 时要表 现得象 
—个 基督徒 那样， 现 在也走 开了。 

查理 九世没 有被人 爰过， 可是这 时有许 多人在 前厅里 哭泣。 不 论是什 么样的 国王, 
因为 他们的 去世， 总 有一些 人要丧 失某样 东西， 担 心在继 承者的 手下不 会再得 到这样 
东西。 

这种 哀伤， 这些哭 泣声， 卡特琳 讲的那 些话， 一位国 王临终 时刻的 阴森而 又威严 
的 排场， 最后， 还有见 到的这 位国王 本人， 他 得的这 种医学 上还无 先例的 疾病， 使亨 
利 的还年 轻的、 因 此也还 容易受 感动的 心灵产 生一种 可怕的 印象， 尽管 他决心 不给查 
理 带来任 何对自 己病情 的新的 不安， 然而， 正 象我们 说过的 那样， 当他 看到这 个满面 
流血 的快死 的人的 时候， 他 实在无 法克制 住他脸 上显露 出来的 恐惧的 感情。 

查理 忧郁地 微微笑 了笑。 对垂 死的人 说来， 他 周围的 人的任 何感受 都逃不 过他的 
眼睛。 

“ 过来， 亨 利奥， ”他向 他的妹 夫伸出 手来， 用一 种亨利 至今从 来没有 听见过 的温和 
的声音 说道。 “过来 ，我 因为 没有能 看到您 感到很 痛苦。 我_ 生当 中把您 折磨得 好苦, 
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我 可怜的 朋友， 现在我 为这个 有时候 也责备 自己， 请 相信我 的话！ 我有 时候帮 助那些 
折磨您 的人： 可 是一个 国王并 不能控 制一些 事件的 发生。 在我 的一生 当中， P 斜 卓我的 
母亲卡 特琳， P 余 掉我的 弟弟德 •安 茹， P 余 掉我的 弟弟德 •阿 朗松， 还 有某种 束缚我 的东西 
压 在我的 头上， 到我死 去的那 一天， 它才会 消失， 那 就是： 以国家 利益为 名的理 由。” 

“P 里下， ” 亨利结 结巴巴 地说， “我只 记得对 我的哥 哥的永 远不变 的爰、 对我 的国王 
始终 怀有的 尊敬， 其它的 我都记 不起了 。 ” 

“对 ，对， 您说 得对， ”查 理说， “您 这样说 我很感 谢您， 亨 利奥； 因 为您确 实在我 
的统治 下遭受 过许多 痛苦， 更何况 在我统 治期间 您的可 怜的母 亲不幸 去世。 可 是您想 
必也看 到别人 常常在 后面推 着我。 有 时候我 反抗， 但是有 时候我 因为太 疲劳也 就顺从 
了。 不过， 您 刚才说 过， 我们 不再谈 往事了 ，•目 前， 是现 实在推 
着我， 是未来 使我胆 战心惊 。 ” 

可怜的 国王一 面说这 些话， 一面 用他的 简直没 有肉的 双手遮 住他毫 无血色 的脸。 

接着， 静默了 一会儿 以后， 他摇了 摇头， 象是要 驱散这 些阴郁 的念头 似的， 同时 
在 他的周 围洒下 一滴滴 鲜血。 

“应 该拯救 国家， ”他把 身子向 亨利侧 过去， 继续低 声说， “应 该阻止 把国家 落到宗 
教狂或 者妇人 们的手 中。” 

查 理就象 我们刚 才说的 那样， 用很低 的声音 说这几 句话， 可 是亨利 却相信 听见在 
床的里 侧后面 好象发 出一声 低沉的 愤怒的 叫喊。 也 许在墙 壁上开 了一个 查理根 本不知 
道的 小洞， 好让 卡特琳 能够听 见这次 最后的 谈话。 

“妇 人们？  ”纳 瓦拉国 王问， 他想引 起对方 解释。 

“ 是的， 亨利， ”查 理说， “我的 母亲想 摄政， 一直 等到我 的在波 兰的弟 弟回来 。可 
是您 听我对 您说， 他不会 回来了 。” 
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“ 怎么， 他 不会回 来了？  ” 亨利大 声说， 他的心 暗暗地 高兴得 直跳。 

“ 是的， 他 不会回 来了， ” 查理继 续说， “他的 臣民不 会让他 离开的 。 ” 

“ 可是， ”亨 利说， “我的 哥哥， 您 认为太 后没有 事先写 信给他 吗？” 

“怎么 不会， 可是南 塞在夏 托蒂埃 里® 捉住了 信使， 把 信拿给 了我。 在这封 信里, 
她说， 我快 死了。 但 是我也 写了一 封信给 华沙， 我完 全相信 我的信 将会送 到那儿 ，我 
的弟弟 舍受到 监视。 这样， 亨利， 王位多 半将要 空缺了 。” 

在 放床的 凹室里 又听见 一声轻 微的颤 动声， 比前 _ 次更 加听得 清楚。 

“很 明显， ”亨 利想， “ 她在那 儿； 她在 听着， 她在 等待着 ！ ” 

查 理什么 也没有 听见。 

“然 而， ”他 继续说 下去， “我 死了， 却没有 一个男 性继承 人。” 

接着他 停住不 说了； 一 个甜蜜 的想法 好象照 亮了他 的脸， 他 把手放 到纳瓦 拉国王 
的 肩上。 

“ 天哪！ 您记不 记得， 亨 利奥， ”他又 继续说 下去， “您 记不记 得有天 晚上我 指给你 
看的睡 在丝绸 铺的小 床上、 被一位 天使守 护着的 那个可 怜的小 男孩？ 天哪！ 亨 利奥, 
他们 会因为 我杀死 他的！ ...... ’ 

“P 里 下啊， ” 亨利叫 着说， 他的爾 艮满是 泪水， “我在 天主面 前向您 保证， 我 会日日 
夜 夜在他 身边照 看他的 生命。 我的 国主， 您就 下命令 给我吧 。 ” 

“谢 谢！ 亨 利奥， 谢谢， ”国 王激动 地说， 这 和他的 性格显 得很不 相称， 可是 目前的 
处境使 他情不 自禁。 “我接 受您的 诺言。 不 要让他 成为一 个国王 …… 幸运 的是， 他生来 
不 是为了 坐上王 位的， 而 是做一 个幸福 的人。 我给 他留下 一份单 独的又 财产； 要让他 
和他母 亲一样 高贵， 心灵的 高贵。 也许， 对他 来说， 最好 还是把 他送给 教会， 他会少 
引 起别人 的害怕 。啊！ 我好 象觉得 我死前 时候， 即使 不感到 幸福， 至少 心里也 会平平 


① 在巴黎 东面。 
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静静， 如果 在那时 候我有 孩子的 抚摸和 母亲的 温柔的 脸安慰 我的话 。” 

“P 里下， 您不能 叫人找 他们来 吗？” 

“ 不幸的 人呀！ 他 们以后 将无法 从这儿 出去。 亨 利奥， 这就是 做国王 的人的 处境: 
他们 不能随 自己的 意要活 就活， 要死 就死。 不过， 自 从您对 我许诺 以后， 我就 更加放 
心了 。” 

亨利 思索了 一下。 

“ 是的， 我的 国王， 我 确实对 您做了 保证， 可是 我能遵 守诺言 吗？” 

“您 这是 什么意 思？” 

“我 本人， 难道 不会被 放逐， 象他一 样受到 威胁， 甚至受 到比他 更大的 威胁？ 因为 
我， 我 是一个 大人， 而他， 只不 过是一 个小孩 。 ” 

“您弄 错啦， ” 查理回 答说， “我 死了， 您将 会强大 有力， 掌 握权力 ，喏， 这 一样东 
西就 把力量 和极力 交给您 。” 

说着， 垂 死的人 从他枕 边拿出 一张羊 皮纸。 

“您 拿去， ”他 对亨 利说。 

亨利 看了一 遍盖着 御玺的 那张羊 皮纸。 

“由我 摄政， P 里下！  ”他 说， 快活得 脸都发 白了。 

“ 是的， 在德 •安 苑公 爵回来 以刖， 由您 摄政， 而且， 多半 安苑公 爵不会 回来了 ，那 
么， 这 张纸给 您的就 不是摄 政权， 而 是王位 。 ” 

“ 王位， 给我？ ，’ 亨利低 声说。  “ 

“ 是的， ”查 理说， “给 您， 您是唯 _配 得上， 特别是 唯_ 有能 力统治 那些依 靠鲜血 
和眼泪 生活的 放荡的 风流公 子和道 德贱坏 的姑娘 的人。 我的 弟弟德 •阿 朗松 是一个 叛徒, 
他 将会背 叛所有 的人， 让他待 在我把 他放进 去的那 座主塔 里吧。 我的母 亲以后 想要杀 
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死您， 都就放 逐她。 我的 弟弟德 •安 茹， 在三个 月后， 四个 月后， 也 许一年 以后， 会离 
开华沙 ，来 跟您争 夺权力 ，•您 用教皇 的敕书 回答亨 利®。 我 已经通 过我的 使节德 •内 韦尔 
公爵商 谈好这 件事， 您马上 就会收 到教皇 的敕书 。 ” 

“ 我的国 王！” 

“ 只是要 担心一 件事， 亨利， 内战。 可 是您作 为改宗 的人， 可 以避免 战争， 因为胡 
格 诺派除 非您做 他们的 领袖他 们才有 力量， 而德 •?[ 代先生 没有力 量和您 作战。 法兰西 
是一 个平原 国家， 亨利， 因此， 是一个 天主教 国家。 法兰 西国王 应该是 天主教 徒的国 
王， 而 不是胡 格诺派 教徒的 国王。 因为法 兰西国 王应该 是大多 数人的 国王。 有 人说我 
对造成 圣巴托 罗缪之 夜感到 内疚； 疑虑， 是 有的， 内疚， 却 没有。 有人 说我从 所有的 
毛孔流 出了胡 格诺派 教徒的 鲜血。 我知 道我流 出的是 什么， 是 砒霜， 不是鲜 血。” 

“啊， P 里下， 您说 些什么 呀？” 

“没有 什么。 如 果我的 死应该 是一种 惩罚， 亨 利奥， 它仅 仅应该 是天主 对我的 惩罚。 
我们 不谈别 的了， 来预 料一下 接着将 发生的 一些事 情吧。 我 留给您 一个好 的最高 法院, 
一支 可靠的 军队。 您 就依靠 最高法 院和军 队来对 付您仅 有的两 个敌人 : 我的母 亲和德 •阿 
朗松公 爵。” 

这 时候， 他 们听见 在前厅 里传来 低沉的 武器的 响声和 军队号 令声。 

“我 完了， ，，亨 利喃喃 地说。 

“您害 怕了， 您犹 豫了， ”查 理不安 地说。 

“我！ 陛下， ”亨利 立刻回 答说； “不， 我不 害怕； 不， 我不 犹豫； 我接受 。” 

查理 握住他 的手。 就 在这当 口儿， 他的 奶妈走 到他的 身边， 手上拿 着一杯 她刚才 
在 隔壁房 间里调 配好的 药水， 丝毫没 有注意 到法兰 西的命 运在离 她三步 远的地 方已经 
决定 好了。 

① 这 个亨利 是指德 •安 茹。 
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“叫 我的母 亲来， 好 奶妈， 同 时叫人 去找德 •阿 朗松先 生来。 
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六十五  国 王驾崩 国 王万岁 

卡特 琳和德 •阿 朗松公 爵在几 分钟以 后走了 进来， 他们因 为害怕 脸色变 得苍白 ，同 
时又气 得浑身 发抖。 就 象亨利 猜到的 那样， 卡 特琳什 么都知 道了， 而且 三言两 语把什 
么 都告诉 了弗朗 索瓦。 他 们走了 几步就 站住在 那儿， 等 候着。 

亨 利站在 查理的 床头。 

国 王向他 们宣布 了他的 愿望。 

“ 夫人， ”他 对他 的母 亲说， “ 如果我 有一个 儿子， 将 是由您 摄政， 或者， 如 果没有 
您， SP 将由波 兰国王 摄政， 或者， 如果没 有波兰 国王， 最后， 那 将由我 的弟弟 弗朗索 
瓦 摄政； 可是 我没有 儿子， 我死 以后， 王 位就属 于我的 弟弟德 •安茹 公爵， 而他 不在这 
儿。 有朝一 日他回 来要求 收回这 个王位 ，我 不希望 他在他 的位置 上看到 一个由 于几乎 
相等的 权利能 够和他 争夺他 的权利 的人， 这 个人因 此把王 国置于 觊觎王 位者们 的战争 
的威胁 之下。 为 什么我 不请您 摄政， 夫人， 因 为您将 要在您 两个儿 子当中 选择， 对一 
位做母 亲的心 来说， 这是 件困难 的事。 为 什么我 不挑选 我的弟 弟弗朗 索瓦， 因 为我的 
弟弟弗 朗索瓦 可能对 他的哥 哥说： 4 您 已经有 了一个 王位， 为 什么您 要离开 它呢？  ’不， 
我选择 一位摄 政王， 他 可以代 为保管 王冠， 他把 王冠放 在他的 手边， 而不 是戴在 头上。 
这位摄 政王， 夫人， 向他致 敬吧， 我的 弟弟， 向他致 敬吧， 这位摄 政王， 就是 纳瓦拉 
国 王！” 

他做了 一个表 示至高 无上的 命令的 手势， 向亨利 行礼。 

卡特 琳和德 •阿 朗松 做了一 个又象 是神经 质的颤 抖又象 是行礼 一样的 动作。 
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“ 拿着， 摄政王 殿下， ”查 理对纳 瓦拉国 王说， “这个 文件， 它给 您军队 指挥权 、御 
库的 钥匙、 权利和 国王的 权力， 直到 波兰国 王回来 。” 

卡特琳 的眼光 狠狠地 盯住亨 利看， 弗朗索 瓦身子 摇晃， 好不 容易才 站住； 可是这 
个人的 软弱和 那个人 的坚定 并不能 使亨利 放心， 反而 向他指 明了站 立在他 眼前的 、可 
怕的 危险。 

亨 利竭尽 全力， 克制 住内心 的种种 忧虑， 从 国王手 上接过 纸卷， 接 着挺直 身体, 
0 丁 住卡特 琳和弗 朗索瓦 看着， 那 眼光象 是说： 

“小 心点， 我是 你们的 主人了 。” 

卡 特琳理 解这个 眼光的 含意。 

“不 ，不， 7卞 远不， ”她 说， “ 我的家 族的人 永远不 向一个 外姓家 族的人 低头； 只要 
有一个 瓦罗亚 家族的 人在， 任何一 个波旁 家族的 人就不 能在法 兰西执 政。” 

“我的 母亲， 我的 母亲， ”查 理九世 叫道， 同 时从床 单被鲜 血染红 的床上 坐起来 ，他 
那样子 比阻前 任何时 候都显 得叫人 害怕， “ 注意， 我还是 国王， 我知 道得很 清楚， 这不 
会很 久了， 可是发 布一道 命令是 用不了 很长时 间的， 要惩 罚杀人 犯和下 毒犯是 用不了 
很长 时间的 。” 

“ 那好！ 您发布 这道命 令吧， 只 要您敢 。我， 我会 发布我 的命令 。来， 弗朗 索瓦, 

Tb"  ” 

她快 步走了 出去， 德 •阿 朗松 公爵跟 在她的 后面。 

“ 南塞！  ” 查理叫 起来； “ 南塞， 上我这 儿来！ 上我这 儿来！ 我 命令， 我 批准， 南塞, 
逮 捕我的 母亲， 逮 捕我的 弟弟， 逮捕谁 ...... ” 

一 口鲜血 使他无 法把话 说完， 就在这 时候， 卫队 长推开 了门， 国王 透不过 气来, 
在床 上发出 嘶哑的 喘 气声。 
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南塞 只听见 叫他的 名字， 后 面发的 命令， 说的声 音不太 清楚， 在 空中消 失了。 
“看守 好门， ”亨 利说， “别 让任何 人进来 。” 

南塞 行了个 礼， 走了 出去。 

亨 利把眼 睛转过 来看这 个毫无 生气的 身体， 如 果没有 口中吐 出的轻 微的气 息只动 
着嘴唇 边上流 苏样的 涎沬， 那真可 以说是 _具 死尸。 

他 注视了 许久， 接着自 言自语 地说： 

“ 这是到 了最后 关头， 应该 执政， 还是应 该活下 去？” 

就在这 时候， 凹室 里的帷 幔撩了 起来， 在后 面出现 了一张 苍白的 面孔， 在 笼罩着 
国 王卧房 的死一 般的寂 静中响 起了一 个人的 嗓音。 

“活 下去， ，，这 个嗓 音说。 

“ 勒内！  ” 亨利叫 起来。 

“是我 ， 陛下 。 ，， 

“你的 预言并 不灵： 我不 会当国 王吗？  ”亨 利说。 

“P 里下， 您会当 国王， 不过 时间还 没有到 。” 

“你 怎么知 道的？ 说呀， 让 我知道 我该不 该相信 你的话 。 ” 

“ 请听好 。 ” 

“我 在听着 。 ，， 

“请弯 下身来 。” 

亨 利在查 理的身 体上弯 下腰， 勒 内在他 那边低 下头。 只有这 张宽大 的床把 他们隔 
开来， 两 人彼此 靠近， 相互 间的距 离还在 缩短。 在 他们两 人中间 躺着始 终没有 声音没 
有 动作的 垂死的 国王。 

“请 听好， ”勒 内说， “太后 把我安 置在这 儿是为 了叫您 完蛋， 我更喜 欢为您 效劳, 
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我， 因 为我相 信根据 您的占 星替您 算出来 的命。 为您 效劳， 我可 以在我 所做的 事情当 
中同 时得至 哦的肉 体和我 的灵魂 的利益 。” 

“ 是不是 太后吩 咐你对 我这样 说的？  ” 亨利满 怀疑问 和焦虑 问道。 

“ 不是， ”勒 内说， “ 可是请 您听一 个秘密 。 ” 

他 的身子 弯得更 低了， 亨 利也学 他样， 因此两 个人的 头几乎 碰到了 _起。 

这两个 在快死 的国王 身上低 下腰的 人谈话 里包含 着十分 可怕的 内容， 使得 这个迷 
信 的佛罗 伦萨人 的头发 在头顶 上根根 倒竖， 亨利 的脸直 流汗。 

“ 请听， ” 勒内继 续说， “请 听一个 只有我 一个人 知道的 秘密， 我 向您泄 露这个 秘密, 
但是 您要对 着这位 将死的 人向我 保证， 对您 母亲去 世的事 情您要 宽恕我 。 ” 

“我 已经明 确地向 您保证 过了， ”亨 利说， 他的脸 变得阴 沉了。 

“保 证过， 不 过没有 发誓， ”勒 内说， 向 后退了  一下。 

“我 发誓， ” 亨利把 右手放 在国王 的头上 ，说。 

“ 那好， 陛下， ”这个 佛罗伦 萨人急 急忙忙 地说， “ 波兰国 王快到 了！” 

“不 对，。 ” “亨利 说，。 ”“ 信使已 经给查 理国王 捉住了 。” 

“ 查理国 王捉住 的只是 在夏托 蒂埃里 的大路 上的那 一个， 可是 太后早 有先见 之明, 
在 三条大 路上各 派出了 三个信 使。” 

“啊！ 我 完了！  ”亨 利说。 

“一 个使者 今天早 上从华 沙到了 这儿。 国 王是随 着他启 程的， 没有一 个人想 到阻裆 
他 ，因 为在华 沙大家 还不知 道国王 得病的 事情。 使者 比亨利 •德 •安茹 只先到 几个小 时。” 
“啊！ 我要是 再有八 天时间 就好了  •”亨 利说。 

“ 是的， 不过 您只有 八个小 时了。 您有 没有听 到人们 准备武 器的声 音？” 

1 斤到 70 ，， 


- 728  - 


玛 戈王后 


“这些 武器， 别人 是特别 为您准 备的。 他们将 要到这 儿来， 到 国王的 房间里 来杀死 
您。” 

“国 王还没 有去世 。” 

勒内盯 住了亨 利望着 ，说： 

“过十 分钟他 就要去 世了。 所以 您还有 十分钟 好活， 也许 还没有 。 ” 

“那 怎么办 呢？” 

“快 逃， 别耽误 _ 分钟， 别耽误 _ 秒钟 。 ” 

“可是 从哪儿 逃呢？ 如 果他们 等在前 厅里， 我 一出去 就会给 杀死的 。 ” 

“听 好， 我为 了您什 么危险 者卩不 顾了， 您 干万不 要忘记 。 ” 

“请 您放心 。 ” 

“跟着 我走这 条秘密 通道， 我 带您走 到那条 通刭外 面的暗 道口。 然后， 为了 多给您 
一点 时间， 我去 告诉您 的岳母 说您从 这儿下 去了， 您将会 被认为 早已发 现了这 条秘密 
通道， 利 用它逃 走了。 来 ，来 。” 

亨 利向查 理低下 头来， 吻 了他的 前额。 

“7卞 别了， 我的 哥哥， ”他 说， “我不 会忘记 你要看 到我继 承体的 最后的 愿望， 我不 
会忘记 你要使 我成为 国王的 最后的 意愿。 安静地 死吧。 我以 我的兄 弟们的 名义， 原谅 
你 使人流 出的那 些鲜血 。 ” 

“ 当心！ 当心！  ”勒 内说， “他苏 醒了； 趁 他还没 有张开 眼睛快 逃走， 快逃走 。” 

“奶 妈！  ”查 理喃喃 地说， “奶 妈！” 

亨利 从查理 的床头 抽出那 把今后 对快死 的国王 无用处 的剑， 把那张 命令他 摄政的 
羊皮 纸掖在 怀里， 最后一 次吻 了一下 查理的 前额， 围着 床走了 一圈， 从 一个门 洞奔出 
去， 门接 着在他 身后关 上了。 
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“奶 妈!  ”国王 叫道, 声 音更加 响了,  “奶 蚂！” 

那个女 人跑了 过来。 

“怎 么啦！ 什 么事， 我的 查洛？  ”她 问。 

“ 奶妈， ”国王 张开了 服皮， 死亡 的恐怖 使他呆 滞的眼 睛张得 老大， “ 在我睡 着的时 
候， 准 是发生 了什么 事情。 我看到 了一道 强烈的 光芒， 我 看到了 我们的 天主； 我看到 
我主 耶稣， 我 看到了 仁慈的 圣母玛 利亚。 他们 向天主 祷告， 他们 为我向 天主恳 求：全 
能的 天主宽 恕了我 ...... 他 呼唤我 ...... 我的 天主！ 我的 天主！ 您宽 

容地接 受我吧 ...... 我的 天主！ 请 您忘掉 我曾经 做过国 王吧， 因为我 上您身 边来的 时候, 

既无 权杖， 又 无王冠 ...... 我的 天主！ 请 您忘掉 国王的 罪行， 只请 您记住 作为一 个人所 

受 的痛苦 ...... 我的 天主！ 我来了 。” 

查 理一面 说着这 些话， 一面身 子越挺 越直， 好象 在迎接 那个在 呼唤他 的声音 。说 
完最后 几个字 以后， 查理 叹了一 口气， 倒 在他的 奶妈的 怀里， 全身 冰凉， 一动 也不动 
了。 

就 在这个 时候， 卡特 琳指挥 的士兵 涌到每 个人都 知道的 通道， 亨利 原来应 该是从 
那儿出 去的， 然 而亨利 由勒内 领路， 顺着那 条秘密 过道， 已经走 到通向 城堡外 面的暗 
道口， 跳上 一匹等 在那儿 的马， 直奔他 知道能 找到德 •穆依 的地壳 去了。 

他的 马在铺 石路上 奔驰， 发出了 响亮的 声音， 几 个卫兵 突然听 见后， 立刻 回过头 
来 大叫： 

“他 逃了！ 他逃 了！” 

“ 是谁？  ”太 后走到 茵口大 声闻。 

“亨利 国王， 纳瓦拉 国王， ”卫 兵们叫 着说。 

“ 开枪！ ，，卡 特 琳说， “朝 他开 枪！” 
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卫兵 们用枪 瞄准， 可 是亨利 已经走 得非常 远了。 

“他逃 走了， ，，太 后高 声说， “他 失败了 。” 

“他逃 走了， ”德 •阿朗 松公爵 低声自 语道， “我是 国王了 。” 

可是， 在 这同一 时刻， 弗朗 索瓦和 他的母 亲还在 窗口的 时候， 马蹄 踩得吊 桥格格 
地响， 刀枪的 清脆的 撞击声 和嘈杂 的人声 后面， 一个年 轻人， 手 上拿着 帽子， 飞速奔 
进了 庭院， 大声 叫道： “法 兰西！  ”他 后面跟 着四个 绅士， 和他一 样全身 是汗、 尘 土和马 
流的 汗水。 

“我的 儿子！  ”卡特 琳从窗 子伸出 双臂， 叫道。 

“我的 母亲！  ”年轻 人跳下 马来， 答 应她。 

“人的 哥哥德 •安 茹！  ” 弗朗索 瓦向后 一退， 惊恐 地叫了 一声。 

“太迟 了吗？  ”亨利 •德 •安茹 问他的 母亲。 

“不， 正 相反， 正是 时候， 天主 用他的 手把你 领来， 没 有比现 在更及 时了； 你 看呀， 
你听呀 。” 

果然， 卫队 长德南 塞先生 走到了 国王卧 房的阳 台上。 

所有 人的眼 光都转 向他。 

他把 一根小 棒折成 两段， 伸直了 手臂， 一手拿 着一段 折断的 小棒。 

“ 查理九 世国王 驾崩！ 查理九 世国王 驾崩！ 查理九 世国王 驾崩！  ”他 连喊了 三遍。 
然后， 他让两 段小棒 掉在地 上。 

“亨利 三世国 王万岁 ！” 这时候 卡特琳 叫起来 ，同时 带着一 种虔诚 的感激 的心情 划着 
十字。 “亨 利三世 国王万 岁！” 

所有人 的声音 都跟着 这个叫 声喊， 只有弗 朗索瓦 一个人 没有这 样做。 

“啊！ 她戏弄 了我， ”他 一面用 指甲抓 自己的 胸口一 面说。 
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“我胜 利了， ”卡 特琳大 声说， “这 个讨厌 的贝亚 恩人当 不了国 王啦! 
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六十六  结局 


自从查 理九世 国王去 世和王 位继承 人登基 以来， 一年过 去了。 

亨利 三世国 王依靠 天主的 仁慈和 他母亲 卡特琳 的思典 执政， 这一天 他髙高 兴兴地 
去 参加为 克莱里 的圣母 举行的 盛大的 游行。 

他和 他的王 后以及 所有的 廷臣都 是步行 去的。 

亨利 三世国 王能够 做这次 小小的 消遣， 因为在 这个时 候他没 有一点 儿要操 心的重 
大 的事。 纳 瓦拉国 王在纳 瓦拉， 他 好久以 来就一 直渴望 去那个 地方， 据 说他现 在心思 
全 放在一 位蒙莫 朗西家 族的漂 亮姑娘 身上， 他管 她叫做 佛瑟丝 ®。 玛格丽 特在他 身边, 
成 天郁郁 不乐， 在 她的那 些风景 优美的 山上， 她不 找消愁 解闷的 乐事， 而只是 设法减 
轻 生活中 的两件 巨大的 痛苦： 分离和 死亡。 

巴 黎非常 平静， 太 后从她 的心爰 的儿子 亨利做 了国王 以来， 成了真 正的摄 政者。 
她有时 住在卢 佛官， 有 时住在 索阿松 王府， 这个王 府的原 址今天 是小麦 市场， 它只留 
下一根 漂亮的 圆柱， 我 们现在 还能看 得到。 

有天 晚上， 她 和勒内 一起正 在专心 观察 星象， 她一直 不知道 勒内的 小小的 背叛行 
为， 他得到 恩准回 到她的 身边， 是因为 他在柯 柯纳和 拉莫尔 的事情 里及时 地做了 假证。 
就在这 时候， 有人 来向她 禀告说 有一个 人有件 非常重 要的事 情要告 诉她， 正在 她的祈 
祷室 里等候 着她。 

她急 忙走下 楼去， 看到 那是莫 尔韦尔 先生。 


①佛 瑟丝， 生于 1566 年， 死期 不明， 原为 纳瓦拉 王宫中 侍女， 后 为亨利 情妇。 
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“他在 这儿， ”从前 的爆破 队长大 声说， 他不顾 王室的 礼节， 不 让卡特 琳先有 时间和 
他 说话。 

“他， 是谁？  ”卡特 琳问。 

“您 想这是 谁呢， 夫人， 如果不 是纳瓦 拉国 王？” 

“在 这儿！  ”卡特 琳说， “ 在这儿 …… 他 …… 亨利 …… 他在 这儿干 什么， 冒失 鬼？” 
“如 果人们 相信表 面现象 的话， 那 他是来 看望德 •索 弗夫 人的； 就是 这样。 如 果人们 
相 信可能 发生的 情况， 那他 是来密 谋反对 国王的 。 ’’ 

“您 怎么 知道他 在这儿 的？” 

“ 昨天， 我看 到他走 进一所 房子， 一会儿 以后， 德 •索 弗夫人 来到了 那儿和 他见面 。” 
“您肯 定是他 吗？” 

“我等 着他， 一直 到他走 出来， 也 就是说 等了大 半夜。 到三 点钟， _ 对情人 重新上 
了路。 国王 陪送德 •索 弗夫人 到了卢 佛宫的 门口， 在 那儿， 靠了那 个无疑 有意帮 助她的 
守 门人， 她 没有受 到打扰 就进了 王宫， 国 王呢， 哼 着一首 小调， 象在他 自己的 山里一 
样， 迈着轻 松的步 子回去 了。” 

“这样 ，他 去了哪 儿？” 

“枯 树街 的吉星 旅店， 就是 陛下去 年叫人 处决的 两个术 士住过 的那家 小旅馆 。 ” 
“为什 么您不 马上来 向我说 这件事 呢？” 

“因 为我那 时候对 我了解 的事还 没有相 当把握 。 ” 

“那 么现在 呢？” 

“现 在我有 把握了 。 ” 

“您 见到了 他？” 

“完 全可以 肯定。 我躲在 对面一 家小酒 店里， 我 看见他 先走进 了昨天 晚上的 那所房 
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子； 后来， 因为德 •索 弗夫 人迟迟 不来， 他轻 率地把 脸贴在 二楼一 扇窗玻 璃上， 这一次 
我再也 没有一 点儿怀 疑了。 此外， 过了 一会儿 工夫， 德 •索 弗夫人 来到了 那儿又 和他见 
了面 。” 

“您以 为他们 会和昨 天晚上 一样， 待 到半夜 三点钟 吗？” 

“ 很可能 。 ，， 

“这所 房子在 哪儿？ ，， 

“ 靠近小 田园十 字街， 紧挨圣 奥诺雷 街。” 

“好， ”卡特 琳说。 “德 •索弗 夫人不 认识您 的笔迹 吧？” 

“ 不认识 。 ，， 

“您坐 T 来写 。 ，， 

莫尔 韦尔照 了， 拿起了 羽笔。 

“ 我准备 好了， 夫人， ”他 说。 

卡 特琳口 述着： 

“当德 •索 弗男 爵在卢 佛宫值 勤时， 男爵夫 人和她 朋友中 的一位 花花公 子在和 小田园 
十字街 邻近、 紧挨 圣奥诺 雷街的 一所房 子里， 德 •索 弗男爵 将会认 出那所 房子， 因为在 
墙上画 着一个 红十字 。 ” 

“还 有吗？  ” 其尔韦 尔问。 

“ 把这封 信再抄 一份， ”卡特 琳说。 莫尔 韦尔顺 从地照 做了。 

“ 现在， ”太 后说， “派 一个机 灵的人 把其中 的一封 送给德 •索弗 男爵， 再叫这 个人故 
意把 另一封 掉在卢 佛宫的 过道里 。 ” 

“我不 明白这 是什么 意思， ” 莫尔韦 尔说。 

卡特琳 耸耸肩 膀。 
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“您 不明白 一个丈 夫收到 这样的 一封信 会发火 吗？” 

“ 可是， 在我 看来， 夫人， 对 方身为 纳瓦拉 国王， 他就不 会发火 。” 

“ 一个人 对一个 国王可 以不计 较这些 事情， 也 许对一 个普通 的风流 汉就不 会放过 
了。 此外， 如 果他不 发火， 您代 他发火 ，您 。” 

“ 我？” 

“ 当然。 您带四 个人， 如果有 必要， 带六 个人， 你们都 戴上假 面具， 把 门撞破 ，就 
象是男 爵派去 的人， SP 对情人 单独在 一起的 时候， 你们当 场捉住 他们， 你们以 国王的 
名 义攻打 他们。 明天， 那张落 在卢佛 宫的过 道里的 纸条， 给某个 好心肠 的人发 现后已 
经 到处传 开了， 这封信 证明做 丈夫的 已经报 了仇。 只 是偶然 凑巧， 那个 风流汉 却是纳 
瓦拉 国王； 可是， 每个 人都认 为他在 波城， 谁 能相信 这件事 呢？” 

莫尔韦 尔十分 钦佩地 望着卡 特琳， 行 了礼， 退了 出去。 

就在 莫尔韦 尔走出 索阿松 王府的 时候， 德 •索弗 夫人走 进小田 园十字 街的那 所小房 
子。 

亨 利半开 着门等 着她。 

他在楼 梯上一 见到 她就 问： 

“您 没有被 人跟踪 吗？” 

“ 没有， ”夏洛 特说， “至 少我是 这样想 。” 

“ 因为我 相信有 人在跟 踪您， ”亨 利说， “不单 是今天 晚上， 而 且是今 天傍晚 。 ” 

“啊！ 我的 天主！  ”夏洛 特说， “您 吓坏 我啦， 蛙下； 如 果您对 一个昔 日的女 友的美 
好的 回忆会 给您带 来痛苦 的话， 我是不 会得到 安慰的 。 ” 

“请您 放心， 我 亲爰的 朋友， ”这个 贝亚恩 人说， “我们 有三个 击剑手 在暗地 里防守 
着 o ” 
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“ 三个， 这大 声了， 陛下 。” 

“这足 够了， 因 为这三 个击剑 手叫德 •穆 依、 索库和 巴泰勒 米。” 

“德 •穆依 和您一 起上巴 黎来的 吗？” 

“那当 然。” 

“他 竟敢回 到京城 里来？ 他同您 一样， 有 某一个 发狂地 迷上他 的可怜 的女人 吗？” 

“ 没有， 可 是他有 一个他 发誓要 杀死的 仇人。 亲 爰的， 只有仇 恨能和 爰情一 样使人 
干出这 样的蠢 事。” 

“ 多谢， 陛下 。” 

“啊！  ”亨 利说， “这 些话我 不是为 了眼前 的蠢事 说的， 我说这 些是为 了过去 的和未 
来的 蠢事。 但是我 们不要 争论这 仉我们 没有时 间浪费 了。” 

“您 _ 定要走 吗？” 

“今 天晚上 。 ，， 

“ 您回到 巴黎要 干的事 都干完 了吗？  ”’ 

“我只 是为了 您回来 的。” 

“加斯 科尼人 ①！” 

“ 真是活 见鬼！ 我的好 朋友， 我 说的是 真话； 可 是我们 都不谈 这些往 事吧， 我还有 
两 三个幸 福的小 时了， 然后就 是永久 的分离 。” 

“啊！ 陛下， ”德 •索 弗夫 人说， “我的 爰情是 永恒的 。” 

亨 利刚刚 说过没 有时间 争论， 所以 他不争 论了， 他 相信她 的话， 或者， 因 为他是 
怀疑 论者， 他装出 相信的 样子。 

这 时候， 就象 纳瓦拉 国王所 说的， 德 •穆依 和他的 两十伙 伴正藏 匿在这 所房子 附近。 
他们 曾经约 定亨利 不是在 半夜三 点钟而 是在午 夜离开 那所小 房子， 他们和 前一天 


① 指会 吹牛， 夸口。 
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0 免 上一样 护送德 •索 弗夫 人去卢 佛宫， 然 后他们 去樱桃 园街， 莫 尔韦尔 就住在 那儿。 
就在 这一天 白天， 德 •穆 依才知 道了他 的仇人 住在那 一所房 子里。 

他们在 那儿待 了差不 多一个 小时， 这时候 看见一 个人走 近这所 小房子 门日， 身后 
还 跟着五 个人， 那个 人一把 钥匙一 把钥匙 地试着 开门。 

躲在隔 壁门洞 里的德 •穆 依一 看见这 个人， 就从 他藏身 的地方 猛地扑 过来， 抓住了 
他的 胳臂。 

“等 一下， ”他 说， “别进 去。” 

那个人 向后一 跳， 在跳的 时候， 帽 子掉到 地上。 

“德 •穆依 •德 •圣 法尔！  ”他 叫道。 

“莫尔 韦尔！  ”这个 胡格诺 派教徒 大叫了 一声， 举起他 的剑， “我 一直在 找你， 你倒 
来 到我面 前啦， 谢天谢 地！” 

可是 愤怒并 没有使 他忘记 亨利， 他 转过身 来对着 窗子， 吹起 贝亚思 牧人吹 的那样 
的 口哨。 

“这 够了， ”他 对索 库说， “ 现在， 该 我啦， 杀 人犯！ 该我 啦！” 

他 向莫尔 韦尔冲 过去。 

莫 尔韦尔 正好有 时间从 他的腰 带上抽 出一支 手枪。 

“啊！ 这 一次， ”那 个“弑 君者’ 瞄准这 十年轻 人说， “相 信你是 死定了 。 ” 

他 放了一 枪。 可是德 •穆 依向右 一偏， 子弹飞 过去， 没有碰 到他。 

“现 在轮到 我啦， ”年轻 人大喊 着说。 

他向 莫尔韦 尔狠狠 地刺了 一剑， 虽然碰 到了对 方的皮 腰带， 可是锋 利的剑 尖穿过 
了 障碍， 刺进 了莫尔 韦尔的 身体。 

这个杀 人犯发 出一声 粗野的 叫声， 说明 他疼得 厉害， P 剖半他 的那些 打手全 以为他 
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给刺 死了， 一 个个吓 得向圣 奥诺雷 街那边 逃走。 

莫尔 韦尔不 是一个 勇敢的 汉子。 他看 到他手 下的人 都拋弃 了他， 眼前又 是象德 •穆 
依这 样一个 对手， 他也 想赶紧 逃走， 他一 面向他 们奔去 的那条 路逃， 一 面喊： “救 命！” 
德 •穆 依、 索库和 巴泰勒 米全身 是劲， 紧 紧追赶 他们。 

他 们奔进 格雷内 尔街， 想挡住 对方的 去路， 这 时候， 一扇窗 子打了 开来， —个人 
从 二楼跳 到刚给 一阵雨 洒湿的 地上。 

这是 亨利。 

德 •穆 依的口 哨声警 告发生 了某种 危险， 后来的 枪声告 诉他危 险是严 重的， 因此他 
下 来帮助 他的朋 友们。 

他浑身 是劲， 心 头象烧 着火， 拿 着剑跟 在他的 朋友后 面跑。 

一声 叫喊给 他指明 了路， 那是从 塞尔让 栅栏那 边发出 来的。 是莫尔 韦尔， 他感到 
德 •穆依 在紧逼 着他， 就又一 次地叫 他手下 那几个 已经吓 得要死 的人来 救他。 

应 该转过 身击， 否则要 从背后 挨剑。 

莫尔 韦尔转 过身， 就 遇到他 的仇人 的剑， 他几乎 立刻就 刺过去 一剑， 这一 剑非常 
巧妙， 刺穿了 对方的 肩带。 可是德 •穆 依马上 就进行 回击。 

德 •穆 依的 剑又刺 进那原 来已经 刺破的 肌肉， 于是 从两个 伤口喷 出两股 血来。 

“他 给刺 中了！  ”亨利 赶到了 ，说， “再 加一把 劲！ 再加一 把劲， 德穆 依！” 

德 •穆依 并不需 要别人 鼓励。 

他又 向莫尔 韦尔刺 过去， 而莫 尔韦尔 没有预 料到。 

莫尔 韦尔左 手捂住 伤口， 又拚命 地逃。 

“快杀 死他！ 杀 死他！  ”国王 嚷道； “他 的士兵 都站在 那儿， 胆 小鬼的 绝望对 勇敢的 
好汉 是没有 好处的 o ，， 
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莫尔韦 尔觉得 自己的 肺都裂 开了， 出声地 喘着， 每喘 一口气 就流出 带血的 汗水, 
终 于筋疲 力尽突 然倒在 地上， 可是 他立刻 又站了 起来， 跪着 _只 膝盖， 转 过身子 ，把 
剑头 对着德 •穆 依。 

“朋 友们！ 朋 友们！  ”莫尔 韦尔叫 起来， “他 们只 有两 个人， 开枪， 对他们 开枪！  ’’ 

事实是 这样， 索库 和巴泰 勒米都 分开来 去追两 个逃到 滑车街 去的打 手了， 于是国 
王和德 •穆 依就两 个人面 对着四 个人。 

“ 开枪！  ” 莫尔韦 尔继续 喊着， 这 时候， 他的 一个士 兵果真 举起了 他的大 手枪。 

“ 好呀， 不过， ”德 •穆 依说， “你先 死吧， 叛徒， 你先 死吧， 坏蛋， 你 象一个 杀人犯 
—样死 后下地 狱去 。 ” 

他一只 手抓住 莫尔韦 尔的锋 fl」 的剑， 另 _只 手 用自己 的剑从 上到下 刺进了 他的仇 
人的 胸膛， 他用力 很猛， 把对方 钉住在 地上。 

“小 心！ 小心！  ”亨利 叫道。 

德 •穆依 向后一 跳， 把剑 留在莫 尔韦尔 身上， 因为有 一个听 兵对准 着他， 就 要开枪 
打 他了。 

就在这 时候， 亨利 用剑穿 过那个 士兵的 身体， 他叫了 一声， 倒在莫 尔韦尔 身边。 

另外 两个士 兵赶紧 逃走。 

“来！ 德 •穆依 ，来！  ”亨利 叫道。 锇们 片刻也 不能够 糟蹋， 如果 我们给 认出来 ，那 
我们就 完蛋了 。 ，， 

“等 一等， 陛下； 我 的剑， 您 以为我 愿意把 它留在 这个坏 蛋的身 上吗？  ”’ 

他 走到莫 尔韦尔 跟前， 莫尔韦 尔躺在 那儿， 表 面上看 一动也 不动， 可是， 就在德 •穆 
依用 手去握 那把确 实插在 莫尔韦 尔身上 的剑的 护手的 时候， 莫尔 韦尔拿 起那个 倒下的 
士兵扔 掉的大 手枪， 对准德 •穆 依当胸 开了一 枪。 
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这个 年轻人 连叫都 没有叫 一声， 倒了 下来， 他 一下子 就培打 死了。 

亨利 奔到莫 尔韦尔 面前， 可是莫 尔韦尔 也倒了 下击， 他的剑 只刺进 了一具 尸体。 

应该 快逃， 这 儿的声 音已经 惊动了 许许多 多人， 巡夜 的可能 前来。 亨利在 被声音 
吸引 来的好 奇的人 当中寻 找一张 面孔， 一个 熟人， 他突 然高兴 地叫了 一声。 

他认出 了拉于 里埃尔 老板。 

当以上 这件事 情在特 拉瓦尔 十字架 下面， 也就是 面对着 桔树街 发生的 时候， 我们 
的老相 识正离 开他的 炉灶和 锅子， 自 从他心 爰的两 个客人 拉莫尔 和柯柯 纳死去 以后, 
他生来 闷闷不 乐的脾 气更加 变得忧 郁了。 当时他 在准备 纳瓦拉 国王的 晚饭， 他 赶快奔 
了 出来。 

“ 我亲爰 的拉于 里埃尔 ，我 把德 •穆依 交给您 ，尽管 我非常 担心对 他已经 无能为 力了。 
把他带 到您那 儿去， 只 要他还 括着， 您 不要怕 花钱， 这 是我的 钱袋。 至于 另外一 个人, 
让他 留在阳 沟里， 象一 条狗一 样烂掉 。 ” 

“您 呢？  ”拉 于里埃 尔问。 

“ 我吗， 我要向 一个人 告别。 我 走了， 十分钟 以后我 会上您 那儿。 准备好 我的马 。” 

亨 利果然 向那所 在小田 园十字 街的小 房子跑 过去； 可是 他走出 格雷内 尔街， 就吓 
得站 住了。 

-大群 人拥在 房子门 口。 

“这所 房子里 出了什 么事， ”亨 利问， “发生 了什么 事？” 

“啊！  ”他问 话的那 个人回 答说， “ 先生， 出了 一件非 常不幸 的事， 先生。 一位 漂亮 
的 年轻女 人刚才 被她的 丈夫利 死了， 有 人送给 那个丈 夫一张 便条， 告诉 他说他 的妻子 
和一 个情夫 在一起 。 ” 

“ 那个丈 夫呢？  ”亨 利高声 问道。 
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“ 他逃掉 70 ，， 

“女人 呢？” 

“她 在那儿 。” 

“死 了？” 

“还 没有； 可是， 感谢 天主， 她 不大可 能好了 。 ，， 

“啊！  ”亨利 叫道， “ 我真该 死！” 

他 奔进了 房子。 

房 间里全 是人， 所 有人都 围着一 张床， 可怜 的夏洛 特躺在 床上， 身 上给匕 首刺了 
两下。 

她的 丈夫两 年来一 直掩饰 着他对 亨利的 嫉妒， 现在 抓住了 机会， 向她报 了仇。 

“夏 洛特！ 夏 洛特！  ”亨 利从人 群中挤 进去， 跪倒在 床前。 

夏 洛特重 新张开 她那双 被死亡 模糊了 视线的 眼睛。 她 大叫了 一声， 使得两 个伤口 
都涌出 血来。 她竭 力想坐 起来。 

“啊！ 我 知道， ”她 说， “我没 有再见 到他一 面是不 会死的 。” 

确实是 这样， 她就好 象一心 在等待 着这个 时刻， 好把 她如此 热爰过 的灵魂 交给亨 
利， 她 把她的 嘴唇紧 压在纳 瓦拉国 王的前 额上， 最后一 次低声 地说了 一句： “我爰 你,” 
然后 倒下死 去了。 

亨利 不能多 耽搁， 否则会 断送掉 自己。 他拔出 他的匕 首割下 她的一 束漂亮 的金黄 
色 鬈发， 他过 去时常 把她的 头发解 开来， 赞赏它 是那样 的长。 他 在在场 的人的 呜咽声 
中， 一 面哭一 面走了 出去。 那 些在场 的人并 没有料 想到他 们是在 为如此 悲痛的 不幸事 
件 流泪。 

“ 朋友， 情人， ” 昏昏沉 沉的亨 利说， “全 都拋弃 了我， 一 切都离 开了我 ，同时 ，我 


-742  - 


玛 戈王后 


什么 都没有 了！” 

“ 是的， 陛下， ”一个 人走出 那群涌 在小房 子前面 的好奇 的人， 跟在他 后面， 低声对 
他说， “ 可是您 一直在 I 位上 。 ，， 

“ 勒内！  ’’ 亨利叫 起来。 

“ 是我， 陛下， 勒内 在照看 着您； 那个 坏蛋在 断气的 时侯， 叫 了您的 名字； 大家都 
知 道您在 巴黎， 弓 箭手们 正在寻 找您， 快 逃吧， 快逃吧 。” 

“ 你说我 会成为 国王的 ，勒 内！ 我， 一 个逃亡 者！” 

“陛下 ，请看 ，” 这个佛 罗伦萨 人指着 一颗从 _± 隹乌 云里露 出来的 明亮的 星给国 王看， 
“这 不是我 说的， 是它 。 ” 

亨利 叹了一 口气， 然后消 失在黑 暗中。 


